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F e a t u r e

在
圖
書
館
逡
巡
，
突
然
眼
中
一
亮
，
一
部
薄
薄
的
書
仔

夾
在
一
部
部
厚
厚
的
大
書
中
，
書
脊
那
行
淡
藍
色
的
字
：

︽
第
尾
才
子
何
淡
如
︾，
恍
如
美
女
，
立
即
抽
出
，
緊
擁
入

懷
。

何
淡
如
的
故
事
，
在
孩
童
時
已
耳
熟
能
詳
，
與
倫
文
敘
的
事

蹟
，
同
是
我
輩
閒
談
時
的
資
料
。
那
時
看
的
是
不
是
︽
第
尾
才

子
何
淡
如
︾
這
部
書
，
已
不
復
憶
了
。
反
而
倫
文
敘
的
書
仔
，

出
版
社
將
十
七
小
集
合
製
翻
印
成
一
大
冊
，
原
書
名
︽
鬼
才
倫

文
敘
︾
改
為
︽
倫
文
敘
全
集
︾
行
世
，
於
今
在
書
肆
中
，
仍
可

偶
得
。
有
關
何
淡
如
的
書
，
卻
鮮
見
矣
。

︽
第
尾
才
子
何
淡
如
︾
為
香
港
創
基
出
版
社
印
行
，
缺
日

期
，
書
脊
、
封
面
和
扉
頁
，
俱
署
作
者
為
﹁
瘦
才
郎
﹂，
但
內

文
第
一
頁
卻
署
﹁
魯
人
﹂，
是
否
同
一
人
抑
或
翻
版
商
另
製
封

面
時
，
為
求
吸
引
讀
者
，
才
易
為
﹁
瘦
才
郎
﹂，
那
就
不
得
而

知
了
。

初
識
何
淡
如
此
人
，
乃
是
讀
了
梁
羽
生
、
金
庸
、
百
劍
堂
主

的
︽
三
劍
樓
隨
筆
︾，
梁
羽
生
提
到
何
淡
如
的
絕
對
：
﹁
有
酒

不
妨
邀
月
飲
，
無
錢
那
得
食
雲
吞
﹂、
﹁
一
拳
打
出
眼
火
，
對

面
睇
見
牙
煙
﹂，
從
而
大
為
驚
佩
。
不
過
，
最
令
我
記
得
的
可

還
是
這
個
故
事
：
話
說
有
一
日
，
何
淡
如
參
加
一
婚
禮
，
一
對

新
人
拜
完
天
地
，
眾
賓
客
大
鬧
洞
房
之
時
，
有
客
以
﹁
天
﹂
為

頭
，
﹁
地
﹂
為
腳
，
要
新
娘
配
句
，
否
則
不
准
洞
房
。
新
娘
才

窮
，
新
郎
才
拙
，
急
得
如
熱
鍋
上
螞
蟻
，
眼
見
房
不
能
洞
矣
。

此
際
，
何
淡
如
越
眾
而
出
，
要
為
新
娘
解
窘
，
一
句
﹁
天
光
你

重
摸
人
地
﹂，
眾
客
先
而
一
愕
，
繼
而
大
笑
，
再
而
哄
堂
而

散
。
新
娘
襝
衽
為
禮
，
深
謝
這
位
才
子
恩
公
。

何
淡
如
為
清
末
廣
東
人
，
生
於
一
八
二
○
年
，
逝
於
一
九
一

三
年
，
生
性
詼
諧
，
最
擅
長
﹁
無
情
對
﹂，
更
喜
以
粵
語
入
對

入
詩
，
抵
死
到
極
。
將
﹁
地
﹂
轉
為
廣
東
話
的
﹁
地
﹂︵
於
今

粵
語
多
加
把
口
成
﹁

﹂︶，
巧
而
成
句
，
又
合
情
與
境
，
堪
稱

一
絕
。

網
上
維
基
百
科
指
何
淡
如
名
又
雄
，
表
字
淡
如
。
但
據
︽
第

尾
才
子
︾
一
書
借
何
淡
如
之
口
說
：

﹁
何
淡
如
係
我
個
別
字
，
晚
生
本
名
文
雄
，
因
第
二
次
考
試

時
，
一
時
高
興
，
替
人
作
槍
，
致
被
掉
了
功
名
，
後
來
不
憤
，

所
以
又
再
考
過
，
改
名
又
雄
耳
。
﹂

這
番
話
應
可
信
。
至
於
﹁
第
尾
才
子
﹂
這
綽
號
，
書
中
又
借

人
之
口
釋
曰
：
﹁
我
聽
得
神
童
何
淡
如
，
在
大
石
叻
到
稱
為
第

尾
才
子
，
即
係
慘
過
認
左
第
二
無
人
敢
認
第
一
，
但
認
左
第

尾
，
連
第
九
第
九
十
九
，
九
百
九
，
九
千
九
百
九
十
九
都
無
人

敢
認
，
何
淡
如
認
左
篤
尾
，
邊
個
敢
認
第
尾
二
乎
？
﹂

原
來
如
此
，
書
中
寫
何
淡
如
三
歲
時
由
父
母
家
教
，
四
歲
已

讀
了
不
少
經
書
，
五
歲
竟
得
入
大
館
，
以
對
聯
撚
化
老
師
，
才

名
漸
露
。
未
足
十
歲
，
已
名
震
佛
山
廣
州
。
成
婚
之
時
，
少
妻

出
對
，
聲
言
對
不
到
不
准
共
枕
。
聯
為
：
﹁
勿
貪
花
笑
，
勿
貪

花
妙
，
應
貪
花
勿
嬌
。
﹂
何
淡
如
耍
出
﹁
無
情
對
﹂
絕
技
：

﹁
唔
怕
你
精
，
唔
怕
你
呆
，
最
怕
你
唔
來
。
﹂
粵
語
入
對
，
俗

語
入
對
，
對
得
巧
妙
，
的
確
是
何
淡
如
本
色
。
不
過
才
子
也
有

莊
重
時
，
這
首
題
︽
紅
樓
夢
︾
的
詩
，
便
博
得
一
片
掌
聲
：

﹁
假
語
村
言
事
竟
傳
，
三
生
公
案
一
情
禪
。
石
頭
路
滑
閒
拈

出
，
豎
拂
重
開
色
界
天
。
﹂

此
書
不
避
粗
俗
，
頗
多
鹹
濕
句
，
此
處
不
說
了
。

﹁
超
人
﹂
林
超
榮
是
在
下
於
此
常
提
及
之

﹁
老
友
﹂，
他
善
寫
各
類
笑
話
令
人
開
心
，
他

有
一
個
美
麗
賢
淑
才
高
八
斗
之
才
女
老
婆
屈

穎
妍
，
文
筆
同
樣
跳
脫
，
二
人
共
有
三
個
趣

致
女
兒
，
三
個
都
是
小
學
中
一
年
紀
，
靈
動
跳

躍
，
能
畫
能
書
，
伶
俐
聰
明
，
討
人
喜
愛
。
如
此

歡
樂
一
家
，
朋
友
盡
皆
讚
羨
。

林
氏
一
家
五
口
都
是
健
筆
，
超
人
公
婆
在
各
報

販
文
專
欄
共
約
十
個
，
三
個
女
兒
更
助
父
母
文
章

作
插
畫
，
好
一
個
文
化
之
家
，
此
在
今
時
今
日
電

腦
年
代
，
重
修
文
書
藝
十
分
少
有
，
和
他
們
做
老

友
自
己
不
覺
也
沾
上
點
靈
氣
。
好
謔
超
人
有
新
書

面
世
，
書
名
︽
笑
爆
鳥
︾，
是
阿
杜
另
一
出
版
女
強

人
好
友
潘
麗
瓊
替
其
編
印
出
版
。
正
是
兜
圈
一
圍

皆
為
死
黨
，
知
交
遍
天
下
，
可
知
本
人
並
非
真
正

老
資
格
，
而
是
﹁
夠
老
﹂，
所
以
老
來
生
活
毫
不
寂

寞
。
如
此
次
潘
麗
瓊
送
來
新
書
，
即
在
地
鐵
由
觀

塘
看
到
北
角
，
然
後
回
家
再
﹁
刨
﹂
一
小
時
全
書

攻
陷
，
果
然
一
如
書
名
，
是
﹁
笑
爆
鳥
﹂
也
。

女
兒
杜
如
風
也
寫
書
，
見
老
爹
嚎
笑
問
何
謂

﹁
笑
爆
鳥
﹂，
答
之
小
女
孩
不
宜
亂
說
，
此
鳥
是
不

良
詞
語
，
如
︽
水
滸
傳
︾
中
好
漢
常
用
甚
麼
﹁
悶

出
個
鳥
來
﹂、
﹁
你
說
的
是
什
麼
鳥
話
﹂
等
等
，

此
鳥
即
指
男
性
生
殖
器
之
粗
語
，
即
稍
稍
有
半
絲

兒
斯
文
的
﹁
文
字
粗
口
﹂，
﹁
笑
爆
鳥
﹂
即
笑
爆

了
胯
下
那
話
兒
。
超
人
以
此
為
書
名
大
概
也
不
能

給
自
己
女
兒
一
個
詳
盡
之
解
釋
，
不
過
此
書
名
倒

甚
對
俺
等
江
湖
浪
人
之
胃
口
風
格
。
至
於
﹁
鳥
﹂

是
﹁
那
話
兒
﹂，
令
人
記
起
歌
手
葉
蒨
文
唱
過
一

曲
，
有
曲
句
說
女
孩
子
﹁
談
情
說
愛
多
說
一
些

甜
言
蜜
語
﹂
，
在
歌
中
唱
為
﹁
說
愛
用
那
話

兒
﹂，
此
曲
句
當
時
被
一
些
粗
鄙
男
人
故
意
重
音

唱
出
，
成
為
一
時
粗
謔
之
句
，
以
之
相
比
，
和

超
人
新
書
之
笑
爆
鳥
有
異
曲
同
工
之
妙
。

性
情
中
人
的
行
政
長
官
曾
蔭
權
，

任
期
只
餘
七
個
月
，
似
覺
近
日
的
他

在
公
眾
場
合
發
言
愈
來
愈
坦
白
毫
不

修
飾
。
上
周
當
他
出
席
中
大
新
聞
頒

獎
典
禮
，
面
對
近
廿
名
中
大
新
聞
系
學
生

示
威
時
毫
不
閃
縮
，
且
似
有
備
而
來
，
發

言
還
幽
了
一
默
。
他
坦
言
每
天
晨
早
邊
吃

早
餐
邊
看
六
份
報
章
，
常
看
到
心
跳
加

速
，
要
到
教
堂
冷
靜
下
。
煲
呔
曾
還
生
動

地
講
述
了
文
字
媒
體
和
電
子
媒
體
的
某
些

未
經
核
實
又
或
者
誇
大
的
報
道
令
自
己
大

吃
一
驚
，
加
速
了
心
跳
。

講
到
心
跳
加
速
，
每
日
置
身
於
金
融
市
場

的
炒
友
亦
慘
若
如
此
。
美
國
聯
儲
局
連
同
五

大
央
行
出
招
救
市
，
中
國
央
行
卻
又
同
時
宣

布
減
存
款
準
備
金
率
，
驟
時
間
環
球
市
勢
由

壞
變
好
。
好
友
開
心
，
難
免
心
跳
加
速
，
淡

友
隻
熊
被
殺
同
樣
心
跳
加
速
。
奉
勸
有
心
臟

病
者
最
好
暫
離
場
，
健
康
要
緊
。
事
實
上
，

一
個
交
易
日
單
日
升
幅
逾
千
點
，
反
之
，
可

能
單
日
跌
幅
也
如
此
。
曾
記
得
九
七
年
時
外

國
勢
力
衝
擊
香
港
金
融
市
場
，
當
年
港
府
幸

得
祖
國
中
央
政
府
支
持
，
入
場
干
預
又
幸
得

俄
羅
斯
出
現
狀
況
令
國
際
狙
擊
手
大
敗
倉
皇

而
逃
，
當
年
香
港
打
了
勝
仗
老
實
說
其
中
有

點
運
氣
在
。

以
史
為
鑑
，
今
日
的
國
際
狙
擊
手
財
技

比
當
年
更
厲
害
，
歐
美
債
市
危
機
以
及
經

濟
出
亂
子
的
形
勢
大
為
不
妙
，
某
程
度
極

有
可
能
造
就
狙
擊
手
﹁
食
過
返
尋
味
﹂
隨

時
來
搗
亂
。
香
港
無
疑
有
強
大
及
實
力
雄

厚
的
祖
國
作
後
盾
﹁
無
有
怕
﹂。
可
是
，
面

向
國
際
的
香
港
，
雖
自
稱
金
融
監
管
、
金

融
體
制
法
治
健
全
，
稱
之
為
金
融
中
心
，

然
而
，
認
真
地
說
香
港
金
融
體
制
市
場
並

沒
有
﹁
防
火
牆
﹂，
一
個
不
留
神
易
被
直
搗

黃
龍
失
火
。
香
港
旺
角
花
園
街
失
火
瞬
間

火
勢
蔓
延
釀
大
災
禍
，
居
安
思
危
要
有
憂

患
意
識
。
當
局
要
有
預
防
狙
擊
準
備
。
早

前
財
經
事
務
局
陳
家
強
局
長
蒞
香
港
中
華

總
商
會
以
﹁
香
港
金
融
業
務
發
展
機
遇
﹂

為
題
演
講
。
講
的
是
﹁
機
遇
﹂，
當
然
聽
者

心
跳
不
會
加
速
。
但
事
實
是
，
歲
晚
年
關

近
，
不
少
中
小
企
憂
銀
根
緊
又
盼
訂
單
，

未
知
年
關
過
得
了
否
？
明
年
是
否
撐
得
住

不
倒
閉
？
中
小
企
冀
盼
扶
助
政
策
出
台
渡

難
關
。

香
港
雖
被
一
般
人
視
為
文
化
薄
弱
的

地
方
，
一
直
以
來
，
卻
不
乏
詩
歌
主
題

活
動
，
太
遠
的
不
說
，
二
千
年
代
以

來
，
有
乙
城
節
主
辦
的
三
屆
﹁
詩
城
市

集
﹂、
浸
會
大
學
主
辦
的
多
屆
的
獅
子
山
詩
歌

朗
誦
會
、kubrick

P
oetry

主
辦
的
每
月
詩

會
，
還
有
﹁
源
﹂
和
﹁
旦
﹂
當
代
詩
畫
展
、

﹁
策
蘭
之
夜
：
詩
的
深
與
傷
﹂、
﹁
字
花
園
﹂

等
等
，
在
此
難
以
羅
列
太
多
，
而
繼
二
零
零

九
年
的
﹁
香
港
國
際
詩
歌
之
夜
﹂
後
，
今
年

十
一
月
十
日
至
十
三
日
再
由
北
島
策
劃
了
第

二
屆
，
舉
辦
了
多
項
活
動
。
香
港
的
詩
歌
主

題
活
動
，
雖
普
遍
不
受
重
視
，
卻
一
直
由
不

同
的
有
心
人
接
續
興
辦
，
期
望
為
單
調
的
城

市
添
一
點
文
化
色
彩
、
為
教
育
界
播
一
點
文

學
種
子
，
其
傳
統
值
得
珍
惜
，
資
料
亦
須
認

真
整
理
記
錄
。
不
同
的
主
辦
者
各
有
分
野
，

我
卻
願
意
視
為
一
整
體
，
事
實
上
，
許
多
詩

歌
活
動
的
模
式
、
視
野
和
理
念
都
很
具
香
港

特
色
，
例
如
特
別
注
重
多
元
、
開
放
、
社
區

性
和
觀
賞
性
，
資
料
雖
然
分
散
，
力
量
雖
然

微
少
，
卻
真
的
值
得
探
研
。

今
年
的
香
港
國
際
詩
歌
之
夜
各
活
動
，
我

雖
未
能
出
席
觀
賞
，
但
也
到
書
店
買
了
主
辦

單
位
出
版
的
盒
裝
叢
書
︽
詞
與
世
界
︾，
即
二

十
位
詩
人
的
袖
珍
版
詩
選
，
包
括
香
港
的
葉

輝
、
王
良
和
，
台
灣
的
羅
智
成
、
陳
克
華
、

零
雨
，
澳
門
的
姚
風
、
中
國
內
地
的
于
堅
，

他
們
都
是
我
很
欣
賞
的
詩
人
，
其
作
品
早
就

拜
讀
過
，
還
是
很
高
興
看
到
袖
珍
詩
選
中
有

葉
輝
︽
彌
敦
道
︾
和
王
良
和
︽
舊
物
︾。
此

外
，
國
際
詩
人
當
中
，
我
也
很
特
別
喜
歡
德

拉
戈
莫
申
科
︵A

rkadii
D
ragom

oshchenko

︶

的
︽
紙
夢
︾。

香
港
國
際
詩
歌
之
夜
具
有
清
晰
的
理
念
，

不
只
是
辦
活
動
，
我
很
認
同
詩
歌
活
動
不
只

是
屬
於
詩
歌
界
的
，
它
應
有
更
廣
闊
的
關
注

面
，
詩
歌
的
藝
術
向
度
本
來
就
很
寬
闊
，
香

港
過
去
多
年
來
不
同
單
位
主
辦
的
詩
歌
活

動
，
其
實
都
具
寬
闊
視
野
，
有
些
焦
點
在
於

媒
介
交
流
，
有
的
在
於
研
討
和
深
化
，
有
的

在
於
推
廣
和
教
育
，
而
香
港
國
際
詩
歌
之
夜

則
特
別
具
有
國
際
交
流
的
意
義
；
我
留
意
到

主
辦
者
在
多
項
活
動
當
中
，
還
設
有
﹁
中
學

專
場
﹂，
與
教
育
局
合
作
邀
請
學
校
參
與
；
我

但
願
未
來
有
志
於
文
學
的
學
生
，
可
以
把
香

港
的
詩
歌
活
動
傳
統
承
傳
下
去
。

國際詩歌之夜與詩歌傳統

六
月
赴
台
北
故
宮
博
物
院
參
觀
︽
富
春
山
居

圖
︾
的
合
璧
展
覽
，
院
長
周
功
鑫
已
預
告
故
宮

為
慶
祝
民
國
百
年
，
將
精
心
挑
選
一
百
件
瑰

寶
，
舉
辦
特
展
，
而
其
中
大
部
分
是
從
未
展
出

過
的
國
寶
珍
品
，
就
只
這
個
賣
點
已
夠
得
上
專
誠
買

一
張
來
回
機
票
，
在
深
秋
時
分
再
訪
寶
島
。

﹁
國
寶
一
百
﹂
籌
備
經
年
，
負
責
團
隊
經
過
綜
合

考
量
文
物
的
歷
史
性
、
重
要
性
、
稀
少
性
、
藝
術

性
、
人
氣
性
等
因
素
，
選
出
器
物
六
十
件
、
文
獻
二

十
件
、
書
法
十
四
件
、
繪
畫
三
十
九
件
等
國
寶
文
物

展
出
，
書
畫
作
品
分
三
個
檔
期
展
出
，
整
個
特
展
分

六
大
故
事
線
來
呈
現
，
分
別
是
﹁
禮
樂
典
範
﹂、
﹁
金

匱
寶
笈
﹂、
﹁
工
藝
創
新
﹂、
﹁
盛
世
極
品
﹂、
﹁
翰
墨

光
華
﹂、
﹁
丹
青
瑰
寶
﹂。

其
中
最
特
別
的
是
，
在
﹁
金
匱
寶
笈
﹂
展
區
中
，

首
度
還
原
清
朝
文
淵
閣
，
以
當
時
文
淵
閣
的
排
架

圖
，
展
出
文
淵
閣
︽
四
庫
全
書
︾
二
百
多
個
書
函
。

清
朝
乾
隆
皇
帝
為
保
存
文
物
國
粹
，
下
令
廣
徵
前
代

遺
書
和
清
朝
著
作
，
設
館
纂
修
︽
四
庫
全
書
︾，
歷
時

十
餘
年
完
成
。
共
抄
錄
七
套
，
大
部
分
藏
本
已
散
佚

損
毀
，
現
在
僅
存
文
淵
閣
、
文
津
閣
、
文
溯
閣
三
套

及
文
瀾
閣
殘
本
，
文
淵
閣
︽
四
庫
全
書
︾
是
現
今
保

存
最
完
整
的
一
部
叢
書
。
站
立
在
展
架
前
觀
賞
這
套

排
滿
一
面
牆
壁
的
珍
貴
古
籍
，
不
能
不
驚
訝
於
修
纂

工
程
所
耗
人
力
物
力
之
巨
，
同
時
更
佩
服
有
心
人
排

除
萬
難
、
把
這
套
寶
貝
由
北
京
移
遷
至
台
灣
的
摯
誠

毅
力
。

據
聞
台
北
故
宮
博
物
院
藏
品
超
過
六
十
八
萬
件
，

都
是
自
四
九
年
運
到
台
灣
，
大
部
分
寶
貝
皆
保
藏
於

博
物
院
後
山
的
山
洞
裡
，
能
夠
獲
安
排
展
出
的
物
件

不
足
十
分
之
一
！
雖
然
展
品
時
有
更
替
，
但
若
非
為

了
配
合
民
國
百
年
慶
，
也
不
知
何
時
有
機
會
得
睹
如

此
精
彩
的
展
品
，
希
望
不
用
再
等
一
百
年
吧
！

國寶得見天日

前段時間，某大學教授對記者發射出一連串有
辱斯文的國罵。面對批評的聲音，此君不但

毫無反思之意，而且覺得自己站在道德和戰術的高
地上。在他看來，自己剛剛為普羅大眾贏得了一場
關鍵的戰役——對於居心叵測的「敵人」，寬容就
是犯罪；盡情打擊他們，方顯戰士本色；至於使用
「國罵」或其他語言，不過屬於戰術安排層面的小
事。
仔細觀察這位教授的言行，我們不難還原其內在

邏輯：首先設定一個或一群假想敵，然後調遣犀利
的詞語攻擊之，力圖取得最佳打擊效果；讓對方感
到恥辱和痛苦，本來就是作戰的目標。
對於這種行事風格，經歷過文革的我自然不感到

陌生：上個世紀70年代，中國人曾如此熱愛鬥爭，
以至於整個宇宙都被想像為巨大飛戰場。按照當時
流行的世界觀，萬物都處於對立的兩端，世界非黑
即白，人們分屬涇渭分明的兩個陣營（紅/黑、革
命/反革命、無產階級/資產階級、鮮花/毒草、好
人/壞蛋），因此，鬥爭是走向光明的必由之路。與
天鬥、與地鬥、與人鬥，被當做正義之歌的主旋
律。鬥爭之矛指向哪裡，敵人就在何處。通過將對
方命名為敵人，人們彷彿立刻就獲得了使用暴力的
權力：既然是敵人，就應該打倒乃至消滅之。如果
你不打倒對方，對方就會打倒你。對敵人寬容，就
是對自己犯罪。長資產階級威風，就是滅無產階級
志氣。在打倒和被打倒之間，人們必須做出非此即
彼的選擇。打倒對方是既定目標，剩下的問題僅僅
屬於戰術範疇。在文革初期，鬥爭首先發生在語言
之中，體現為詞語的戰役。拉開文革大幕的就是暴

力詞語的大集合。在許多大字報中，人們使用了諸
如「炮打」、「圍剿」、「司令部」、「戰役」、「堡
壘」、「消滅」之類軍事術語。使用這些詞語的人
往往自命為戰士，想像自己的詞語如匕首、投槍、
子彈、火箭筒、炸藥包般射向對方。有時，為了增
加詞語的殺傷力，人們精心製造文字的重武器。在
這些語言戰爭最為激烈的時期，舉國都飄揚 大字
報，收音機、廣播、電影放映機都是播撒暴力語言
的工具。它絕非僅僅是文人的抒情性遊戲，而是武
力鬥爭的前奏。隨 文鬥演變成武鬥，暴力的邏輯
傷害了無數人（包括那些率先實施暴力者），神州
大地經歷了一場空前的浩劫。尤為讓人感到惋惜的
是，害人者和被害者都屬於假想敵。他們的真實身
份是同胞，是同一天空下的共和國公民，是本應該
相親相愛的中國人。
讀小學時，出生於60年代的我曾被暴力的語言淹

沒，周圍環繞 尋找假想敵的人。父親所在的單位
不大，但這不妨礙人們釋放鬥爭的激情。同事們相
互寫大字報，試圖證明對方是壞人。由於想像中的
壞人太多，證據自然顯得不充足。於是，強行扣帽
子的做法開始廣泛流行。隨 各種小道消息的流
傳，鬥爭往往越過了詞語的邊界，演變為肢體和武
器的衝突。這種狀況迅速異化，演變成對暴力本身
的追逐。鬥爭哲學造就了無數冷酷的人，他們的心
靈就是暴力的發源地。人們喜歡玩味暴力之美，在
敵人的傷痛中體驗自我實現的快樂。受這種氣氛影
響，我從小就喜歡玩味詞語的殺傷力，經常帶 玩
具手槍跟蹤想像中的壞人，試圖發現隱藏在周圍的
敵特。可是，一個富有諷刺意味的事實削弱了我的

鬥志：跟蹤某個戴鴨
舌帽的老人數小時
後，最要好的同學告
訴我這個老人不過是
他來串門的爺爺。這
使逐漸長大的我對鬥
爭哲學產生了些許懷
疑：或許，我們傷害
了許多不是敵人的
人。後來，上高中時
的我果真遇到了受害
者：一個燒鍋爐的中
年人只因在文革中說
了句「今天要是西風
壓倒東風就好了」，便
被當做敵人，失去了
自由；出獄後，他到
我就讀的中學做燒爐
工，經常在業餘時間
向學生們講他的往
事。每次看到他沉浸
於痛苦回憶中的場
景，我就會想起三個字：無辜者。事實上，在文革
期間，像他這樣的無辜者數以千萬計。他們的存在
本身就證明了暴力邏輯和鬥爭哲學的荒謬品格。
暴力邏輯和鬥爭哲學使同胞相殘，拖滯了中國的

發展，其害莫大焉。自上個世紀八十年代起，人們
開始從各個角度反思文革時的暴力語言和鬥爭哲
學，力圖以人道主義觀念改變世道和人心。從巴金
等老一輩作家到北島、崔健、王小波等相對年輕的
文化人，無數知識分子曾追查造就「文革」的深層
原因，努力消解暴力的邏輯和鬥爭哲學，推動人們
告別文革思維。在許多人的努力下，自由、平等、
博愛等現代觀念逐漸進入國人的精神世界。可是，
這個可喜的進程尚未完全實現其目標，文革思維依

然統治 相當一部分人的內心世界。罵記者的那位
教授就延續了文革時期的邏輯，復活了屬於那個時
代的說話風格和生存方式。在他失去節制的詞語暴
力後面，我們可以看到變換了形態的二元對立圖
式：底層－精英、愛國者－漢奸、有良心者－無良
心者，等等。從他的言行所激起的叫好聲來看，信
奉這個圖式不只是他一個人，而是個折射出複雜社
會心理的群體。隨 兩極分化等社會現象的出現，
暴力邏輯和鬥爭哲學大有復活之勢。借助於網絡，
曾經消失過的「大字報體」又開始出現和增殖。這
是個值得注意的徵兆，提示人們告別文革的道路可
能漫長而曲折。

（作者為深圳大學文學院教授）

何淡如

笑爆鳥

黃仲鳴

客聚

報
載
讓
歲
半
兒
子
坐
在
大
腿
上
駕
車
的
﹁
頭
文
字
B
﹂

父
母
，
分
別
承
認
危
駕
及
教
唆
危
駕
，
被
判
一
百
六
十

小
時
社
會
服
務
令
及
停
牌
半
年
，
並
要
接
受
駕
駛
改
進

課
程
。
據
報
道
，
裁
判
官
引
述
英
國
的
檢
控
指
引
，
指

出
司
機
如
在
車
上
讀
報
、
看
地
圖
，
原
來
也
算
危
駕
。

﹁
頭
文
字
B
﹂
父
母
已
受
法
律
制
裁
，
而
且
事
發
後
迅
速
自

動
投
案
，
勇
氣
可
嘉
。
B
仔
長
大
後
知
道
此
事
，
起
碼
父
母

﹁
下
半
場
﹂
的
表
現
可
作
正
面
教
材
。
其
實
每
天
生
活
裡
法
網

處
處
，
一
不
留
神
就
會
出
事
。
比
喻
裁
判
官
講
的
﹁
車
上
讀

報
﹂，
當
年
我
的
教
車
師
傅
就
晚
晚
都
犯
，
只
是
沒
人
發
覺
而

已
。我

們
學
車
的
年
代
，
每
個
車
鐘
還
只
是
四
十
多
元
。
在
港

島
學
，
如
果
是
銅
鑼
灣
區
，
教
車
師
傅
多
在
聖
保
祿
醫
院
前

集
合
。
晚
上
要
練
彎
路
的
話
，
就
會
去
淺
水
灣
南
灣
﹁
走
番

轉
﹂，
途
中
師
傅
就
會
發
揮
他
的
看
家
﹁
神
功
﹂
本
領
，
就
是

一
邊
幫
我
看
路
，
一
邊
看
金
庸
武
俠
小
說
！
我
看

彎
位
已

經
很
緊
張
了
，
忘
了
他
在
看
︽
天
龍
八
部
︾
還
是
︽
射
鵰
︾，

總
之
他
是
一
腳
碰

腳
掣
，
一
眼
時
不
時
抬
頭
看
看
路
，
另

一
眼
就
在
昏
暗
的
車
廂
中
，
長
期
看

書
。
其
實
這
樣
看
小

說
有
甚
麼
樂
趣
可
言
呢
？
不
過
當
時
也
沒
有
想
過
危
險
的
問

題
︵
其
實
他
坐
上
我
開
的
車
已
經
很
危
險
了
︶，
只
是
覺
得
師

傅
真
厲
害
，
一
心
可
以
二
用
，
而
且
很
輕
鬆
平
常
的
樣
子
。

如
果
用
﹁
頭
B
﹂
案
件
做
標
杆
，
他
雖
不
在
司
機
位
上
，
但

作
為
教
車
師
傅
，
竟
有
如
此
危
險
行
為
，
肯
定
﹁
拉
得
﹂。

不
過
現
在
追
究
已
太
遲
了
，
因
為
十
多
年
前
聽
其
他
師
傅

說
，
他
已
經
因
病
仙
遊
。
師
傅
生
計
雖
是
草
根
，
衣

言
談

卻
有
公
子
氣
質
，
懂
得
享
受
人
生
，
早
逝
或
是
一
種
福
分
。

其
實
在
紅
綠
燈
前
過
馬
路
，
也
常
有
違
法
的
情
況
。
小
時

候
，
爸
媽
總
教
小
朋
友
，
說
如
果
紅
燈
，
即
使
沒
有
車
也
不

應
過
馬
路
。
到
長
大
了
，
趕
起
時
間
來
，
見
到
沒
車
，
紅
燈

也
照
過
。
這
本
來
就
是
不
該
的
。
幸
好
香
港
近
年
有
點
像
日

本
，
有
很
多
守
法
市
民
：
只
要
紅
燈
亮
了
，
就
算
沒
車
也
絕

不
過
馬
路
。

頭文字B

百
家
廊

王
曉
華

心跳加速

告 別鬥爭哲學

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
阿　杜

有道

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■這書封面將何淡如繪得太猥瑣

了。 作者提供圖片

■ 鬥爭哲學使同胞相殘。 網上圖片


