

「生肖運程」是日本貨

琴台聚 潘國森

按近年香港經濟活動的季節性，每年吃過月餅之後不久，就是「流年生肖運程」一類暢銷書陸續上市的時候。

「流年生肖運程」這個玩意兒，跟「每周星座運程」同樣無稽，都是將人的性格和運程機械式的劃分為十二種，原本不值一提。但是經過近幾十年宣傳推廣，已經深入民心。

星座運程是舶來品，從西洋占星術簡化，只按人出生時太陽在黃道十二宮中那一宮來決定當事人的性格和每周星座。凡屬白羊座的人都是同一個性格，凡屬金牛座的人都是同一個運程，當然荒謬。最奇怪者，「每周星座運程」可以按刊物的出版日期而定，「每周星座運程」早期出現於香港報紙時，多在周日刊登，「每周星座運程」便以星期日作起點。近二十年，周刊成為報紙以外的暢銷時事讀物，不同周刊的發行日各異，當中不可缺少的「每周星座運程」就因應這個經營差異而隨意移動。在星期日出版的周刊，「每周星座運程」到星期六、星期日出版，「每周星座運程」就改為星期三到下个星期二。簡直連「滿天神佛」都要為周刊的時間表服務！

生肖運程最初也是性格分十二類、運程分十二種。按照這門新興算術的「學理」，屬龍的人都是同一種性格，屬虎的人每星期的運程都一樣。但是生肖運程一出爐就有「先天缺陷」，不可能在中學生的圈子中流行！原因很簡單，近幾十年來香港實行義務教育(本地稱為強迫教育)，同一個年級的學生九成以上分屬兩個生肖，只間中有少許人例外。於是乎，一個中學生拿了一本《十二生肖性格》或《流年生肖運程》回家，意圖在課堂上炫耀的話，將很沒趣，因為再蠢笨，再容易上當的中學生都會發覺，全班同學幾十人都不出兩三個生肖，只得兩三種性格、兩三種運程。

「星座運程」就不一樣，同學在春夏秋冬四季出生的人都有，必定十二星座都齊全，拿一部《十二生肖運程》或《星座運程》來一起按圖索驥，足可以消磨時間。

「生肖運程」騙不到中學生，卻可以蒙蔽成年人。我們離開校園之後，身邊的朋友不再以同年齡的人為主，於是又有「十二生肖」齊全，同事朋友聚在一起翻閱《十二生肖性格》就不似中學生做同一件事那麼單調沉悶了。

「生肖運程」這種貨色，在香港流行只有幾十年歷史，在潘某小時候，市面上就沒有一本由香港任何一位「命理家」今天大多叫「玄學家」撰寫的《生肖運程》。那時甚至還未發展出《流年生肖運程》，只有《十二生肖性格》。清一色由台灣輸入，顯然是譯自日本書，皆因這類書在介紹屬某生肖的名人時，例子竟然是一些香港人不熟悉的日本名人！

簡而言之，「流年生肖運程」也好，「每周星座運程」也好，都是吹牛皮的「西貝貨」。「生肖性格」是日本製造，如果哪一位「玄學家」說是中國產物，則起碼在產品來源地這一項虛假資料，誤導消費者。

不老的快樂小丑

翠袖乾坤 余似心

你會怎樣安排退休後的生活？環遊世界還是躲在家中做隱蔽老人？

有十多位老人卻選擇了在上演上塗上七彩的顏料，穿上大紅大綠的寬身衣服扮演小丑，並努力學習魔術把戲，到不同的老人院及幼稚園去表演，給別人帶來歡笑。我在電視新聞上看到他們的善行也深受感動，對他們心生尊敬。

傳統的中國思想，很重視長輩尊嚴，對一把年紀仍扮鬼扮馬穿著馬騮衣，會感到有失身份。小丑，向來有著對人兒笑背人愁的無奈形象，如黃春明小說《兒子的大玩偶》中的主角。

這群老人，臉上奪目的顏色掩蓋了歲月留痕，畫上的笑臉背後仍是一張張笑臉，對玩把戲為別人帶來歡笑甘之如飴。創辦人是今年七十八歲退休老伯余德輝與妻子小燕，一做便是七年了。別人的笑聲令他們不願停下來，他們深信笑可以感染，令身邊的人愉快。余伯老年發福的大肚脯，此時竟也發揮了最佳的搞笑效果。

在人口老化的今天，老人的比例越來越高。而香港人已晉身全球最長壽之列，可見老人的數目將會越來越多。退休後的日子仍然長，日子如何過，就看個人的心態了。有些人在埋怨被孫子忽略，有些人自卑失去生產能力；有些人只躲在家中無事，有些悲觀地呆坐等終結的一天。

現代人衝刺了半生，退下火線，來到人生的一個中轉站，大部分仍精力充沛，這時有時間去實現年輕時未圓的夢想，去自由自在地過自己的理想生活。

台中前消防中隊長侯伯顯，六十五歲才開始學油畫，七十七歲開畫展。有說托爾斯泰到了晚年才學意大利文。在有生之年善用餘生的一分一秒，生命可能更精彩。

風流女子

跳樞框 蒙妮卡

做女人如果像她那樣，真是不枉此生。

六十五歲的嘉莉 (Edwina Curran)，前英國衛生大臣、首相馬卓安情婦；退出政壇後，成為著名作家和電視主播。嘉莉剛參加了BBC《舞動奇蹟》比賽，她說了一番「離魂」說話，震撼英國八卦社交界。

嘉莉雖過耳順之年，但保養得宜，看似四十餘歲，風韻猶存。她出生猶太富家，牛津畢業，攻讀政治和經濟。她聰明博學，口齒伶俐，曾經是保守黨的明白之星。

馬卓安與她執政期間，嘉莉與鐵娘子的心腹卓安熱戀。當時兩人均已結婚，這段地下情從一九八四年起維持了四年，直到馬卓安升官至財政大臣，嘉莉亦升為衛生大臣，兩人擔心戀情阻礙仕途，被迫分手。

二〇〇二年嘉莉出書自曝與馬卓安風流史。馬卓安直認不諱，但發表聲明形容這是一件「醜事」。嘉莉下不了台，潑辣本性現形，大罵馬卓安有性別歧視和種族歧視，是英國歷史上最無能的首相之一。愛之深恨之切，嘉莉言行轟動之處，不下於今日的「激憤之吻」。

據說，當年嘉莉主持一個電話節目，「來電者」覺得他聲音性感，約他見面。兩人相約於浪漫餐廳，他在黑暗中穿黑衣服飄然而來，玉樹臨風；她對他如說：「我願意被你拘捕。」

兩人婚後如膠似漆。年前參加橫跨東歐單車賽，雖是年齡最老參賽者，但奪得最佳車手獎。

今次嘉莉以高齡參加跳舞賽，觀眾擔心她能否勝任。嘉莉於是憶述舊事：當年「單車賽後返國，晚上臨睡前她以威士忌祝賀他。當然不是灌醉他睡覺。原來，他的「騎車」技巧的確實至名歸。他的歡呼聲，震破了睡房牆壁。」

在歐洲經濟衰退的今天，人心惶惶。嘉莉製造了茶餘飯後的八卦題材，觀眾如苦中作樂，怪不得連外電也報道了她的「豪言壯語」。

關於作家富豪榜的幾個關鍵詞

2011年的作家富豪榜再次發佈了。這一年，是第六屆。

相對於第五屆而言，這一次的變化並不算太大。具體而言，無非是楊紅櫻從去年的第一名跌到了第四名。寫《盜墓筆記》的南派三叔由去年的十幾位提升到第二位罷了。——次序略微調整，無所謂喜，也無所謂憂。除了漫畫排行榜略微有些亮點之外，其他的，乏善可陳。

造成目前這種局面的，如果拋開製作者自身的局限，最主要的原因恐怕就是國民的閱讀現狀了。——青少年仍然在起勁地追逐偶像，驚悚刺激類的文字繼續火爆，少兒類的繁榮背後無非是家長們望子成龍的希望罷了。

1、變與不變

變化不大，源於讀者群的不變。青少年的追星與少兒類圖書的暢銷，某種意義上來看，大致反映了兩個問題。

其一，功利性特徵明顯。讀書就是為了考學，就是為了「學習知識」。說白了，讓他們讀書，就是為了「教育」他們。在這種功利的驅使下，孩子們接受著填鴨式的閱讀訓練。至於開始叛逆的青少年們，則習慣於追捧自己的偶像。再往後，一旦成人，我們國民的閱讀率就低下來了。

其二，「水」光四射。這個榜單，不少作家是憑借一本書出名，然後一路走下來的。比如當年明月，靠一本書的走紅，老調重彈，每年都會帶來可觀的經濟效益。這類文字，絕對無害。但，說白了也僅僅是歷史通俗讀物而已。這類文字的暢銷，本

身折射出我們這個時代讀者群的一種趣味和偏好。談不上好，也談不上不好。相對於某些號稱「無毒無害無營養」的速食方便麵，這類文字也好不到哪裡去。

2、窮與不窮

此次上榜的第一名是郭敬明，年收入達到2450萬元。這筆錢，不能說少。但，細心的讀者如果往後看，就很容易發現問題。排在第二十八位的賈平凹先生，收入也不過135萬元而已。至於作家張煒，僅僅有100萬元。

以上對比說明了一個問題，經歷了上世紀八十年代的火爆之後，純文學已經身處非常尷尬的邊緣。被我們這個時代邊緣化了。除此之外，以賈平凹和張煒的名氣和實力，年收入也僅僅100萬元左右。這個數字，絕對不能說有多高。這兩年，房地產市場火爆，隨便到一個小縣城裡去，隨便找一家建築公司，然後隨便找一個老總，在他的手下再隨便抓一個小小的項目經理，其收入都要遠遠高於這個數字。

張煒和賈平凹們如此，就不要說普通的作家和寫手們了。在此前提之下，如果硬要說今天的作家們都過著衣食無憂的生活，那是違心的。實際上，今天國內的稿費標準，已經遠遠不能與時代合拍了。上個世紀八十年代，1000字的稿酬標準是15元。再後來，陸續調高到30元。1990年，一個縣城普通的教師工資是100元左右。也就是說，寫3000字，可以拿到大致等於一個月薪水的報酬。但是，在今天，媒體的稿酬標準仍然延續著上個世紀八九十年

代的標準。即使是一些大報，稿酬也不過千字200元而已。今天，一個縣城教師的工資普遍應該在3000元左右。以此類推，必須寫15000字才能拿到這筆錢。而且，其前提是，必須到大報發稿才可以。至於文學類刊物，就更不要說了。一些省級刊物，都會逼著作者掏贊助費資助刊物。——作家們的經濟生活究竟如何，可想而知。

3、關於經典

套用馬爾克斯在《百年孤獨》一書開頭的筆法：多年以後，當馬爾克斯回過頭來到中國文化市場打假的時候，他發了一筆財。這一年，馬爾克斯憑借《百年孤獨》，榮登外國作家富豪榜的首位。他的收入，是1100萬元。

馬爾克斯的再次閃亮登場，至少說明經典在當今閱讀領域的重要性。實際上，不僅馬爾克斯，在國內，每年諾貝爾文學獎公佈的時候，都會引發一陣購書的熱潮。這，本身或許說明了一個問題：當純文學還在顧影自憐的時候，讀者們把眼光放到了更為遙遠的海外作家身上。

馬爾克斯榮登榜首，本身或許不能說明國內文學界的現狀。但，如果仔細反思，當今中國作家，有幾位在海內或者海外有類似的影響？經典的缺乏，已經讓我們的讀者感到不耐煩了！創新意識的缺乏，導致垃圾文字的橫行。這裡，論原因，不能夠全都歸罪於商業大潮的衝擊。——馬爾克斯寫作《百年孤獨》的時代，就沒有商業大潮的衝擊？盧梭的《社會契約論》和《懺悔錄》又是在什麼樣的

環境下創作出來的？

當今的國人，面對數千年未有的商業大潮。同時，大家也面對著數千年未有的浮躁和喧囂。這種大的環境下，究竟什麼時候能夠出現真正的大家，何時可以出現大師級的文化人物。這，不是三句話兩句話可以說清楚的。

當然，或許有人會說，每個時代都有自己的主題，我們這個時代就是發展經濟。對此，我們也無話可說。但，如果說我們這個時代的所有任務就是蓋房子和賺錢，就是移民和看垃圾劇，我想，這不僅有幾分荒唐，而且是我們這個時代的悲劇。

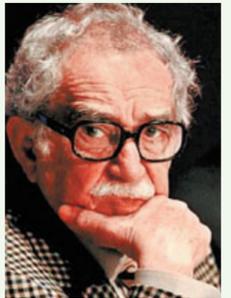
時代的喧囂，容不下幾張書桌。但，時代再喧囂，也應該有人能夠坐下來。就像梵高，生前僅僅賣過一幅畫，身後卻給人類留下了巨大的遺產。就像曹雪芹，生前窮困潦倒。但，一生卻也不虛此行。

至於還要反省的，當然還有我們這個時代對文化的態度。讓文化的回歸文化，尊重文化，對文化人表現出應有的尊重，也是功德一件、造福子孫萬代的善舉吧？

以上，是關於一個榜單引發的聯想。



郭敬明 網上圖片



馬爾克斯 網上圖片



網絡密碼最好定在十二位

「P@ssw0rd123456789!」，出處來自「媽媽真十三餘」，這一切實在讓數學界又有健忘症的完美是很「單菜」，「單菜」(單菜的拼音)當密碼吧。

除了全球通用，調查顯示中國網民的密碼設置也有著強烈的地方色彩，比如吉利的「666666」和「888888」，比如人名拼音的「s@ngm@ng」和「x@sh@ng」，而甜蜜的「5201314」則被媒體評為「最難猜」的密碼。而以上這些，無一例外都是黑客詞典裡的「必備項」。

與此同時，近日前曝出大量賬號被黑，不法分子竊取密碼後對事主親友進行釣魚詐騙。net及一些網絡安全商緊急呼籲用戶更換複雜密碼以保安全。

另一方面，與弱密碼相對的，是一些「密碼控」們設置的超強密碼。上周，繼美國的弱密碼排行榜公佈後，網上繼續掀起了一股曬強密碼的潮流，一些密碼紛紛曬出自己的超強悍密碼，其中高深程度令普通人咋舌。比如某位狂熱網友曬出了長達二十四位的密碼，其中混合英文和零碎的重力加速度以及本身的英文名和呢稱縮寫。而另一位博友的重力加速度對稱得上是「達芬奇密碼」，因為其是「生日所有數相加，得到四位數A，四個單數相加，獲得雙位數B。B兩個數字相加以此類推直到獲得一個個位數α。再從斐波那契數列中選擇生日數，第N個，從N往後數α。這些數字就是我的密碼」。此外，還有人的密碼碼「P@ssw0rd123456789!」，出處來自「媽媽真十三餘」，這一切實在讓數學界又有健忘症的完美是很「單菜」，「單菜」(單菜的拼音)當密碼吧。

你的密碼多崎嶇

隨後，內地的「密碼安全廠商」也做了類似的調查。其中360發佈了一項《密碼安全指南》，當中羅列了排名前二十五的國人常用「弱密碼」；瑞星發佈了十大易猜解密碼，有趣的是，360的二十五弱中，有九個與瑞星的榜單有重合，即這九個密碼為「全球通用」，而在三個調查中均榜上有名的密碼則包括123456789和123456789，成為無可爭議的「國際若密碼」。

日前，美國密碼管理應用程序提供商SplashData公佈了二〇一一年度最糟密碼榜單，其中位列前五名的分別為Password(密碼)、123456、123456789、qwerty(鍵盤順序)以及12345。所謂最糟，就是用人最多，最容易破解，有專家說，黑客完全不需要程序，只要重複試驗這些密碼，就能入侵相當一部分人的賬號。

思旋

理美美

聯手救市

叮叮噹，叮叮噹，聖誕老人乘著鹿車提早降臨。不知是否惡劣形勢使然，央行官員敲擊警鐘，十一月月底央行首降存款利率，內地貨幣政策頗有轉向信號。驟聞全球股市止跌轉升，是大升也。股市好友、貴金屬商品好友、資源石油好友等如來聖僧老人派禮物，開心極了。對後市信心也轉強。金融市場風雲變幻，瞬息萬變。箇中變因關係於經濟數據，市場信心和各大財官官員決策取向影響銀根鬆緊等等。或許有人諷刺此乃虛假經濟。

事實上，實體經濟亦可能因虛假經濟過份泡沫化及實體經濟。皆因不少企業因通脹成本暴增，銀根收緊融資借貸困難，受嚴重打擊。製造業萎縮，出口大減，企業骨牌效應倒閉潮出現。中國經濟出現滯脹勢頭，意味著經濟可能出現「硬著陸」。全球一體化經濟，中國成環球焦點點，一旦「火車頭」硬著陸，及全球引爆危機，後果不敢想像。

免費報紙

免費報紙從一份變三四份，最近又掀起一場競爭潮；再加兩個報業集團參加競爭。因為免費，你要印多少派多少都可以，一兩百萬份不出奇。這個門燒報紙的戰爭，終歸會有人倒下，翻身不易。

免費報紙，如果是為了宣傳老關的政治意念，這絕不容易。免費報紙，如即食麵，吃者只為了匆匆果腹，不問其味與否。真正要嗜美食的，都會到特約的餐館品嚐。免費報紙的特色就是訊息簡單，專欄簡短。讀者就是要知道有這樣的一件事，一則新聞，但無從從這些「即食麵」式的報紙取得更深入的訊息，聽取不同專家的評論。就是了解某一事件的全貌，也不可能。讀者在免費報紙上無法得到「深入」的訊息，只得到「淺出」的新聞。

出免費報紙，如果是為了賺錢，那就要力爭愈來愈多的廣告。廣告多了，訊息便減少了。如果增加篇幅，便增加成本。而一個城市的廣告量也是有個極限的。

免費報紙現在已經進入戰國時代，但相信不久，財力稍弱的會自行收場。總之，免費報紙有一定的局限性，收費報紙的真正威脅，還是在於互聯網的普及。

吳康民

生活語錄