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F e a t u r e

﹁
美
髯
公
﹂
朱
仝
與
﹁
插
翅
虎
﹂
雷
橫
情
同
手

足
，
他
放
走
雷
橫
後
，
對
眾
獄
卒
說
是
被
雷
橫
走

脫
，
並
故
意
拖
延
時
間
，
好
讓
雷
橫
走
遠
，
才
與
眾

人
返
回
縣
衙
向
知
縣
報
告
。

白
秀
英
雖
然
被
雷
橫
打
死
，
不
死
亦
死
了
。
知
縣
對
朱

仝
一
直
有
好
感
，
本
欲
對
走
脫
雷
橫
之
事
，
不
了
了
之
，

但
白
玉
喬
卻
要
往
上
控
告
朱
仝
放
走
雷
橫
，
知
縣
為
免
受

牽
連
，
只
好
把
朱
仝
押
解
往
濟
州
，
由
上
級
知
府
發
落
。

有
云
﹁
有
錢
使
得
鬼
推
磨
﹂，
朱
仝
家
人
往
濟
州
府
衙
上
下

打
點
，
濟
州
知
府
當
廳
審
錄
明
白
，
只
打
二
十
脊
杖
，
便

刺
配
滄
州
。

滄
州
知
府
見
朱
仝
一
表
人
才
，
貌
如
重
棗
，
美
髯
過

腹
，
已
先
有
八
分
喜
歡
，
遂
卸
了
朱
仝
行
枷
，
暫
時
不
發

往
牢
城
收
監
，
留
在
衙
門
跟
前
聽
候
使
喚
。
朱
仝
深
知
官

場
處
世
道
理
，
在
衙
門
廳
前
聽
候
使
喚
期
間
，
與
押
番
虞

侯
、
門
子
承
局
、
節
級
牢
子
等
人
和
氣
相
處
，
並
都
送
了

﹁
人
情
﹂，
自
然
得
衙
門
中
人
好
感
。

古
漢
語
﹁
人
情
﹂，
另
有
譯
義
為
金
錢
或
禮
物
。
廣
東
人

﹁
送
禮
︵
金
錢
或
禮
物
︶﹂
謂
之
﹁
做
人
情
﹂。
﹁
做
人
情
﹂

多
指
賀
婚
、
賀
壽
、
賀
新
屋
入
伙
。
普
通
話
沒
有
﹁
做
人

情
﹂
這
一
句
話
，
廣
東
話
沿
襲
古
漢
語
，
﹁
人
情
﹂
一
詞

代
表
禮
物
仍
然
流
行
。

且
說
回
朱
仝
解
往
滄
州
後
，
一
日
，
滄
州
知
府
坐
堂
，

朱
仝
在
階
下
侍
立
，
知
府
問
朱
仝
為
何
放
走
雷
橫
，
導
致

刺
配
滄
州
，
好
好
的
一
個
鄆
城
縣
牢
城
節
級
，
如
今
變
作

囚
犯
？

朱
仝
百
般
分
辯
：
﹁
小
人
怎
敢
故
放
了
雷
橫
，
只
是
一

時
間
不
小
心
，
被
他
走
了
﹂。

走
了
犯
人
並
非
重
罪
，
知
府
乃
道
：
﹁
你
也
不
必
得
此

重
罪
？
﹂
朱
仝
說
是
原
告
人
白
玉
喬
執
意
說
是
故
意
放
走

雷
橫
，
而
白
秀
英
又
是
知
縣
老
相
好
，
知
縣
只
好
問
重

了
。知

府
道
：
﹁
雷
橫
如
何
打
死
了
那
娼
妓
？
﹂

宋
代
官
官
相
衛
，
白
秀
英
既
是
鄆
城
縣
知
縣
老
相
好
，

滄
州
知
府
可
呼
白
秀
英
為
﹁
那
婦
人
﹂，
但
卻
呼
作
﹁
那
娼

妓
﹂，
顯
然
對
白
秀
英
並
無
好
感
，
所
以
當
朱
仝
講
述
打
死

白
秀
英
的
前
因
後
果
，
知
府
乃
道
：
﹁
你
敢
見
他
孝
道
，

為
義
氣
上
放
了
他
？
﹂

朱
仝
仍
然
替
自
己
辯
護
：
﹁
小
人
豈
敢
公
然
罔
上
。
﹂

此
時
，
屏
風
背
後
轉
出
一
個
小
衙
內
，
年
方
四
歲
，
生

得
端
嚴
美
貌
，
乃
知
府
愛
子
。
小
衙
內
看
見
朱
仝
，
逕
直

走
過
來
要
朱
仝
抱
，
孩
子
趣
怪
，
朱
仝
抱
在
懷
，
小
衙
內

把
弄

朱
仝
的
長
鬚
。

知
府
叫
小
衙
內
別
胡
鬧
，
但
小
衙
內
一
直
嚷

：
﹁
我

只
要
這
鬍
子
抱
！
和
我
去
耍
！
﹂

朱
仝
直
覺
上
認
為
，
如
果
自
己
善
待
小
衙
內
，
知
府

﹁
愛
屋
及
烏
﹂，
則
自
己
在
滄
州
衙
門
不
會
吃
虧
，
遂
請
知

府
准
許
抱
小
衙
內
出
外
玩
一
會
。
朱
仝
抱
小
衙
內
出
外
玩

耍
一
會
便
返
回
，
小
衙
內
對
知
府
說
朱
仝
抱
他
到
街
上

逛
，
及
買
糖
及
果
子
給
他
吃
。

知
府
聽
了
，
十
分
高
興
，

下
人
取
酒
來
與
朱
仝
喫
，

連
與
朱
仝
喫
了
三
大
賞
鍾
，
並
吩
咐
朱
仝
，
日
後
若
小
衙

內
要
他
抱
去
玩
耍
，
可
自
行
抱
去
玩
耍
，
無
須
到
衙
門
堂

上
侍
候
。

朱
仝
本
是
一
個
囚
犯
，
今
成
為
知
府
大
老
爺
的
﹁
湊
仔

公
﹂，
備
受
知
府
信
任
，
委
實
出
乎
人
意
料
。
然
而
，
人
生

往
往
因
為
一
些
看
似
無
關
痛
癢
的
事
出
現
，
卻
會
改
變
一

個
人
的
一
生
。

︵
細
說
水
滸
．
二
六
六
︶

許
多
校
友
在
畢
業
四
十
周
年
的
時
候
，

紛
紛
舉
行
慶
祝
活
動
，
邀
我
前
往
主
禮
講

話
。
有
的
畢
業
三
十
周
年
的
就
已
隆
重
慶

祝
，
還
有
逢
五
的
也
都
舉
行
盛
會
。
近
年

這
種
活
動
使
我
應
接
不
暇
，
而
每
次
都
要
我
發

言
。
我
不
喜
歡
講
幾
句
套
話
，
總
要
想
出
點
自

認
為
精
闢
的
言
語
來
應
付
。

最
近
又
有
一
次
是
某
一
屆
校
友
的
四
十
周
年

畢
業
慶
典
。
我
開
頭
就
說
：
﹁
古
人
稱
四
十
而

不
惑
，
你
們
是
畢
業
四
十
周
年
，
當
然
年
逾
四

十
，
並
已
接
近
花
甲
，
所
以
應
該
不
惑
好
久

了
，
還
是
可
喜
可
賀
的
。
﹂

著
名
理
論
家
、
哲
學
家
胡
繩
，
在
他
八
十
壽

辰
時
，
曾
寫
了
一
首
詩
，
序
言
說
：
﹁
四
十
有

惑
，
惑
而
不
解
，
垂
三
十
載
﹂，
實
在
是
夫
子
自

道
。
他
的
意
思
是
，
早
年
參
加
革
命
，
滿
腔
熱

情
，
到
了
新
中
國
成
立
，
已
年
過
四
十
。
但
碰

到
了
反
右
、
大
躍
進
、
文
化
大
革
命
這
些
事
，

因
而
感
到
﹁
惑
而
不
解
﹂。

四
十
年
前
在
我
們
這
些
愛
國
學
校
就
讀
的
學

生
，
難
免
受
到
﹁
左
﹂
的
影
響
，
也
許
不
少
人

也
會
﹁
惑
而
不
解
﹂
的
吧
。

他
們
到
了
四
十
歲
的
時
候
，
已
經
迎
來
改
革

開
放
的
好
日
子
，
大
概
便
是
﹁
四
十
而
不
惑
﹂

了
吧
。
但
是
，
社
會
的
進
步
也
伴
隨

更
多
的

複
雜
的
現
象
，
因
此
要
做
到
不
惑
，
便
要
不
隨

波
逐
流
，
人
云
亦
云
，
開
動
腦
筋
，
獨
立
思

考
。我

說
，
做
人
，
腦
子
不
能
懶
惰
，
動
腦
筋
不

僅
能
做
到
不
惑
，
而
且
有
益
健
康
。
年
紀
大

了
，
懶
動
腦
筋
容
易
發
生
腦
退
化
，
所
以
腦
筋

的
健
康
是
第
一
位
的
，
身
體
的
健
康
是
第
二
位

的
。
我
現
在
經
常
進
行
腦
訓
練
，
最
重
要
就
是

寫
東
西
。
寫
稿
有
益
腦
筋
健
康
，
有
利
訓
練
邏

輯
思
維
，
這
就
是
組
織
材
料
，
鋪
陳
論
點
。
在

多
讀
書
報
的
同
時
，
訓
練
腦
子
的
靈
活
和
聯

想
，
就
比
較
難
患
上
老
人
癡
呆
症
。

這
些
話
本
來
應
該
向
像
我
這
樣
八
十
後
的
老

人
說
的
，
五
十
多
歲
的
中
年
人
還
不
至
有
甚
麼

腦
退
化
，
不
過
既
然
是
我
的
經
驗
之
談
，
也
就

提
前
告
訴
我
的
學
生
了
。

以
前
的
傳
媒
機
構
都
設
有
校
對

一
職
。
自
從
電
腦
打
字
排
版
之

後
，
校
對
的
職
位
就
撤
銷
了
。
沒

有
了
校
對
，
錯
字
的
責
任
就
落
在

記
者
寫
稿
時
不
要
出
錯
，
或
者
是
編
輯

兼
負
校
對
之
職
。

不
知
是
否
沒
有
了
校
對
一
職
，
如
今

的
傳
媒
不
時
會
發
現
錯
別
字
，
基
至
連

電
視
新
聞
的
字
幕
或
打
在
下
方
的
提

要
，
更
常
有
漏
字
的
錯
誤
發
生
。

校
對
校
勘
的
錯
誤
，
其
實
不
應
該
出

在
記
者
寫
稿
寫
錯
上
面
，
而
是
以
前
的

稿
件
，
要
經
過
檢
字
排
出
，
在
檢
字
中

發
生
的
錯
誤
，
才
由
校
對
對

原
稿
勘

察
錯
誤
。
如
今
沒
有
了
檢
字
這
一
關
，

照
理
錯
字
應
該
減
少
才
對
，
但
為
何
錯

字
反
而
增
多
？
看
來
記
者
和
編
輯
都
脫

不
了
關
係
，
不
能
像
以
前
那
樣
賴
作
手

民
之
誤
了
。

說
起
檢
字
，
在
倪
匡
的
連
載
小
說
流

行
時
，
兩
家
不
同
報
館
竟
然
要
用
同
一

個
檢
字
員
，
因
為
只
有
這
位
檢
字
員
，

才
認
得
出
倪
先
生
的
手
寫
字
。
我
認
識

台
灣
的
一
位
報
館
老
總
，
他
的
字
也
非

常
潦
草
，
也
是
只
有
一
位
檢
字
員
認

得
。
有
一
次
，
他
寫
了
份
報
告
給
老

闆
，
老
闆
認
不
出
某
些
字
，
叫
他
去
問

是
什
麼
字
，
他
左
看
右
看
，
連
自
己
也

認
不
出
，
便
對
老
闆
說
，
把
那
位
檢
字

員
叫
上
來
問
問
。

如
今
這
些
事
都
不
會
發
生
了
，
因
為

一
切
有
電
腦
代
勞
。

香
港
以
前
有
一
位
特
級
校
對
，
做
的

不
是
校
對
工
作
，
而
是
寫
波
經
和
食
經

聞
名
的
陳
夢
因
先
生
。
他
用
特
級
校
對

為
筆
名
。
幾
年
前
出
版
了
一
套
十
冊
的

︽
食
經
︾
之
後
，
最
近
又
在
商
務
印
書

館
出
版
了
︽
講
食
集
︾、
︽
粵
菜
溯
源

錄
︾、︽
鼎
鼐
雜
砰
︾
三
本
﹁
食
之
道
﹂。

他
的
校
對
工
作
，
是
對
菜
餚
，
不
是
對

文
字
。
對
文
字
的
，
是
校
對
，
對
菜
餚

的
，
就
是
特
級
校
對
了
。
不
過
，
如
今

校
對
沒
有
了
，
像
特
級
校
對
對
食
物
的

深
厚
認
識
的
，
又
有
幾
人
？

乳
房
是
女
人
的
性
象
徵
，
乃
女
性
美
的

主
要
元
素
，
來
自
乳
房
的
奶
汁
有
天
然
免

疫
元
素
，
有
助
增
強
嬰
孩
的
抵
抗
力
。
當

孩
子
吸
吮
來
自
母
體
的
精
華
時
，
帶
給
母

親
的
滿
足
感
是
非
經
歷
者
難
以
形
容
。

記
得
零
八
年
汶
川
地
震
時
，
有
一
個
悲
中
見

美
的
鏡
頭
：
一
個
女
人
坐

逝
世
了
，
她
的
手

裡
懷
抱

嬰
孩
，
而
孩
子
口
裡
含

母
親
的
乳

頭
，
母
親
和
孩
子
就
這
樣
緊
密
相
連
，
互
相
依

偎
走
向
另
一
個
世
界
，
母
子
神
情
都
很
安
詳
。

所
以
，
乳
房
也
是
母
性
的
象
徵
。
然
而
，
乳
癌

卻
成
為
女
性
的
頭
號
殺
手
，
威
脅

女
性
性

命
，
被
切
割
的
乳
房
更
困
擾

患
者
一
生
。

嚴
肅
文
學
女
作
家
西
西
曾
寫
過
一
篇
小
說

︽
哀
悼
乳
房
︾，
講
一
個
女
人
在
游
泳
池
的
換
衣

間
，
還
在
思
量

怎
樣
的
泳
衣
更
好
看
，
以
突

顯
身
形
美
時
，
就
摸
到
了
胸
前
一
個
硬
塊
，

﹁
只
花
生
米
大
小
而
已
﹂，
生
活
由
此
改
變
了
。

那
是
作
家
的
親
身
經
歷
。
她
用
文
學
手
法
，

以
病
人
的
身
份
，
打
破
禁
忌
，
記
錄
下
患
上
乳

癌
的
心
情
，
描
寫
治
療
的
過
程
，
剖
析
病
因
，

並
作
病
後
反
省
，
兼
及
朋
友
的
關
懷
幫
助
等
。

於
是
，
一
個
並
不
比
任
何
人
勇
敢
的
女
子
，
如

何
在
乳
癌
下
重
建
信
心
，
好
好
地
活
了
下
來
。

伊
芙
琳
．
蘭
黛
因
為
自
己
患
上
了
乳
癌
，
則

以
感
同
身
受
的
心
情
，
發
起
了
關
注
乳
房
健
康

的
粉
紅
絲
帶
運
動
和
成
立
基
金
會
幫
助
患
者
，

並
呼
籲
女
人
要
學
會
珍
愛
自
己
。

原
來
香
港
也
有
一
位
像
伊
芙
琳
這
樣
的
女

人
，
她
就
是
張
淑
儀
醫
生
，
乃
今
年
亞
視
感
動

香
港
人
物
候
選
人
之
一
。
她
在
二
○
○
五
年
三

月
八
日
成
立
香
港
乳
癌
基
金
會
，
是
本
港
首
間

專
注
乳
健
教
育
、
患
者
支
援
、
研
究
及
倡
議
的

非
牟
利
慈
善
組
織
，
致
力
消
滅
乳
癌
對
女
性
的

威
脅
。

目
前
在
香
港
，
每
十
九
名
女
性
就
有
一
人
有

機
會
患
上
乳
癌
，
乃
亞
洲
之
冠
，
但
基
金
會
發

現
，
女
性
對
乳
癌
的
警
覺
性
不
夠
高
，
也
很
少

做
X
光
造
影
檢
查
，
因
為
費
用
不
菲
。
原
來
在

英
美
兩
地
，
國
民
可
享
有
免
費
檢
查
，
美
國
婦

女
一
年
一
次
，
英
國
三
年
一
次
。
現
在
乘

選

特
首
，
女
性
團
體
真
該
好
好
向
兩
位
候
選
人
爭

取
這
項
婦
女
福
利
。

珍惜乳房，珍愛自己

踏
入
十
一
月
，
又
到
啖
蟹
季
節
。

有
人
說
，
十
月
已
可
以
開
始
嚐
大
閘
蟹
，

雌
蟹
先
行
，
到
十
一
月
雄
蟹
接
力
。
但
我
同

性
相
拒
，
獨
愛
雄
蟹
。
吃
大
閘
蟹
要
呼
朋
引

伴
，
不
宜
獨
嚼
。
記
得
從
前
每
到
十
一
月
，
冰
姐

家
的
大
閘
蟹
宴
是
我
輩
最
最
期
待
的
聚
會
。
流
水

席
式
的
蟹
宴
，
由
晚
上
八
時
開
始
，
直
到
凌
晨
，

大
閘
蟹
源
源
不
絕
捧
上
桌
來
，
誰
人
找
到
位
置
坐

下
，
即
可
據
案
拆
蟹
。
蟹
吃
得
累
了
，
又
可
一
邊

喝
紹
興
黃
酒
，
一
邊
談
天
說
地
，
不
亦
樂
乎
。
誰

人
有
工
作
在
身
，
飽
食
後
可
自
由
告
退
，
又
有
新

來
者
加
入
接
棒
，
繼
續
拆
蟹
。
我
是
最
忠
實
的
捧

場
客
，
一
坐
下
便
支
持
到
底
，
最
高
紀
錄
一
晚
解

決
了
八
隻
大
閘
蟹
，
還
未
計
算
隨
吃
蟹
後
捧
上
來

的
那
碗
雞
湯
素
麵
！

關
西
之
旅
回
程
，
特
別
安
排
勾
留
上
海
數
天
，

為
的
也
是
大
閘
蟹
。
聞
說
上
海
鄰
近
的
巴
城
是
陽

澄
湖
產
大
閘
蟹
的
集
散
地
，
有
心
人
特
別
安
排
湖

畔
啖
蟹
，
機
會
難
逢
，
求
之
不
得
。

抵
上
海
翌
日
，
即
驅
車
前
赴
巴
城
，
司
機
小
郁

只
說
是
到
﹁
他
家
裡
﹂
，
還
以
為
店
名
﹁
他
家

裡
﹂，
卻
原
來
真
的
是
他
家
裡
，
是
蟹
農
施
老
的
住

家
！
施
老
在
湖
畔
蟹
籠
中
挑
了
十
五
隻
六

重
的

大
閘
蟹
，
領

我
們
便
往
他
家
裡
走
，
三
層
樓
高

的
施
宅
，
窗
明
几
淨
，
只
招
呼
我
們
一
伙
五
人
。

直
接
從
湖
中
抓
來
的
大
閘
蟹
，
與
一
般
從
市
場
買

來
或
酒
樓
吃
的
不
一
樣
，
鮮
味
無
比
。
地
下
大
廳

裡
我
們
每
人
吃
了
三
隻
蟹
、
鹽
水
鴨
、
白
切
雞
、

毛
豆
、
素
麵
，
連
那
小
得
可
愛
的
蕃
薯
也
吃
不
下

了
。如

此
精
彩
的
大
閘
蟹
宴
，
一
次
當
然
是
不
夠

的
。
離
開
上
海
回
港
的
當
天
，
我
們
排
除
萬
難
，

推
掉
了
不
必
要
的
約
會
，
又
到
巴
城
啖
蟹
。
施
老

見
我
們
誠
意
可
嘉
，
特
別
駕
了
他
那
艘
石
船
，
載

我
們
到
陽
澄
湖
中
，
參
觀
他
的
蟹
棚
，
拍
照
留

念
，
然
後
每
人
三
隻
大
閘
蟹
又
往
肚
裡
送
了
。

陽澄湖啖蟹

我再咬一小口熏蛤蜊，哦，真是不可模擬的美
妙，就像葡萄酒後的奶酪一樣，抽象的思鄉味變成
具體的母親的家常料理的味道。我情不自禁地對幸
子太太點頭說：「真是太美味了，好像回到家的感
覺！」
幸子太太反倒像欣賞 我似的，把眼睛笑得像月

亮一樣彎彎的，看 我不住地點頭。
幸子太太見我是第一次來的客人，就給我示範燒

蛤蜊的用餐方法。她熟練地點上小鐵鍋下面的酒精
燈，沒有放一滴油，也沒有撒一點調味料，把活的
蛤蜊擺在小鐵鍋上面，然後蓋上蓋子，一邊和我聊
天。過了一小會兒，她恰到好處地掀起小鐵鍋的鍋
蓋，這時一隻一隻的蛤蜊正在打開殼，露出裡面白
胖胖的臉，打開的蛤蜊蓋，就如榻榻米壁龕上的日
本短歌描寫的那樣：「如同千帆啟航」。
幸子太太對我說：「只要看到小鐵鍋上冒出蒸

氣，就要馬上打開蓋子，在打開蓋子的同時，裡面
蛤蜊的殼也打開，這是品賞蛤蜊的最佳狀態，如果
燒過頭就不好吃了。」
這燒好的蛤蜊竟然也不必用任何調料，海水的自

然鹹味恰到好處，就那麼吃，非常清爽可口，確實
與濃香醇厚的魚翅清酒成為妙不可言的佳配。
幸子太太一邊和我講話，一邊幫我照看小鐵鍋裡

燒的蛤蜊。她的動作那麼從容不迫，話語又那麼親
切可人，我跟她說：「我是中國人，這是我第一次
吃蛤蜊料理。」
幸子太太聽了後，突然眼睛一亮，說：「雖說我

們小店已經開了五十八年，可是還從來沒有中國人
光顧過，您是光顧我們小店的第一位中國人啊。不
管怎麼說，我總覺得我和中國有點關係，因為我家
主人（日本女人稱自己的丈夫為『主人』）曾經去
中國打過仗。儘管那是罪惡的侵略戰爭，可是我家
主人還是在中國生活了六年，比跟我一起生活過的
三年，還多出一倍呢。所以我見到您這位中國人，

就感到說不出的親切。」
之後幸子太太好像打開話匣子似地說起話來，說

起了她自己的身世。原來幸子太太今年已經八十五
歲了，我聽了驚訝地瞪大眼睛，不禁再細看一下幸
子太太，心中尋思幸子太太年輕時一定頗有姿色。
雖然幸子太太已經八十五歲了，但是一對單眼皮

丹鳳眼，因為眼皮微微重垂，反而形成跨度很大的
漂亮雙眼皮。其實世界上單眼皮的女孩子年輕時很
羨慕雙眼皮的女孩子，但是年紀大了以後，往往是
雙眼皮女人羨慕單眼皮女人了。因為長年的地球吸
引力作用，女人的眼皮都會微微重垂，單眼皮的重
垂部分就正好造就成雙眼皮了，可是雙眼皮的女人
就無可救藥地耷拉 歲月的痕跡。上帝就是這樣公
平地，讓我們有失有得。
幸子太太就是承蒙上帝的恩賜，八十五歲了，一

雙單眼皮丹鳳眼漂亮地張成雙眼皮鳳眼，使幸子太
太一下子年輕二十歲！幸子太太一定對自己的眼睛
十分得意，細心修整了一副與這雙眼睛相對稱的彎
彎細細的雙眉，眉宇間雖然不難看出昔日的勞苦，
卻更增添了幸子太太的品味。
幸子太太對我聊起家常說：「我的主人叫長谷川

壽男，1939年新年剛過，就被政府徵兵，參加戰爭
去了中國。那時，我們才結婚三年。大兒子一歲又
三個月，小女兒還在我的肚子裡，那年我才二十一
歲。」
我聽後禁不住把目光投向吧 後面的老年男店

主，他長得非常像幸子太太，我不禁問幸子太太
說：「莫非吧 後面的男主人是您的兒子？」
幸子太太笑 回答：「是啊，您一眼就看出來。」
我也笑 說：「哪裡啊，剛才我還看他長得和您

非常像，還以為他是您的弟弟呢。」
幸子太太很高興地說：「經常有客人這樣誤會，

我兒子不高興呢。不過他也六十七歲了。」
那邊幸子太太的兒子接過話題說：「這是我媽媽

最自豪的話題喲。」店裡的人聽了都笑了。
我也跟 笑了。之後幸子太太接 說：「我和我

家主人是相親結婚的，我結婚那年才十七歲，結婚
前我從沒有見過他，我們是結婚以後才開始戀愛。
主人對我來說，一半像兄長，一半像戀人，因為他
比我大八歲。我第一胎生了個男孩子，他高興得每
天唱歌，孩子睡覺前，主人一定會輕輕地吹口琴，
一直到孩子睡 。」
我說：「哦，那時候流行口琴嗎？」
幸子太太說：「不，那時候流行的是日本傳統的

三味絃琴，只是我家主人唸過書，會一點洋玩意兒
吧，主人的口琴吹得可好了，是那種低沉的，娓娓
動聽的雙重音⋯⋯」
這時吧 那邊的一組客人要算賬回去了，幸子太

太對我說：「請等一會兒。」就去趕到玄關前送客
人。客人臨走時，其中一位客人對我說：「你這一
來，獨佔幸子太太了，下一次留給我們一點時間
呀。」
我忙欠身笑 說：「那真是對不起啦。」幸子太

太更是高興得把眼睛笑得像月亮一樣彎彎的。
送走客人後，我說再要一份烤魚翅清酒，但幸子

太太卻勸我說：「第二份你就只要清酒吧，不必再
要魚翅了，繼續兌剛才的烤魚翅喝，味道依然可口
的。」
我感謝幸子太太很為客人的錢包考慮。於是幸子

太太為我燙了第二盞清酒端來，給我倒進剛才放有
魚翅的酒盅裡，喝一口，果然香味不減。
幸子太太接起剛才的話題說：「我家主人離開東

京時，上面命令除了軍隊配給的東西之外，盡量不
帶私人物品。我記得，我們苦苦篩選，最後主人只
帶了那隻口琴和一疊新的明信片。因為當時軍隊發
出的信件都要拆信檢查的，與其讓上面拆信檢查，
還不如用明信片，還能快一點到家。主人臨走時向
我保證說：「我一定活 回來。」
說到這裡，幸子太太深深歎一口氣，眼睛裡泛出

淚光，我想幸子太太的丈夫一定沒能活 回來。幸
子太太接 說：「自從主人從軍的第二天開始，我
就天天盼望 主人的明信片。他的明信片幾乎就兩
個話題，一個是想念孩子，一個是掛念我。因為主

人走的時候，大兒子還不會說話，女兒還沒出世，
主人雖已為人之父，卻沒有聽過孩子叫聲『爸
爸』，老是問孩子會叫爸爸了嗎？可憐等孩子們會
叫『爸爸』的時候，他爸爸卻聽不見了⋯⋯」
我也歎氣說：「日本老百姓也是戰爭的受害者

啊。那麼您的主人後來怎麼樣了？」
幸子太太說：「我家主人沒有回來了，但不是死

在中國，而是死在蘇聯的西伯利亞。我們戰敗投降
後，很多士兵被蘇聯強行帶到西伯利亞去做苦力，
主人後來就死在西伯利亞了。據說被帶到西伯利亞
的日本兵，有一半都死在那裡⋯⋯」
說到這裡，幸子太太流下了眼淚，她掏出手帕擦

去眼淚，才繼續說：「我家主人沒有實現與我的約
定，沒有活 回來。我非常思念主人，等我知道主
人已經不在人世以後，我為了讓孩子們對他們的父
親有一個認識，就用鋼筆一個字一個字地把主人用
鉛筆寫的明信片謄寫了一遍，一共有九十四封明信
片。唉，算起來也真是怪，這個『九十四』是非常
不吉利的數字。我們日本人最討厭『九』和『四』
這兩個數字，因為『九』的發音與『苦』一樣，
『四』的發音和『死』一樣，他應該在發第九十三
張明信片時就停下來啊。一想到他最後一封明信片
是第九十四張，我總要流下眼淚，就像日語的發音
一樣，可憐他一定很苦地死去啊。」說 幸子太太
又不禁流下了淚水。

囚犯翻身

四十不惑

韋基舜

客聚

中
國
開
放
初
期
，
不
少
老
畫
家
天
天
其
門
如

市
，
相
識
不
相
識
的
人
，
都
攜
帶
紙
卷
自
稱
粉

絲
，
慕
名
上
門
請
求
贈
畫
，
畫
家
年
紀
越
大
，
門

外
長
龍
越
長
，
好
些
高
齡
畫
家
給
弄
到
昏
頭
昏

腦
，
精
神
應
付
不
來
，
便
為
之
叫
苦
連
天
，
如
果
完
全

滿
足
不
速
之
客
的
要
求
，
連
睡
眠
都
沒
時
間
了
。

老
畫
人
心
知
肚
明
，
一
百
個
慕
名
者
，
至
少
九
十
九

個
未
必
真
的
愛
畫
，
不
過
看
準
他
年
事
已
高
，
有
天
百

年
歸
老
，
可
以
拿
他
的
畫
換
錢
．
難
怪
有
些
老
畫
家
迫

得
冒
火
，
索
性
閉
門
狠
狠
貼
個
告
示
：
﹁
謝
絕
探
訪
！
﹂

最
初
以
為
這
是
我
們
中
國
畫
家
獨
有
的
煩
惱
，
沒
想

到
原
來
畢
加
索
身
邊
，
覬
覦
他
畫
作
的
人
也
不
少
，
就

算
不
敢
問
他
要
畫
，
也
愛
在
他
面
前
附
庸
風
雅
，
不
懂

藝
術
而
跟
他
大
談
外
行
藝
術
，
同
時
也
看
穿
兒
女
未
必

喜
歡
自
己
的
畫
，
只

眼
日
後
變
賣
老
父
的
畫
能
令
自

己
富
足
三
世
，
你
說
，
老
畢
怎
不
厭
惡
所
有
身
邊
的

人
！於

是
，
裝
修
工
人
蓋
內
克
老
老
實
實
說
看
不
懂
他
的

畫
，
他
就
一
時
驚
為
天
人
了
。

真
的
，
對
成
名
大
畫
家
來
說
，
聽
了
幾
十
年
的
恭
維

話
，
耳
朵
也
起
繭
了
。
任
何
不
斷
追
求
進
步
的
藝
術

家
，
也
未
必
喜
歡
自
己
的
全
部
作
品
，
那
個
率
直
說
出

他
自
己
感
覺
的
蓋
內
克
，
便
令
畢
加
索
好
比
開
蚌
發
現

珍
珠
一
樣
歡
喜
；
這
種
感
覺
，
一
般
渴
求
名
利
的
畫
匠

永
不
會
有
，
只
有
從
高
峰
下
望
的
畢
加
索
，
才
能
從
自

信
中
拾
取
謙
卑
。

蓋
內
克
的
坦
白
，
終
於
令
畢
加
索
遇
到
了
他
畢
生
追

求
那
一
點
﹁
真
﹂，
先
後
主
動
贈
送
給
他
的
二
百
多
幅
作

品
，
倒
不
是
什
麼
寶
劍
贈
俠
士
，
而
是
為
了
愛
惜
這
個

忘
年
之
交
，
希
望
他
日
後
可
以
變
賣
自
己
的
畫
改
善
生

活
，
他
沒
有
想
到
，
蓋
內
克
還
有
更
高
尚
的
靈
魂
，
他

知
道
畢
加
索
名
畫
可
賣
天
價
，
還
是
把
它
全
部
捐
贈
給

法
國
文
物
部
，
理
由
是
畢
加
索
是
他
的
朋
友
，
朋
友
的

東
西
應
該
交
給
文
物
部
好
好
保
管
，
想
不
到
人
心
澆
漓

的
廿
一
世
紀
，
由
蓋
內
克
秉
承
法
國
人
的
浪
漫
，
鑄
就

出
這
個
可
以
傳
世
的
動
人
故
事
。

是真友情，是真知己！

百
家
廊

李
小
嬋

校 對

幸子太太

蘇狄嘉

天空

興　國

國
吳康民

語絲

呂書練

風景

連盈慧

乾坤

（中）

■難忘那發生在櫻花之國的往事。 網上圖片


