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「不要說你讀過《第二性》，在
此之前，你讀的並不是全譯本。
不要說你喜歡波娃，讀懂之前，
不要說喜歡。不要說你懂女人，
我們想說的是——反對誤讀。」這
個氣勢強硬、咄咄逼人的口號來
自上海譯文出版社的讀書沙龍廣
告，11月19日，譯文社與讀者相
約民生現代美術館，並邀請作品譯者和文藝界嘉賓，從出版、
翻譯、兩性、寫作等角度進行對話，與讀者分享法國作家波娃
的《第二性》中文全譯本。

《第二性》在中國此前從未有過全譯本，市面上僅有的一些
版本大都是根據英譯本轉譯而來，眾所周知，美國人在翻譯法
國前衛著作的時候，一向是謹小慎微的。《第二性》在美國最
早的譯本就刪減了許多被認為會「破壞家庭觀念」的章節。此
次《第二性》得以在中國全文翻譯推出，譯文社找到了鄭克
魯。文革前畢業於北京大學西語系的鄭克魯教授，在翻譯文學
的標準上頗為獨特，他曾經拒絕翻譯杜拉斯（Marguerite Duras）
全集——「杜拉斯的所有作品，除了《情人》，其他的文學價值
都不高。」這樣一位教授，卻在近古稀之年，欣然接受了譯文
社請他出山翻譯《第二性》的請求，為時三年，終於完成這部
書在中國的唯一全譯本，因為在他看來，這絕對會是一部傳世
之作。

《第二性》確實已是一部傳世之作，這60年來一直被奉為
「女性主義聖經」，從它在1949年出版，首周賣出2萬冊以來，法
文版累計銷量已超過300萬冊，其他語種版本銷量也各自以數百
萬計。這部書使西蒙．波娃（Simone de Beauvoir）成為了世界
上最著名的女權主義者，最著名的女性哲學家、思想家和知識
分子。成書之始，波娃在寫給美國作家阿爾格倫的一封信中說
到：「我正在寫的這本書叫《第二性》（Le deuxime sexe)，這個
標題在法語中意味深長。因為人們總是把同性戀者稱為第三
性，言下之意是把女人作為第二性，而不是與男人平起平坐的
同類。」因此，這本書的寫作初衷，就是要探尋在20世紀60年
代，男女不平等的境況在人類歷史上從何而來，並將有可能往
何處去。

「波娃深受馬克思主義影響，」在沙龍上，法國當代哲學研
究者高宣揚教授如是說，「因此她對於二戰後『介入私生活』
的思潮特別感興趣，意圖以自己的研究和創作關心生活、關注
婦女的命運。」 接受過巴黎高師嚴謹的哲學教育的波娃，在

《第二性》I卷，從生物學、精神分析學、歷史和神話學等方面
來分析女性的處境。II卷從存在主義的哲學理論出發，研究女人
在出生、青春期、戀愛、結婚、生育到衰老各個階段，以及在
農婦、女工、妓女、明星或知識分子等各個階層中的真實處
境，探討女性獨立可能的出路。波娃告訴人們——「女人不是
生來就是女人，而是被造就成了女人。」

波娃認為，在人類歷史上，私有制出現後，男性為了保證世
襲財產能夠在父系範圍內繼承，把女人當作生產繼承人的工
具，這是導致女性地位下降的主要原因。而到了現代社會，女
人已經成為漫長男權歷史中被規訓出的一種人，她們是「第二
性」的人，是與「第一性」的男人相比已經具有先天的不平等
的人。因此，女性必須通過獲得經濟獨立才能改變自身的境
況，只有女性經濟地位變化才能帶來精神的、社會的、文化的
後果，只有當女性對自身的意識發生根本的改變，才有可能真
正實現男女平等。

波娃的人生是她的《第二性》的最好詮釋：從保守貴族家庭
裡反叛逃離，在巴黎高師這個以男性為絕對權威的老牌精英學
校取得哲學考試第一名的成績， 而她與薩特（Satre) 挑戰人性
的「絕對自由」的愛情實踐也成了傳奇。耐人尋味的是，這竟
然成了大部分中國讀者知道波娃的原因：「她是薩特的情人。」
在沙龍現場，不少讀者提到這個著名的愛情實踐：保持與對方
的純粹的愛情伴侶，又不妨礙與其他人的肉體關係和愛情偶
遇。甚至有嘉賓認為，或許波娃的才學和著作，來自於她的嫉
妒心，是她向許多女性證明她才是薩特身邊的合理存在，真可
謂本是為解決誤讀而去，未料誤讀更甚。

無怪乎波娃在70年代接受採訪時說：「從總體上看，今天的
女性處境比我當初寫書的時候還要糟糕。我在寫書的時候，抱
㠥一個熱切的願望，希望女性處境即將發生深刻的變化，這也
是我曾說過的，我希望這本書有朝一日會過時。」而在當下熱
議「剩女」話題、熱播「小三與二奶」狗血劇的中國，這本書
不僅不過時，竟顯得是那麼令人難過的超前了。在連「人人平
等」的啟蒙思想亦未深入人心的中國，訴求「男女平等」，任重
而道遠。

香港舊書店的奇葩

愛的地下教育 (發聲書)
作者：彭浩翔 聲音演繹：Dada Chan， 劉偉恆
都市幾許癡男怨女，以淚洗面有之，為十年前的感情忿

忿不平有之，當中幾多煩惱與怨恨，不解或困擾，但求有
人能指點迷津，從《姊妹》的南宮夫人到 《YES 》的
Miss Sex，愛情與性事信箱從來供不應求。六十篇問與
答，彭浩翔以其「賤嘴毒舌」逐一回答讀者疑惑，有時直
斥其非，有時感同身受；讀得痛快，想亦悲嘆。「凡塵沒
幾個聖人，大都是些相濡以沫的賤人。」左手救贖，右手
荼毒。是為洗滌都市男女心靈寶典。

多媒體功能：由百果園Dada及DJ劉偉恆合作灌錄之

單身
作者：甘國亮
CUP第一次推出有聲書，2009年底，

Tom Ford執導的《A Single Man》，讓觀
眾一同見證Tom Ford如何讓一部60年代
的同志文學經典，重新獲得文藝界與時
尚圈的注視。在早前舉行的香港書展
中，大家可以「聽」到甘國亮用動人的
聲音把這話題延續，讓你細心傾聽主角
喬治的心聲，深入一個男人失去摯愛且
永遠無法被理解的孤寂，也窺探當時美
國社會上的種
種壓抑。看過
書、觀賞過電
影、再聽過美
聲演繹文字，
對這個話題，
是不是有更深
體會？多媒體
功能：甘國亮
真 人 發 聲
audio book

超越三部曲
作者：王梓軒
音樂才子Jonathan王梓

軒推出的多媒體電子書。
Jonathan 的《超越三部
曲》（英文書名簡稱為
Beyond）除了用文字記
下他入行這幾年來的心路
歷程，更加插了8首他過
往三張專輯中最愛的歌
曲，和從未曝光的製作花
絮，最特別的是收錄了一首全新拍攝的玩具版MV
及其製作花絮。MV用了定格動畫（stop motion）
的拍攝手法——導演把每一格畫面拍好後，將玩具
稍作移動，再拍下一個鏡頭 。

Jonathan更發揮他的寫作才華，先以英語創
作，再參與英譯本的編輯工作。這本e-book推出
了 中 英 文 版 本 ， 將 於 全 球 發 行 。 序 言 是 由
Jonathan的好朋友莫文蔚，在籌備婚禮的百忙之
中專誠抽空為Jonathan而錄的。

多媒體功能：發聲歌曲DEMO、MV、MAKING
OF等

品味英語
作者：楊鐵樑
楊鐵樑爵士是大紫荊勳賢，更

是香港前最高法院首位華人首席
大法官。楊官退休後，熱衷於教
年輕人英文和禮儀。

《品味英語》是楊官在這8年
來在香港電台主持《楊鐵樑留言
信箱》的精華結集，分為「日常
生活篇」、「文化精讀篇」和

「趣味知識篇」3冊，各收藏約
500個英語小錦囊，隨書附送的
教學錄音MP3光碟，乃楊鐵樑
爵士以畢生所學，送給大家的禮
物。

多媒體功能：真人發聲audio
book，TEXT MODE（配合智能

手機較小的
熒 幕 ， 可
將LAYOUT
變 成 純 文
字，令人更
易 操 作 ，
享 受 閱 讀
樂趣）

（由光波24書網 24Reader提供）

反對誤讀

N城記：上海/北京

日本手記11/2011
一位曾留學兼旅居日本的在職導遊Tony，以輕鬆幽默的筆

觸，帶讀者從不同角度，重新認識日本的一切。本書會以月
刊形式，務求從多方位展現日本的文化潮流。書中更加入發
聲功能，於每篇內皆教授相關的有趣日文用語，令你活學活
用。包括工作篇︰如分享旅遊業的內部運作、各式各樣的團
友行徑等；日本直送篇︰Tony為你每期搜羅一手的「季節限
定」之貼身潮流資訊。生活文化篇︰Tony道來與日本朋友的相處之道；旅遊飲食
推介篇︰介紹不同的人氣小店、街坊美食、新開餐館等；靈異篇︰Tony分享所
見、所聽、所聞的怪異事件，內容絕不遜色於恐怖電影。

多媒體功能：此書提供日語發聲，Tony教你用日語遊日本。

文：小蝴蝶

■《第二性》作者波娃

作 為今年「第五屆香港國際古書展」的合
作單位，新亞圖書中心將在書展期間舉

辦「第七屆舊書字畫拍賣會」。焦點拍品之一
是張愛玲給自己的《張看》寫下的10頁序言真
跡，底價8萬港幣。「拍賣界有關張愛玲的手
跡拍品並不多見，僅有的一次是她寫的一份手
稿，才70個字，最後拍出了5萬港幣。」新亞
圖書中心老闆蘇庚哲對記者說。其他值得留意
的，還有一批辛亥革命時期的版畫和官方印刷
海報，是當時在中國的美國傳教士寄送回國做
募款之用，生動的宣傳畫成為當時中國民眾貧
苦生活狀況的有力寫照。

「舊書也講潮流，像張愛玲、辛亥革命、汪精
衛偽政府，還有蔣介石，一直以來都是熱門。」
蘇老闆穿㠥一件中山裝襯衫，頭髮烏黑，神情平
和，說話不疾不徐，有教書先生的文氣。圖書中
心雖然搬過好幾次家，但都出不了旺角一帶。所
謂圖書中心，與一間普通的二手書店無異，佔地
600呎，大部分都是內地出版的各種舊版文史書
籍。別人是越搬越小，直至徹底結業。他的書店
就如一株培育在封閉生態瓶中的植物，新陳代謝
無限循環。

看書讀人
蘇老闆21歲開始經營書店，嗜書如命。畢業於

珠海學院文史系，同學都嚮往大公司和政府部門
一展雄志，熟識的長輩見到他，總難掩惋惜之
情，困守一間書局簡直浪費才能。兼職是珠海學
院的教書先生，全職才是書店老闆，只有他心裡
最清楚，那需要怎樣的passion。他大部分時間都

坐在書店看書，一本一本的解決掉，一面的營養
輸出給了課堂上的學生，另一面，拿些書中的邊
角餘料、八卦野史為報紙寫專欄。「我敢說，很
少有人讀過的中文書有我多。」40多年下來，書
店是否越來越難做？「沒有啊。」他笑笑，笑容
中有㠥「不好意思，答案讓你失望了」的尷尬。

「會到這裡來買書的人都是很特殊的一群人。
很奇怪的，我的書店經營了這麼久，幾乎全是清
一色的男性顧客。」唯一的女性常客，是香港文
化史的重要人物小思。「她也一直沒有組建家
庭。」很多光顧舊書店的男性，與老婆吵了架，
就跑到書店來消解愁苦。「到這裡買書的人，都
不會是那種從書的第一頁看到最後一頁的。他們
進來摸摸書皮，隨便翻兩頁就買回家。有的甚至
連膠皮都沒拆，原樣買走的，再原樣賣出來。家
裡本來就狹小，卻給書佔了一大半，老婆當然不
高興。」書店從來不進潮流書，買書者、賣書
者，偏門口味最見背後的人情人世。

如果時光倒流40年，開書店也許真的能發達。
現位於西洋菜街一棟商廈16樓的新亞圖書，是蘇
老闆自己的物業。97年移民加拿大多倫多，他發
現多倫多的華人缺乏精神糧食，隨後在當地最旺
的商場內租下舖面，開辦同樣性質的「懷鄉書
房」，每月一次從香港搬運書籍飄洋過海。吃的
都是上世紀60、70年代的「老底」。

中文圖書海底撈寶
70年代末他與友人合辦圖書公司，負責公司絕

版舊書的海外郵購。「文革時期，內地出版社只
出版毛選、毛語錄和馬恩列斯的書，其他的書籍

瞬間消失。結果，全世界的圖書館都跑到香港瘋
狂收購內地出版社之前出過的書。最熱鬧的時
候，全香港有300多間書店做賣書的生意。」圖
書館重視的是書籍資源，看重內容，結果連一本
書的拷貝版也買，不惜血本。美國國會圖書館也
成為蘇老闆的常客。「他們是全世界除內地之外
中文書種類最多最齊的圖書館。」

「那時候，我們這樣的香港書店為中文書的保
存以及對外的引介做出了很大的貢獻。」蘇老闆
說：「現在的香港國際古書展，它的角色也猶如
當年，就是把香港的傳統文化推薦給外國，也將
外國的帶進來。」

蘇老闆86歲的母親是平日的店主，訪問期間，
見她不停的做各種書本整理。「對書店的熱情，
也沒有人比得上我吧！雖然這麼說好像不那麼謙
虛。」蘇老闆講了一個故事，80年代初，內地的
一間華東出版局邀請幾間香港書店的店長去寧波
交流、旅遊。行程的最後一天，舉辦方問大家想
不想去明代藏書樓天一閣看看。「在場的行家們
除了我都不想去，他們說，平時每天都對㠥書，
好不容易出來玩玩，就不想再看書了。」結果蘇
老闆悻悻而歸，「那時天一閣的藏書是可以拿出
來親手摸摸的，現在都成文物鎖緊箱子裡了。」
他腸子都悔青了。

一有空，蘇老闆還是會跑到世界各地看書，參
加書展，而他的書店也成為昔日書店一條街碩果
僅存的見證。聊天中，聽說附近的一間大型教科
書文具店剛剛搬走。「那塊地方賣了2億多港
幣。」他的言語中淡淡的，那些對他，只是數
字，只是浮雲。

■蘇庚哲

■1911年革
命軍大破信
陽海報

■張愛玲《張看》自序手㢌

上世紀60年代至70年代，可說是

香港舊書業的黃金年代。旺角洗衣

街上經營舊書的書店，開到成行成

市。全世界的圖書館都在香港實施

「地毯式」的搜購：任何來自中國出

版社的中文書，都成為哄搶的對

象。中國內地的出版冰凍期，造成

了整個海外地區書界的震動。

成立於1968年的新亞圖書中心，

從事絕版中文舊書業已43年，在人

潮湧湧的旺角，是大浪淘沙後的奇

跡。

■文、攝（部分）：香港文匯報

記者 梁小島


