
冬天，給人的印象總是一派蕭條之景。枯黃的小草、
光禿的樹枝、乾涸的池塘，枯敗亂傘般垂下的荷葉，在
風中颯颯飄搖。溯風冷雨如網，在黑土地細密交織；狗
鑽進草堆，蜷縮成一團，懶得叫喚；茫然四顧，方圓幾
百米，空無一人，似乎，整個宇宙都在沉睡。
而南國田野的冬，卻較別處不同。陽光溫暖如春，田

野一片生機盎然的綠。一壟壟排列整齊的油菜苗、小麥
苗、蠶豆苗，競賽似的拔節生長，泛㠥綠油的光。就連
田梗上，也滿滿實實地鋪了一地的綠，如遲暮仍不肯枯
黃老去的雜草，新芽破土而出的勃發，於是，老的、嫩
的相雜其間，在擠擠滿滿中，綠得甚是熱鬧。倘若，不
是通向田野鄉間公路上的柏楊樹如黃蝶般飄灑的落葉告
訴我，我還真以為，這就是春天了。這時，南國的冬是
熱烈的。

清晨的田野裡，有薄薄的霧，
如輕紗般籠罩㠥。太陽還沒完全
出來，只是透出一輪誘人的紅懸
掛天邊，在朦朧的霧山裡，如羞
怯的女子，含笑低眉頷首，履履
而行。這時，南國的冬是溫柔

的，它如多情的女子，向你召喚未來。
空氣中飄浮㠥凜冽的寒意，我深吸一口氣，裹緊了風

衣，踏上了那些將田野分成眾多格子間的田梗，以享受
冬日田野的寧靜與清新。
每株小草都掛㠥幾滴露珠，安靜地迎接我的到來。縱

管我極其小心翼翼，仍是有露珠滴落下來，打濕了我棉
鞋。穿㠥厚厚的布棉鞋，還是讓人感覺有股冰涼的寒
意，由下而上，瀰漫全身。這時，南國的冬是冷酷的。
我穿行過長長的田埂，回到家中時，冷得渾身直哆

嗦，不得不換了棉鞋，加了件厚羽絨服。
臨近中午，當陽光穿過薄霧，暖暖地照射到我身上。

我想，其實，南國田野的冬仍是冷的，它從來不曾因為
自己有春的色彩與溫情，就失去嚴寒的個性與本真。
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初冬時節，伴㠥滿山紅葉，
筆者赴河南濟源市「探古尋
幽」。濟源地處豫西太行腹
地，與山西接壤，因「濟水之
源」得名，著名傳奇故事《愚
公移山》、《女媧補天》就發
祥於濟源王屋山。王屋山南麓
有一個著名古跡陽台宮，始建
於唐開元十五年（公元727
年），創建者為唐玄宗敕批的
道教宗師司馬承禎，它南臨滔
滔黃河，北依巍巍王屋，風水
不凡，遐邇馳名。
陽台宮道院於開元廿三年

（735年）落成，為五樓三閣，
取名陽台觀。唐玄宗曾親書
「寥陽宮」匾額，並令其妹玉
真公主進山拜師學道，朝野轟
動，影響深遠。後陽台宮遭兵
燹毀壞，歷朝按唐、宋遺風多
次修葺。吾觀乎，陽台宮依山
而建，佈局嚴謹，三進院落錯
落有致，前有三清大殿，後有
玉皇閣，旁列廊廡，西有道
院，佔地約十畝，環境清幽氣
象肅穆，為中原地區現存規模
最大的明代木結構建築。殿中
廊柱通身浮雕道教神話故事，
形象優美、栩栩如生。殿內天
井斗拱層疊，氣勢宏偉。殿後
三簷三層琉璃玉皇閣高達20
米，為河南省最高大的古閣。

宮內尚存元、明、清碑碣十數通，與古柏蒼松相映，
令人陡生懷古之幽情。
我最關注陽台宮創始人司馬承禎與詩仙李白的傳奇

淵源，李白如今唯一存世的書法真跡《上陽台帖》，就
是在陽台宮為司馬承禎的山水壁畫所題。　　
司馬承禎（647—735），法號道隱，河南溫縣人。他

自幼篤學好道，無心仕途。終成一代道教宗師，又是
一位詩、書、畫兼長的翰墨大家。道隱遍遊天下名
山，晚年更隱居王屋山。先後與陳子昂、宋之問、李
白、孟浩然、王維、賀知章等十位詩人結交，譽為
「仙宗十友」。提起司馬承禎與李白的「忘年交」，尤其
值得一書了。
唐朝是古代少有的「黃金期」，自詡「天生我材必有

用」的李白當然滿懷希冀欲一展宏圖。公元727年，26
歲的李白躊躇滿志「仗劍去國，辭親遠遊」。漫遊江陵
（武漢）時，結識了83歲的司馬承禎。李白對這位曾被
武則天、唐睿宗、唐玄宗三代天子請進皇宮講經的道
教大家崇敬有加，他知道司馬承禎擅長繪畫，其創建
的濟源陽台宮裡還有一幅他親筆繪製的名畫。兩位名
士萍水相逢，雖相差五六十歲，卻有相見恨晚之感。
李白當即吟出《大鵬遇希有鳥》一詩，以「大鵬」自
詡，稱頌司馬承禎為「希有鳥」。司馬承禎見李白年輕

有為文采飛揚，有一股「仙風道
骨」，自是欣賞有加，可謂惺惺相惜
矣！
與司馬大師的相識，使李白愈加

「大鵬展翅恨天低」。經司馬承禎等人
舉薦，李白高唱「仰天大笑出門去，
我輩豈是蓬蒿人」的詩句，激情滿懷
叩開了長安森嚴的宮門。可惜縱有經
天緯地之才，卻難逃宮廷政治惡鬥的
漩渦。公元744年，險遭楊貴妃和李
林甫、楊國忠、高力士之流陷害的李
白高呼「安能摧眉折腰事權貴，使我
不得開心顏」憤然離開長安，開始其
又一次寄情山水的漫遊。
就在這一年，李白在洛陽邂逅詩聖

杜甫和高適，他決定去濟源王屋山拜
訪恩師司馬承禎，兼遊陽台宮。三人
遂結伴渡過黃河，來到王屋山，李白
這才知道：自己崇敬的司馬大師早已
於九年前長眠於陽台宮前的山坡了！
他走近司馬墓前，想起當年與大師的相聚，不禁百感
交集淚如湧泉。他走進陽台宮天尊殿，佇立在司馬承
禎親繪的壁畫前久久凝思。但見此畫高一十六尺，長
九十五尺，上有仙鶴、雲氣、山形、澗壑，氣象萬千
仙氣繚繞。想起大師已駕鶴遠去，無緣再見，不禁睹
畫思人、觸景生情，一首四言詩湧出心頭，遂揮筆題
上壁畫：「山高水長，物象千萬。非有老筆，清壯何
窮⋯⋯十八日，上陽台，李太白」。
詩中「山高水長，物象千萬」，乃是讚歎壁畫描繪的

王屋山壯麗雄奇萬千氣象，「非有老筆，清壯何窮」
則是感歎司馬承禎老辣的畫筆也無法窮盡這壯美清幽
的勝景。落款「十八日」，正是司馬承禎的祭日（司馬
逝於六月十八日）。這是無意的巧合還是上帝的安排？
我們無從得知了。當時同行的杜甫未留下作品，但後
來杜甫在《憶昔行》等詩中對此也有記述。歲月無
情，雖然陽台宮裡司馬承禎的壁畫和李白的題詩早已
不見蹤影，所幸人們保存了拓本《上陽台帖》，歷經千
年被精心流傳下來。
《上陽台帖》作為詩仙唯一留下來的書法真跡，特別

珍貴，歷代視為稀世珍品。宋徽宗趙佶、清乾隆和嘉
慶均在帖上寫下題跋並蓋有自己御印，趙孟堅、杜
本、歐陽玄、王餘慶、危素、項元汴、梁清標等歷代
名家也有題籤或私印，都想沾點詩仙的光芒。又多虧
民國初年被大收藏家張伯駒重金收藏，才不至流失海
外。
張伯駒（1898—1982），河南項城人，出身官宦世

家，與張學良、溥侗、袁克文合稱「民國四公子」。他
是集收藏鑒賞、書畫、詩詞和京劇研究於一身的文化
奇人。年輕時起，張伯駒就以「不讓珍貴文物外流」
為己任，動輒一擲萬金甚至變賣家產或借貸收藏古代
墨寶，被譽為「天下第一藏」。他先後購得中國傳世最
古墨跡西晉陸機《平復帖》、最古畫作隋展子虔《游春
圖卷》及唐杜牧《張好好詩卷》、宋黃庭堅《諸上座
帖》、趙佶《雪江歸棹圖卷》、元錢選《山居圖卷》等

翰墨名跡，僅見諸其《叢碧書畫錄》的便有118件之
多。為收藏《游春圖卷》，他竟由豪門巨富淪為債台高
築，甚而遭歹徒綁架，他卻「寧死魔窟，決不許變賣
家藏」，其收藏被傳為佳話，令人扼腕。
尤可貴者，張伯駒將斥巨資收藏的真跡視為全民族的

文化遺產。解放後，張伯駒夫婦陸續將數十年收藏的
歷代書畫墨寶無償獻給國家，成為故宮博物院和地方
博物館鎮館之寶。1965年，張伯駒又將《百花圖》等
30多件藏品捐給吉林省博物館。德藝雙馨的張伯駒先
後被任命為故宮博物院專門委員、國家文物局鑒定委
員和吉林省博物館副館長、中央文史館館員等職。藝
術大師劉海粟說：「他是當代文化高原上一座峻峰。
他身上四種各具個性的姊妹藝術互相溝通，堪稱京華
老名士，藝苑真學人！」
1955年底，張伯駒通過當時的中央統戰部部長徐冰，

將自己珍藏多年的李白真跡《上陽台帖》進獻給酷愛
書法的毛澤東，毛觀後愛不釋手，視為珍寶。1958
年，毛澤東將其轉給了故宮博物院收藏，傳為佳話。
《上陽台》書帖作為李白唯一存世、詩書一體的墨

寶，是中國書法史上的奇葩。李白的書法一如其詩篇
一樣彰顯個性，豪放俊逸、儀態萬千，參差跌宕、奇
趣無窮。雖僅25字，前人評價其為「白嘗作行書，字
畫尤飄逸」、「筆勢遒利，鳳峙龍攀」。看來無論是詩
筆抑或墨跡，李白筆端流溢的都是豪邁與灑脫，是一
個偉大生命的悅動。
踏㠥吱吱作響的木樓，筆者登上屢遭焚燬屢次重建

的陽台宮頂層。憑欄遠眺，黃河濤聲和山嵐自盛唐吹
來，筆者不由扼腕感慨，心生敬畏。雖然司馬承禎的
壁畫和李太白的手跡早已蕩然無存，但陽台宮因了李
白和司馬承禎的「絕配」曾凸顯驚艷，王屋山也因了
陽台宮的存在而變得更加博大雄渾，又因了張伯駒而
使李白的真跡得以保存至今！啊，滄海桑田，大浪淘
沙，逝去的是歷史煙雲時光流韻，留下的是千古不衰
的人文光輝，我要在心底默默為先賢點上一炷心香。

那年初秋去北京的一家出版社改稿，抽空去了趟香
山。
香山著名的是紅葉，我去的時節金風不度，夏意尚

濃，所以漫山遍野的樹葉仍固守㠥綠色，是深綠，作
夏的最後燦爛。此不足憾，因為天下物事得失相倚，
紅葉雖然好看，卻是秋意蕭瑟，令人於一片艷紅裡體
味出莫可奈何的悲涼。「霜葉紅於二月花」，然而霜葉
畢竟不是花，花開尚且是植物走向衰敗之發端，況乎
葉？
香山正綠意㡡蘢，綠意㡡蘢才生機盎然，在諸多的

生機中我一下判定蟬唱是領了銜的。
無論登臨古塔、漫步羅漢堂、瞻仰臥佛，還是信步

園林、攀援山道，到處沉浸在蟬唱的交響樂中。大蟬
嘈嘈，小蟬唧唧，最撩人的是俗名「夜思多」的，一
詠三歎「夜思多——夜思多——」，便如癡男怨婦的聲
聲吶喚。
我找一個僻靜濃蔭處坐定，細細品味把玩起那漫山

遍野此起彼伏的蟬唱來，聽㠥聽㠥，不禁怦然心動
—
年年聽蟬唱，從小就聽蟬唱，但慣常於耳的均是江

南園林、小巷古木的蟬唱，細聲碎語，淺歌低吟，有
些聲勢的，那也不過是小家兒女的聒噪，絕沒有像香
山蟬唱那般，波推浪湧山鳴谷響。這固然因㠥山深林
密的緣故，但北京自古帝王之都，莫非蟬兒也沾染了
些王霸之氣？
蟬是弱者，吸風飲露，棲息林間，「小黠大癡螳捕

蟬」，蟬是黃雀、螳螂和蟬這一生物鏈的末環，可見其
弱小無援。小兒於竹竿頂端塗些麵筋，循聲一黏，蟬
也乖乖作了俘虜，悲鳴半天終於死去。我想北京的蟬
也不會威武雄壯到哪裡的，倘有王霸之氣，那就可憐
而可悲了。
香山的蟬唱確切地形容倒如鏗鏘渾厚的京腔，聲聲

都是捲了舌的，生、旦、淨、末、醜行當俱全，分明
是一台聲情並茂的大戲。相比較，江南的蟬唱只能是
吳儂軟語，是昆曲、評彈抑或灘簧了。
找到了這個契合點我大為自得，在那境界裡品賞不

已，真個是陶然忘機。
人有時是需要求覓點這種自得其樂、陶然忘機的境

界的。大千世界，景物無窮，誰都沒有能耐一一親
歷，以我的體驗，不妨來點「阿Ｑ精神」，擬物狀景不
求真切，只要切合心神，自造境界，帶幾分模糊反而
韻致獨具，人也就會處處滿足，事事自得。在香山看
不到紅葉我就看綠葉，於綠葉中聽蟬唱，從蟬唱中品
京腔，且管它事過境遷，一切空濛，至少在那一段時
間裡我得到了莫大的精神享受。這興許是從敝同鄉沈
三白先生處承襲而來的癡情。沈先生「留蚊於素帳
中，徐徐噴以煙，使其沖煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果
然鶴唳雲端，怡然稱快。」我猜想，沈先生懷㠥這樣
空前絕後的雅興，即使讓蚊子叮得渾身疙瘩纍纍也決
不會遺憾的。
把令人最為討厭的蚊子當作仙鶴觀賞，沈先生在古

往今來的文人中獨步第一，這是一種生活的藝術，進
而也是一種人生的態度，我還遠遠沒有「修煉」到
家，遇到不順心的事兒或看到戳眼的事兒每每語多抱
怨、語多牢騷，缺少一種達觀和寬容，試看古今中外
的大家，誰不是一個生活的藝術家？
「蟬噪林愈靜」，香山在一片蟬噪中確顯得分外寧

靜，我的心在由蟬唱引出的紛紜思緒的蕩滌下也得到
了一次淨化，是不是可以這樣說，那次在香山聽蟬，
我實實在在聽到了一個字——禪？
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因為工作的關係，需要寫一篇
珠寶推薦的文章。想都不用想，
珠寶話題是女人、愛情的第一鏈
接條。所以歸根結底，要寫一些
有關愛情的文字。讓我來揣摩愛
情，還真是有相當不小的難度。
這應該也是一個星期也沒完成一
篇小文章的原因吧。雖然不想考
慮這個問題，但還是會不自主地
捲入到對這個問題的思考裡。
周末在家接了兩個好友的電話，

前後大概花了一兩個鐘頭。因為
沒有時間和小外甥一起學習，害
得他難得高漲的學習熱情一路狂
跌。但結束電話後自己生出了好
多的感慨，關於愛情，以及關於
愛情中的給予。
阿潘總說辛格的《傻瓜吉姆佩

爾》這本書多好之類的話，所以
我把它放在床邊想一探究竟。這
裡的一篇小說我印象特別深刻，
剛好可做這個問題思考的引子。
這一篇短篇叫《文稿》，是一個圍
繞文稿展開的愛情探索故事。這
個故事中的男主人公是一個沉迷

書稿，不諳時事的猶太作家，在
二戰背景下的猶太身份昭示㠥血
腥和死亡，他和女主人公費盡萬
難逃到俄羅斯。一路上女主人公
目睹了男主人公在逃生中丟失文
稿的痛苦，所以她很堅決地要再
回德國，幫男主人公拿回丟失於
家的文稿。經歷了飢餓、貞潔和
死亡的重重阻攔，她終於拿回文
稿平安回到了俄羅斯。但迎接她
的，除了男主人公，還有另外一
個女人。女主人公當㠥他們的
面，燒毀了文稿。事後多年，在
和「我」重提此事時，她告訴
「我」，在愛情裡不要給予對方任
何東西。因為一旦你把最重要的
給他了，你就不能夠再給他甚麼
了。
我更願意把這篇小說當成是辛格

對愛情問題的探索，而不僅僅是
一個愛情故事。因為故事意味㠥
過去，意味㠥定論，探索則是開
放式的，指向未來的。所以，我
想替辛格發問：愛情中的給予能
期待回報嗎？

施恩不為報，是遠離愛情的
一種給予與回報的話語詮釋。
而我們之所以常常把這句話掛
在嘴邊，卻是因為我們，對於
這樣的給予之後的回報，還仍
有期待，所以我們需要時時用
語言警示自己。因此，毫無疑

問，我們對愛情中的給予是期待
回報的。並且，這種期待是熱烈
的。給予的越多，希望回報的也
越多。一旦這種平衡的奢望被打
破，愛情便開始懷疑和動搖。古
代裡太多的癡心女和負心郎的故
事，即是他們對這份給予和回報
的思考缺少尊重。一個海量地付
出癡情，一個則無良地踐踏真
心。付出的施受者渴望之後的回
報，而受者根本懶得理會這份付
出，所以他就成了負心人。所
以，事實上在這類愛情故事中，
文本給讀者預設了一個真愛的歸
類準則，即付出得到了回報，這
就是愛情。反之，則出現了負心
人。
愛情中的付出與回報，讓愛情看

起來竟像是一場冒險。所以你需
要有回報落空的勇氣去承擔。付
出不奢望回報，的確是真愛，但
不是對每一次身邊的付出都值得
冒險。值得我們冒險的，一生中
只會有那麼一個人。

說到麒麟，想到龍。
人們沒有見到麒麟，也沒有見到活動㠥的龍。龍大

概也只是存在於人們的想象之中。
不過，人們普遍相信宇宙間有龍存在。我也樂於相

信有龍，有龍，不失為一件有趣的事，讓人們增加許
多有趣的話題。
自然環境中有水龍捲，水龍捲看上去就好像龍，一

條巨龍飛上天。
香港常常見到水龍捲，去年七月底，香港后海灣就

出現過三條水龍捲，報上有照片，拍得很清楚，有一
張照片是一個畫面上同時攝進了兩條水龍捲。當時目
擊者說，水龍捲維持了十分鐘才消失。看照片，我也
覺得像一條龍在飛上天，飛進雲裡去。
看㠥這些照片，叫我相信世間有龍，我也樂意。世

間有龍，可以增加許多談資。一定要說沒有龍，倒是
減少了好些趣味。

我們知道，人間並沒
有龍。不過另一方面，
人們又愛談龍，談得有
聲有色。
我的外祖母就愛談

龍，她見過龍，說起龍
非常認真，就因為她見過龍。當然，她見過的就是水
龍捲，但是你沒有法子說服她所見的是一根水柱而
已，說服不了她。
在外祖母的心中，那是一條活龍，在飛上天。她還

強調說她看得非常清楚，那條龍還有麟片，她見到麟
片閃閃發光。我想，外祖母的心中可能存在㠥許多想
象，使她覺得她確是看到了清清楚楚的一條活龍。見
到龍的麟片閃閃發光，那是可以解釋的，飛上天的水
柱，在斜光的照耀下可能就真的閃㠥光。麟片都看清
楚了，還能不是龍嗎？
我們的家鄉傍海，外祖母是有許多機會見到這樣的

真龍上天的。
我當然不相信那是龍，但對外祖母我不說不信，反

正她不會接受，就讓她心頭有一條活龍有甚麼不好
呢？

生活就是這樣才添加樂趣。
我們其實也是這樣，即使不相信龍，也愛談龍。

十二生肖中就有龍（明年就是龍年了），十二生肖的各
種動物，都是在生活中常見的，與人們的生活關係十
分密切，這裡面只有龍是超然的，我們生活中並沒有
見到龍，但是又好似處處有龍。在風風雨雨的時候我
們見到龍上天；在每年的端午節我們賽龍舟。說起
龍，覺得龍隨時在我們的身邊。
地球在古老的時候，曾經是巨大的恐龍統領世界，

那一切早已成為過去了。不過有的恐龍埋在土中成為
化石。使我們仍然可能在地裡面掘出一副副巨大的恐
龍化石，在中國的正式史書中也有過記載。《明史．
列傳一九五》記：「三十二年，⋯⋯齊河縣⋯⋯建大
清橋，濬河得龍骨一，重千斤。又突出石沙一脈，長
數丈，類有神相。」這麼巨大的化石骨頭，應該就是
古代恐龍的遺骸吧。見過的人，怎能不相信世間有
龍。不過又相信龍是「能小能巨，能幽能明，能短能
長」（《爾雅．釋魚》），這樣來解釋我們為甚麼又不能
隨時見到龍。
不過，龍的一切，現在只存於人們的口傳與想象之

中了。

愛更像是一次冒險南國田野的冬天

■陳威伶■彭　霞

■吳羊璧
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■陽台宮。 網上圖片

■沉醉在蟬唱的交響樂中。 網上圖片


