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F e a t u r e

在中國古代史上，觸目驚心的貪腐案
件有好多，比如明朝的空印案、郭桓
案；清朝的雲貴總督李侍堯貪縱營私
案、甘肅捐監冒賑案、山東巡撫國泰貪
污案、和珅案等。喜好總結歷史教訓者
常常提醒人們：一個王朝到了末期，往
往綱紀廢弛，腐敗叢生。其實，不管在
哪種時期，貪污腐敗總是躍躍欲試，只
要居於金字塔之上者眼光不再如炬，腐
敗就會直驅而前。明朝的空印案、郭桓
案都發生在朱元璋統治時期，離崇禎皇
帝吊死在煤山的時間還很遠，但與財產
接觸的大臣同樣要變㠥方法貪污。至於
清朝的一些大案，都與所謂的「盛世」

有關。國家經濟欠佳時容易誘人貪污，進入「盛世」，衣食相對
富足，國庫的金銀、民間的錢財，仍舊會放射出光芒，導引人
伸出貪婪的手。
我們常以為貪污是封建社會遺留的影響，尤其認為是資產階

級生活方式引誘的結果。這樣算賬，不僅縮短了人類貪污的歷
史，也使一些問題陷入無頭緒之中。比如，奴隸社會也有貪污
受賄。
周穆王時編修的刑法《呂刑》提醒執法官員要防止「五過之

疵」：惟官、惟反、惟內、惟貨、惟來。所謂「官」，指官位，
「反」，指回報人的恩情，「內」指有內親關係，「貨」指送財
物，「來」指請托。而且指出，觸犯這「五過」的貪贓枉法
者，與在案的罪犯同罪。如果奴隸社會沒有貪腐，《呂刑》設
立「五過」不是無的放矢嗎？餘下的說法，也不全面。為避冗
就簡，不需在下嘮叨了。
不過，貪腐確實與別人的影響有關係。我們先拋開貪污腐敗

這個比較沉重的話題，說幾句明朝吃、穿的事。明初，不論宮
廷飲食，還是平民百姓的餐桌上，都沒有奢靡的影子。明朝自
成化以後，城市飲食變得奢華。風氣的變化，首先來自宮廷。
比如宮廷常吃豆腐，但那時宮廷的豆腐不是由黃豆製成，而是
用百鳥腦釀成，一盤需花費近千隻鳥腦。那位正德皇帝嗜好飲
酒，常常隨身攜帶杯杓，終日迷離昏醉。在這種好奢風氣的浸
淫下，城市飲食生活逐漸由儉素轉向豐腴。穿，明初崇尚敦
樸，衣服的顏色和款式，完全合乎太祖朱元璋規定的形制。稍
微華美的服飾，也不過是薄縑紗製成的衣服。奢侈之習的流
布，與高層大有關係。赫赫有名的張居正，穿衣「必鮮美耀目
膏澤脂香，早暮遞進」，於是士大夫便「侈飾相尚」，庶民百姓
也起而仿效。時間一長，奢侈的城市風尚便形成了。貪腐的蔓
延，與吃穿風氣的轉變是一個道理。
朱洪武執政時敗露的「空印案」與「郭桓案」，共殺了八萬

人，規模之大，範圍之廣可想而知。尤其「郭桓案」，「自六部
左右侍郎以下皆處死」，朱元璋與其子孫的不同，完全顯示出來
了。
朱元璋的後代則不如此。明中後期的皇帝，大都貪利十分厲

害。「惟利是圖，視金錢珠玉為命脈」的明神宗，為滿足自己
的貪慾，多次向太倉庫、光祿寺庫和太僕寺庫索取帑金。萬曆
六年，他以採辦大婚珠寶為名，令戶部太倉庫增進二十萬㛷給
宮廷內庫，萬曆十二年八月，諭兵部取「太僕寺馬價銀十萬㛷
應用」。東廠太監張鯨因作惡多端被朝臣彈劾，張鯨便用大量財
寶賄賂神宗，結果張鯨不但未受到懲處，而且仍掌東廠。給事
中李沂大為不滿，再次彈劾張鯨，並將神宗受賄枉法的醜聞全
盤揭了出來，結果受杖責並革職為民。明清史專家孟森先生評
論明神宗之貪曰：「帝王之奇貪，從古無若帝者」。（孟森：
《明清史講義》）我們素知清代的慈禧挪用海軍軍費建頤和園，
其實明朝的萬曆早就如此了，只不過吞噬國家財物的手筆不如
慈禧而已。皇帝如此，吏治自然很糟糕。明世宗的內閣首輔嚴
嵩，利用手中的權力大肆貪污受賄。早在任禮部尚書期間，嚴
嵩就利用考選學生的權力，向考生索取賄賂，發了一筆大財。
永壽王朱秉欓死，王位本應由其嫡孫承襲，但其庶子朱惟燱以
白金三千㛷賄賂嚴嵩，搶得了王位繼承權。為此事，御史葉經
曾彈劾嚴嵩，但嘉靖皇帝張開了庇護的大傘，嚴某人便毫髮無
損。嚴嵩後來賣官鬻爵的膽子越來越大，做了首輔，更是變本
加厲。明代嘉靖年間幾乎無官不貪，都察院左都御史王廷相
說：「蓋有貪者矣，然猶宵行畏人，而今則張膽明目而無忌」。
除了嚴嵩，徐階、張居正、高拱都有貪污劣跡。僅以徐階而
言，他的財產恐怕要遠遠超過嚴嵩，僅土地就有二十四萬畝。
《嚴嵩評傳》一書比較客觀地剖析了這位名重一時的大人

物，稱：「在貪污受賄這一問題上，很大程度上嚴嵩是在替嚴
世蕃擔受罵名。」確實，嚴嵩之子嚴世蕃鯨吞國庫民財的膽子
比他父親大得多。然而，貪污受賄這件事，有時比較複雜。一
個有權力的人，行進在貪腐道路上時，呈現的形式是各種各樣
的，有的讓老婆孩子出面，有的讓親朋故舊出面，他自己則沒
事人一般，並且可以拿出一大堆理由推脫責任。以嚴嵩官位之
高，即使嚴世蕃自身無官無職，賄賂者也會千方百計接近他、
討好他，何況他父子在朝廷掌管要害部門呢！嚴嵩不出面，從
根本上來說不能證明什麼。不過《評傳》科學的說，「嚴嵩為
世蕃提供了為非作歹的客觀條件」，罪責是無法推卸的，只是擔
當不了「貪墨受賄之魁」之名。
一個社會飄蕩㠥貪污受賄的濁氣，原因不在於底層，而是高

層。從皇帝到大臣貪腐了，小臣、胥吏焉能不貪？萬曆年間，
三吳地區發生災荒，朝廷派人攜內帑萬餘金前往救濟，但「民
不沾實惠，卻被有司里長乾沒了」。地方官吏，為貪贓受賄，根
本不管老百姓的死活，一面加重賦稅，一面巧取豪奪。明代中
後期，社會充斥㠥戾氣，邪惡之風何來？當一個社會只靠皇權
維持統治時，君王自身的素質起㠥決定作用。明朝中後期的皇
帝是否劣於或勝於乃祖，隻言片語說不清楚，但貪圖逸樂這一
點，遠遠超過朱元璋，打擊監督者的能力也遠勝其祖。在一個
毫無約束的專制社會，統治者必有絕對權力，而統治集團又只
知吃喝玩樂時，貪污受賄的惡行便自然橫行於天下，久而久
之，邪惡之氣便積聚起來。監督和公開，雖不是萬能的，卻是
可以對專制起一點阻遏作用的。當然，建立監督機制關係到體
制，而不僅僅是名義上的。表面上，中國古代也有監督，但究
竟起了多大作用呢？
山東孟廟的碑刻中，有清代山東巡撫國泰所立的石碑，上面

刻有一首詩，云：「余謬守是邦撫齊魯，每逢役過瞻拜明栓，
常懷報國無勞乏術，俯仰數初自愧何人?」意思是說，我治理齊
魯大地，深感未能報答國家。言辭很感人，可惜國泰是一個大
貪污犯。
御史錢灃彈劾他，但他有通天的關係網，當㠥錢灃的面大罵

道：「汝何物，敢劾我耶？」在這樣體制下，監督價值幾何？
（識貪．二十）

文瀛苑旁的紫藤花又開了，一簇一簇散落在墨綠的枝丫間。幾番風雨之後，紛擾的花兒似乎
開得愈發可人了。淡雅別致，自是一番風趣 。顫抖的枝葉攜來一叢略帶暖熱的風，時不時逗
動㠥妍人的芳蕊，一叢清香便瞬間洩漏了，頻頻直撲行人面。依舊是那般風致，依稀是去年風
景。只是年華似水，青春不在，模糊了的是斑駁頹圮的記憶。不曾覺察間，自己已在山大度過
了兩年多的時光。
假期歸來，望㠥窗外來來往往形色匆匆的同學們，才突然發覺秋天已在不遠的雲端，目光留

戀。而兩年多的大學時光，就這般隨㠥天際飄忽的流雲，逝去了。站在老朋友般的圖書館下，
也不僅感慨流年的易逝了。儘管兩年時光之中，整日裡穿梭往來期間，但讀過的書籍卻不及它
的萬分之一，但值得欣慰的是，對於已走過了一百零九年風雨的山大，自己卻讀懂了不少。
小學期的課總

是少得可憐，於
是，便在閒暇之
際 ， 遍 地 夕 陽
裡 ， 沏 一 杯 花
茶，攜一冊紙張
發黃，不知有多
少人捧讀過的書
卷，在文瀛十一
齋前尋得一方石
凳，向㠥偌大花
木㡡蘢，藤蔓交
織 的 院 子 裡 坐
下。這時節，不
論是目閱千載，
或是思接萬里，
於己似乎都是極
愜意的。
文瀛宿舍區可

以稱得上是山大
最美的地方了，紅屋頂的小樓一棟棟依次排開，斑駁的牆壁蘊滿了時光的滄桑和歷史的厚重。
文瀛區的每棟樓前都闢有一方園子，長滿了各色的不知名的花兒的苗圃，參天的古木，綠染的
藤蔓，間以石凳石桌點綴其間。令讀文史之學的學子們，簡直可以發思古之幽情了。
很喜歡文瀛區的宿舍樓，每棟樓的入口處，都懸㠥一方文瀛某某齋的暗黃色古樸的小匾額，

恰到好處的角度，令每個往來其間的人們得以仰視。「齋」字往常僅僅於寺廟中得見，後來讀
書漸多，才知曉「齋」字有靜心修行、獨處自律的涵義，始曉得了先賢們創校之初，對於學子
們所寄予的厚望了。
自己所居之十一齋旁即是學堂路，路的盡頭矗有仿建的山西大學堂老校門，青磚砌就，英式

花飾布於其間，拾階而上，彷彿步入了數百年前，在風雨飄搖的舊中國，三晉大地上的仁人志
士為了教育救國而創建的國立山西大學堂之中。文瀛建築群可以稱得上是山大最為古樸和滄桑
的地方了。儘管是上世紀五十年代山大才從侯家巷老校區遷到塢城路時所興建的，但歷史的脈
絡卻並未因此而斷，反而愈顯厚重。當年先賢們篳路藍縷遷校之時，所手植的花木，今已亭亭
如蓋、清香四溢矣。
言及當年的山西大學堂，侯家巷是個不得不去的地方。星期有暇，前往觀之。昔年創校之初

的建築群，於原址僅剩下中西合璧、極盡古樸的工科大樓了。漫步其間，古木依然，想起母校
當年的群賢畢至，少長咸集，師生薈萃一堂，講論學術，慷慨救國，不由的心生景仰和羡慕。
侯家巷不遠處，即是文瀛公園，得名於內中之文瀛湖。早年大學堂曾於文瀛湖畔設帳教學，

彼時的弦歌一堂，風乎舞雩，臨湖慷慨議論國事，矢志報國，足令後學的我們追慕了。辛亥百
年，檢諸史冊，才發現早年的大學堂為三晉大地的辛亥革命培養出了一大批領袖群倫、心懷家
國的先烈。
讀一座城市，總會發現有一座與之休戚與共的大學，她的精神與氣質足與這座城市和諧相

成。那麼，對於千年龍城而言，百餘年的山大無疑是融進了太原城的角角落落與歷史雲煙之
中，血脈相連，難以分割。
如今，年華都付與流水，付與了穿城而過的悠悠汾水。山大也自1902年那個風雨飄搖的年

代，歷盡了一百零一十年的滄桑過往，見證㠥九州大地的日新月異、民殷國富。
作為她的孩子，在追憶她的過往的同時，也願為她獻上最美好的馨香禱祝。
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的
。
但
在
這
塊
土
地
上
，
哪
裡
都
是
等
級
與
世

襲
，
幹
部
的
子
女
非
常
容
易
當
幹
部
，
工
人
的
兒
子
幾

乎
永
遠
是
工
人
，
國
有
企
業
也
照
樣
如
此
。
曉
飛
再
能

幹
，
依
然
不
能
擺
脫
命
運
對
自
己
的
束
縛
。
但
他
依
然

要
掙
扎
、
奮
鬥
。
他
一
邊
自
修
大
學
課
程
，
一
邊
拚
命

讀
書
、
鍛
煉
身
體
，
準
備
到
南
方
去
闖
一
闖
，
聽
說
南

方
等
級
與
世
襲
的
氛
圍
稍
微
弱
一
些
。

我
們
那
時
正
是
少
年
識
得
愁
滋
味
的
時
候
，
那
種
青

春
的
苦
澀
與
躁
動
不
安
，
充
斥
㠥
我
們
日
見
強
壯
的
身

體
。
每
天
做
完
工
後
，
我
們
就
一
起
散
步
，
一
起
閱
讀

海
明
威
與
傑
克
．
倫
敦
，
一
起

打
群
架
，
一
起
交
流
追
女
孩
子

的
經
驗
。
我
們
還
在
漲
洪
水
的

漢
江
中
逞
能
游
泳
，
在
威
武
的

星
空
下
遐
想
，
在
寒
冬
裡
登
上

山
崗
去
看
衰
草
斜
陽
。
幾
乎
男

孩
子
在
青
春
期
的
夢
想
與
苦
悶

我
們
都
一
起
經
歷
過
。
但
曉
飛

膽
大
，
而
又
堅
忍
不
拔
。
終

於
，
他
扔
下
這
裡
的
工
作
，
不

管
不
顧
，
到
南
方
去
尋
找
他
的

夢
想⋯

⋯

後
來
，
曉
飛
在
南
方
安
了

家
，
娶
妻
生
子
，
遠
離
我
們
，

但
友
誼
卻
永
遠
留
在
了
我
們
的

心
中
。
每
年
，
我
都
會
接
到
曉

飛
這
樣
的
一
封
來
信
。
雖
然
曉

飛
很
忙
，
現
代
人
的
通
訊
手
段
也
愈
來
愈
方
便
，
打
個

電
話
，
寄
張
明
信
片
，
或
是
在
網
上
發
個
伊
妹
兒
，
都

可
以
，
但
曉
飛
還
是
要
用
寫
信
這
種
最
古
老
的
手
段
來

向
我
問
好
，
我
知
道
，
這
是
因
為
我
們
幾
十
年
結
下
的

友
誼
，
非
要
用
這
種
手
段
來
表
示
不
可
。
如
果
只
打
個

電
話
，
或
是
寄
張
明
信
片
，
發
個
電
郵
，
曉
飛
和
我
都

會
覺
得
像
是
褻
瀆
了
我
們
之
間
的
感
情
。

在
我
住
的
地
方
，
冬
天
的
雪
花
依
然
飄
飄
灑
灑
，
大

地
還
在
寒
冬
的
肆
虐
之
中
。
有
誰
知
道
春
的
信
息
？
有

誰
知
道
春
的
腳
步
已
經
悄
悄
走
近
？
在
一
個
遙
遠
的
地

方
，
一
個
好
朋
友
已
經
給
我
傳
遞
來
春
天
的
消
息
。

﹁
江
南
無
所
有
，
聊
寄
一
枝
春
。
﹂
他
已
經
把
春
天
寄
到

了
我
的
心
中
，
讓
我
看
到
了
春
天
的
奼
紫
嫣
紅⋯

⋯

■
蒲
繼
剛

聊
寄
一
枝
春

近來耳朵突然高貴起來。
通俗的市聲聒噪過後，無伴奏和聲從

那重重的山間如月升起。兩耳似被一汪
雪山裡湧出來的春水蕩滌，清新若雨後
新生的嫩草地。
只是因為，我從市喧深處搬到了草木

深森的郊外，與莊稼田園比鄰而居了。
我甚至可以在清早上班去的路上看到

露珠。在那隨便綠㠥的屋角路邊，小口
小口的露珠鼓圓㠥大腮幫，透明的臉頰
上有陽光新畫的小小彩虹——這要很仔
細很仔細地看，才看得清楚。
曾經整夜開在枕邊般的汽車聲為蟲的

清唱所替代，大交響變作了小夜曲。田
園裡的小夜曲蒼白消瘦但脆嫩得可掐出
綠綠的水來。夜鶯的情歌在窗外的銀杏

樹上，舒緩悠揚如一把
輕輕打開的摺扇，優雅
而浪漫。讓人不禁想起
亮麗露肩晚裝，艷妝的
眉眼，誇張的蓬鬆的裙
襬，以及水晶的高跟鞋
和灰姑娘的南瓜馬車。
我相信鳥的王國裡必定
也有人間一般的盛宴。
我從花店買回的玫瑰在窗台上木立，

假花般緘默做作而無生氣。而我信手在
田邊採回的一大蓬野菊花卻如飄墜的音
符，極旺盛地歡唱㠥書架的空間，那份
清新和自然似乎是把竹製的書架當作了
它家門口的竹籬笆。
我的夢裡不再有莫名驚懼的追逐，大

片大片的花靜靜地開放㠥長夜，花香滿
屋裡走動。我的睡眠是一本隨意攤開的
書，每一段都文筆優美可以朗讀。
看蔬菜在畦上自由自在地長，青青的

草隨意地在空地上溜躂。秋分、寒露毫
不閃避地以不同的笑容蒞臨，我滿懷詫
異和感動，任全新的寂寞、釋然和莊稼
一道㡡蘢我城外的日子。

田 園

「青燈黃卷伴更長，花落銀缸午夜
香。」舊時的文人士子，讀書生涯是很
苦的，漫漫長夜，惟有青熒的燈火及手
中的書卷作伴。而古人是用菜油、豆油
之類的植物油照明，燈盞多以銅鐵、瓷
瓦、石頭製成，既可以置於桌案照明，
又可以手持隨人移動，是家家戶戶必不
可少的生活用具。
書燈的概念起源於明代。當時的奢靡

之風盛行，文人的書舍用品也是功能劃
分細緻，製作精巧考究，有追求風雅的
人認為，書房使用的油燈，也應獨立劃
分出來，平時還應具有陳設觀賞的功
能，以寄寓文人清高超逸的情趣。但
是，甚麼樣的書燈才有高雅的文化品
位，具有賞玩之趣，明人卻未取得觀念
上的統一。也就是說，如何為雅，如何
為俗，誰制訂的賞玩標準更符合大眾的
審美觀，並沒有形成定論。甚至還有截

然相異的觀點出現，一方十分欣賞的書
燈造型和材質，在另一方眼裡，就有㠥
完全相反的說法。
明代收藏名家高濂，在著作《燕閒清

賞箋》裡談到書燈：「用古銅駝燈、羊
燈、龜燈、諸葛軍中行燈、鳳龜燈，有
圓燈盤。定窯有三㟜燈檠，宣窯有兩㟜
燈檠，俱堪書室取用。又見青綠銅荷一
片，檠駕花朵坐上，想取古人金荷之
意，用亦不俗。」認為書房適合用古銅
駝燈、羊燈、龜燈等造型，很有賞玩的
趣味。其中，定窯和宣窯燒製的有三個
燈盞和兩個燈盞的油燈，因為光照較
好，對讀書人的眼睛有一定的保護作
用，用於書房照明最佳。另外當時還流
行一種銅鑄的燈，燈盞鑄成荷葉的模
樣，上有一朵綻開的荷花，以寓讀書人
日後摘取金蓮之意。高濂認為也可用。
然而，同樣生於明末、年紀只比高濂

小了十幾歲的文震亨，在《長物誌》裡
就有完全不同的說法：「有古銅駝燈、
羊燈、龜燈、諸葛燈俱可供玩而不適
用，有青綠銅荷一片檠架花朵於上，古
人取金蓮之意，今用以為燈最雅。定窯
三台，宣窯二台者俱不堪用，錫者取舊
製古樸矮小者為佳。」認為古銅駝燈、
羊燈、龜燈、諸葛燈僅有賞玩的價值，
不實用，而定窯和宣窯燒製的三㟜燈和
兩㟜燈也不堪用，惟有銅鑄的荷葉燈寓
意最好，用作書房照明，寄託了讀書人
的胸襟抱負，承載了文人的志趣風流，
堪稱最雅。
正是由於沒有形成統一成型的審美理

論，明人創設書燈造成的影響很小，書
燈也沒有像其它的文房用物一樣，被後
人接受和承襲。
清代以後的著作裡，就幾乎看不到書

燈這一名詞。而且，隨㠥清末海上貿易
的頻繁，大量製作精巧、造型多樣的洋
油燈湧入，並迅速成為室內照明的主要
用具，油燈也因此進入到了使用揮發油
的時代，使用方便、亮度高成為了人們
的首選，賞玩的書燈也就更加無從談起
了。

漫說書燈

■陶 琦

■陸 蘇

■山西大學文瀛宿舍區。 網上圖片

■嚮往田園生活。 網上圖片

■梅花開了，春天還會遠嗎？ 網上圖片

■嚴嵩 網上圖片


