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在港大建築系的房間中，看到
這次「香港．深圳城市建築／雙
城雙年展」的模型，還記得
Anderson和金光裕在發佈會時
說：「我們想深入探討公共領域
在不同生理年齡的城市的面貌，
公共領域包括了公共空間、公共
藝術、公共基礎設施等，它們反
映了各個城市的歷史、文化的發
展階段與程度⋯⋯我們希望描繪
出一個夢想城市，不論甚麼年
紀，皆具備老年人的悲憫與智
慧，中年人的成熟與實際，以及
年輕人的純真與活力⋯⋯」金光裕和Anderson便來到這裡。筆者
準備跟金光裕訪問時，他問：「你看不看武俠小說？」「我以前
曾看過金庸、古龍的小說。」他從行李包中拿出一本新鮮出爐的
《七出刀之夢》。那麼，我們就從小說談起吧。

問：可否介紹你最新的小說？
王：其實我寫小說應該比做建築更早，因為我在中學時已開始

寫。82年憑《殘兵記》拿下聯合報小說獎，是很久以前的
事，超過二十年了。之前我寫短篇小說，這次《七出刀之夢》
是第一部長篇小說，用了超過十年時間構思及搜集資料，用
六年時間來寫。新書是以五代十國為背景，主角是慕容超。
「慕容」這個姓其實也算特別，金庸、臥龍生等小說也有以
「慕容」為姓的人物，但都是給人很神秘的感覺，所以我對
這個姓很感興趣，從歷史書去找相關的資料，發現原來這姓
氏很有趣，但很少人認識，所以小說主角就以「慕容」為
姓，你看下去就知道。

問：為甚麼要花這麼多時間才完成？
王：的確是花了很多時間，就連我女兒也看不過去，因為我在她

很小的時候，已說要寫，所以她也不耐煩，曾說如果我不
寫，便她來寫。我在紐約生活、工作了十多年，1994年回台
灣，我想大概是那段時間開始醞釀吧，我原本想寫四本，但

後來99年和太太開了建築
事務所，05年又當了建築
雜誌的主編，中間更接了
不少大project，如比賽、
展覽等。我05年辭去雜誌
工作，才有時間重拾這本
長篇小說。但由於之前都
是寫短篇小說，所以中間
花了一段時間去摸索，寫
了又改，找更多資料，再
改再寫，又給其他朋友看
過，再改再寫。因此，才
花了這麼長時間。

問：你太太對你工作及寫作有甚麼意見？
王：公司的名字便是從我們的姓氏而來——金石。我們的性格很

不一樣，我想事情比較傾向大方向、概念化的，但太太則很
detail，是很傳統的建築師。或者就是這樣，可以互相補足，
在處理project時，我會先想出一個概念，太太就想如何完
成，互表意見，互相批評，這種做法很好。她對我的小說也
沒有很多意見，只是說要包含很多愛情。我想這是男女對所
謂浪漫的不同看法吧，或是因為兩性的思想不同吧。不論是
武俠小說也好，時代小說也好，女性總認為要有多些愛情，
以感性為先。但男性就不同，中國武俠小說也好，西方中世
紀故事也好，中心思想都是圍繞國家、公義等理念，說的是
brotherhood。

問：那麼，你認為寫作和建築有沒有緊密的關係？
王：文學對我來說，某程度是認識自己的一種方式，所以一直沒

有完全放棄寫作。文學和建築都是透過藝術的敘述方式與人
對話，每個創作者的文字風格就是他個人思想的符號。年輕
時提筆，是因為身體裡似乎有一股熾烈的火在燃燒，不馬上
寫出來會很難受。年紀大了寫作，是因為隱約仍感覺到內在
的溫度，而它會持續醞釀許久。年輕時，我不覺得建築和寫
作有甚麼關係，但之後逐漸明白到，建築屬於空間，而閱讀

是時間的旅程，每篇文章都有
一種結構，有它一貫的邏輯，
或許有作者刻意使用不美的語
言，但作品本身一定有它自己的生命，不是複製品。我認為
每篇文章、每棟建築，甚至每個城市，都是unique的，有自
己的生命，有自已的故事，我的小說是這樣，我的建築是這
樣，就算這次展覽也是這樣，我就是想透過建築去說出香
港、深圳、台灣，以及其他不同城市的故事。

問：但你對寫作和建築有沒有相同的理念？
王：我很反對globalization（全球化），以城市來說，每個地方都

有自己的文化及歷史背景，所以衍生出不同的特點，但
globalization會令這種多樣性變成單一化、標準化，只剩下一
種狹隘的思想，這是我不想見到的。所以，這次展覽，我們
想看到不同城市的故事，讓大家明白各個城市的特色，啟發
我們去思考其好壞，沒有一個地方是完美的，可能一個好，
兩個壞，但我們可以從中學習到各個地方的好，從而建構出
一個理想城市。在我的小說中，你也可以看到我反對
globalization的思想。我在書中的前言也指出，主角處身的時
代，其實是個文化百花齊放的時代，雖然有很多戰爭，但沒
有文化上的趕盡殺絕。

這次金光裕來港幾天，便要回台
灣，之後再隔一段時間，再來港開
會，和Anderson及其他人繼續完成
這次雙年展大計。看 這次建築雙
展的模型，筆者想起香港這邊的主
題是「三相城市：時間．空間．人
間」， 墨於城市及其建築有形與
無形的層面、全球發展趨勢，以及
這時、這地、這人的特性。其實，
建築是一種很有時間性的載體，它
因為人而存在，而人也在其中生活

，兩者結合才成為一個城市，而
我們的故事，也在其中衍生。

內地著名作家王蒙的人生因與很多領袖人物交往而顯得跌宕多姿、坎坷
曲折、多事也多難，但他處亂不驚、一一化解，令人歎為觀止。他在人生
歷程中處處表現出智者洞察世事的大智慧，豐富了我們對生存的認知。

問：魯迅是中國現代文化史上的一座豐碑。今年是魯迅誕辰130周年，當
我們重新審視他的時候，才發現也許我們對魯迅的評價並不全面。

王：我覺得魯迅是個性非常強的作家，他的深度在五四那個時代的作家當
中是無可比擬的。我們可以看到很多人寫作量很大、也很好，郭沫若
也好，巴金也好，丁玲也好，他們都寫得非常好。但是他們對人性的
剖析，對中國封建主義的剖析，對社會的批評，都很難達到魯迅的那
個高度。當然，魯迅也有片面的地方，也有激烈的地方。人們對他有
各種看法，我覺得這也是正常，因為很長一段時間，對魯迅我們只准
說好，所以造成了一種逆反心理，有些人找到機會就會說幾句對魯迅
不敬的話。我其實非常尊敬魯迅，但不認為有必要把魯迅神話化。
魯迅是非常好的作家，也是偉大的作家，比如說，我有時候覺得魯迅
的小說和散文詩寫得那麼好，我就會期待他有更多的小說作品和散文
作品出現。魯迅當然他有他的情況，他主要是在雜文方面寫多一些，

有說那是革命的需要，我不相信。革命需要雜文，也需
要小說，讀者也需要詩，不能說需要哪一種題材，就為
了革命犧牲小說。如果一個人有很多特別好的小說題材
在那燃燒的話，你摁都摁不住他，就是你要槍斃他，他
也會在臨槍斃前10分鐘還想寫幾個字。所以這些是人為
製造的、圍繞魯迅的一些不夠客觀、不夠實事求是的說
法。當然，加上海外有一些對左翼文學本來就反感的
人，也趁機貶一下，這就是人為製造對魯迅的歧異。

問：想問你一個相對來說可能有一點點尖銳的問題，在上個世紀80年代
你已成為中國首屈一指的作家，已經在魯郭茅巴老曹（即魯迅、郭
沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺——編者注）的邊緣，甚至說已經
進入了這個行列。當時你還年輕，很多文學愛好者以為你會更進一
步，但是這麼多年來，似乎又沒有更進一步。我想問，如果是要進
步的話，你認為自己可以如何進步？

王：進和退這個不好說，這個只能讓歷史來評價，但是我可以說，80年代
以後，我的光陰沒有虛度，過去我做了大量事情。期間我完成了長篇

小說《活動變人形》、《青狐》、《戀愛的季節》、
《失態的季節》、《躊躇的季節》、《狂歡的季節》和
《暗殺—3322》。這七部長篇小說大概有200多萬字，
另外，我還完成了我的夙願，就是做李商隱的研究
和《紅樓夢》的討論。我也出版了書研究李商隱，
也出版了四本《紅樓夢》文本的評點本。尤其是近
五年，我對老子、莊子做了相關的討論，都不是完
美無缺，相反因為我做的事太多，在時間上有點

趕，所以討論中有粗糙的地方，還有硬傷。我追求的是充滿活性的老
子和莊子，我認為他們寫的東西不管多麼抽象、深厚，都充滿了他們
對生活的概括。所以我也用我生活的經驗，包括社會、政治和文學經
驗，來和老子、莊子做對比。當我想起這些事情時，我覺得非常開
闊，也覺得很滿足，但當然也有做得不夠好的地方。

＊本文摘自香港電台普通話台與中央人民廣播電台華夏之聲聯合播出
之《文化名人面對面》。節目逢星期日下午三時至四時在普通話台播放，
港台網站（rthk.hk）直播及提供節目重溫。
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半生多事、多拐點的王蒙

金光裕簡介：
金光裕擁有美國

紐約州及台灣註冊
建築師資格。他曾
於紐約著名建築師
事務所工作十年，
1999年與太太石靜
慧在台北創立金石
建築師暨金光裕建
築師事務所，曾參
與計劃包括2010年
台北國際花卉博覽
會美術公園區、台
灣大學環境研究大
樓及鹿鳴廣場、高
雄 醫 學 大 學 圖 書
館、基督長老教會
大稻埕教堂等。他
在1998年至2005年
擔任中英文雙語月
刊《建築Dialogue》
總編輯，刊物數次
獲得台灣新聞局主
辦之金鼎獎最佳雜
誌及美術編輯獎，
期間他亦擔任台灣
行政院文化建設委
員會主辦的「2004
台 灣 建 築 展 」 及

「地貌改造運動」總
策展人，及台灣交
通部觀光局「地景
系列」及「門戶系
列」國際競圖策劃
主持人，並主辦多
個國際建築交流活
動。他獲得的文學
重要獎項包括聯合
報小說獎（1982年）
及 中 山 文 藝 獎

（1989年）。

早前，2011「香港．深圳城市建築／雙城雙年展」舉行了發佈會，今屆其中一個特別之處，就是香港部分有兩個總策展人，一個是來自

香港的李亮聰（Anderson Lee），另一個是來自台灣的金光裕（Gene King），他倆均是著名建築師。在他們介紹展覽主題、規模、參展單位

等內容前，筆者翻閱兩位策展人的資料，原來筆者早在三四年前已訪問過Anderson，但看到金光裕的資料時，突然被「hold」住，原來他

除了是建築師外，曾當過建築雜誌《建築Dialogue》的總編輯，而且憑《殘兵記》獲得82年台灣聯合報小說獎，推出了好幾本小說，近期

推出了第一本長篇小說《七出刀之夢》。

不知是否因為集建築師、作家、前雜誌總編等身份於一身，金光裕在建築師的傲氣之外，更多了一股文氣。

為了這次展覽，他最近港台兩邊走，有時還要去深圳，早兩日他來港和Anderson及其他策展人開會，筆者唯有「強行插入」，跟金光裕從

建築展談到他的小說，最後發現原來兩者大有關係。 文：曾家輝　攝（部分）：莫雪芝
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■ 雙年展策展團隊：（左起）策展人祈宜臻、總策展人金光裕、策
展人劉文君及總策展人李亮聰，中間是雙年展的模型。
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■王蒙
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