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F e a t u r e

白
秀
英
與
雷
橫
母
親
，
兩
個
婦
人
，
一
個
恃
勢
，
一

個
愛
子
心
切
，
吵
鬧
起
來
。

俗
語
所
謂
﹁
相
鬧
唔
好
口
，
相
打
唔
好
手
﹂，
二
人

初
則
口
角
，
繼
而
動
武
。
白
秀
英
年
輕
力
壯
，
雷
母
年

紀
老
邁
，
那
白
秀
英
搶
向
前
，
只
一
掌
，
把
雷
母
打
個
踉
蹌

失
去
平
衡
，
雷
母
卻
待
掙
扎
，
白
秀
英
再
搶
前
幾
步
，
左
右

開
弓
，
打
了
雷
母
好
幾
巴
掌
，
雷
母
無
招
架
之
力
，
任
由
掌

摑
。此

時
，
被
白
秀
英
命
衙
差
絣
扒
在
街
上
的
﹁
插
翅
虎
﹂
雷

橫
，
早
已
啣
憤
在
心
，
看
見
母
親
被
打
，
頓
時
怒
火
衝
天
，

由
於
已
鬆
了
繩
綁
，
隨
即
扯
起
十
幾
斤
重
的
木
枷
，
朝
白
秀

英
的
天
靈
蓋
劈
下
去
，
頓
時
劈
開
天
靈
蓋
，
腦
漿
迸
流
，
眼

珠
突
出
，
恃
勢
凌
人
的
白
秀
英
當
場
一
命
嗚
呼
。

打
打
鬧
鬧
，
衙
差
還
可
以
隻
眼
開
隻
眼
閉
，
如
今
鬧
出
人

命
，
正
是
﹁
人
命
關
天
﹂，
雷
橫
雖
然
是
都
頭
，
但
小
小
的

衙
差
不
敢
徇
私
，
只
有
把
雷
橫
帶
返
衙
門
，
報
告
知
縣
。

知
縣
聞
報
，
隨
即
㠥
差
人
押
雷
橫
下
來
，
會
集
廂
官
，
拘

喚
里
正
鄰
佑
人
等
，
到
命
案
現
埸
驗
屍
，
都
押
回
衙
門
。

雷
橫
響
噹
噹
好
漢
，
一
人
做
事
一
人
當
，
對
打
死
白
秀
英

一
事
直
認
不
諱
。
知
縣
遂
先
行
把
雷
橫
上
了
枷
，
囚
押
入

牢
，
雷
母
則
回
家
聽
候
消
息
。

當
值
監
牢
正
是
﹁
美
髯
公
﹂
朱
仝
，
朱
仝
與
雷
橫
﹁
同
撈

同
煲
﹂，
當
日
朱
仝
奉
命
與
雷
橫
往
宋
家
莊
搜
捕
宋
押
司
，

朱
仝
徇
私
放
過
黑
三
郎
，
雷
橫
隻
眼
開
隻
眼
閉
，
放
宋
江
一

條
生
路
，
可
見
一
斑
。

今
番
雷
橫
入
牢
，
無
奈
人
命
關
天
，
且
死
者
乃
知
縣
之
姘

頭
，
朱
仝
亦
無
可
奈
何
，
只
得
安
排
些
酒
食
管
待
，
命
獄
卒

打
掃
一
間
淨
房
，
安
頓
雷
都
頭
。

未
幾
，
雷
母
前
來
送
飯
，
見
㠥
朱
仝
，
請
朱
仝
念
在
與
雷

橫
之
交
情
，
多
予
照
顧
，
朱
仝
自
是
應
承
，
請
雷
母
放
心
。

何
解
雷
母
往
牢
中
送
飯
？
無
他
，
舐
犢
情
深
，
恐
雷
橫
入

牢
沒
有
飲
食
，
由
此
亦
可
見
宋
代
監
牢
之
黑
暗
，
不
把
囚
犯

當
作
人
。

朱
仝
想
不
出
替
雷
橫
洗
脫
打
死
人
的
罪
名
，
也
曾
托
人
向

知
縣
求
情
，
知
縣
雖
然
十
分
欣
賞
朱
仝
那
﹁
五
柳
長
鬚
﹂
的

長
相
，
對
朱
節
級
甚
有
好
感
，
可
是
，
死
者
是
自
己
的
相

好
，
縱
有
朱
仝
出
面
求
情
，
也
不
賣
以
人
情
。

雷
橫
在
鄆
城
縣
囚
牢
六
十
天
限
滿
，
須
斷
結
解
以
濟
州
判

刑
，
主
案
押
司
拿
了
文
卷
先
行
。
隨
後
，
朱
仝
帶
了
十
幾
個

獄
卒
，
解
送
雷
橫
前
往
濟
州
。

本
來
，
解
送
一
個
囚
犯
，
只
派
三
五
個
獄
卒
便
行
，
何
以

朱
仝
今
次
帶
了
十
幾
個
獄
卒
同
行
，
此
乃
提
防
途
中
有
人
要

加
害
雷
橫
，
遂
多
帶
人
手
，
以
防
萬
一
。

朱
仝
一
眾
行
了
約
十
里
路
，
見
有
一
酒
店
，
朱
仝
乃
叫
各

人
入
內
喫
酒
，
稍
作
休
息
。
朱
節
級
安
排
眾
獄
卒
在
店
中
休

息
喫
酒
，
自
己
藉
口
帶
雷
橫
往
解
手
，
二
人
行
到
店
後
僻
靜

處
，
替
雷
橫
開
了
枷
，
指
出
知
縣
要
替
姘
頭
報
仇
，
雷
橫
上

到
濟
州
，
必
死
無
疑
，
乃
㠥
雷
橫
速
速
回
家
帶
了
母
親
逃

命
。雷

橫
唯
恐
這
麼
一
走
，
拖
累
朱
仝
。
朱
仝
表
示
，
走
了
犯

不
是
死
罪
，
自
己
無
家
小
後
顧
之
憂
，
大
不
了
用
身
家
賠

償
，
知
縣
貪
財
且
對
自
己
有
好
感
，
應
可
無
事
。

雷
橫
聽
罷
，
拜
謝
朱
仝
，
連
忙
奔
回
家
，
收
拾
細
軟
及
早

前
宋
江
相
贈
的
一
大
包
金
銀
，
帶
㠥
老
母
，
星
夜
投
奔
梁
山

泊
入
夥
。

︵
細
說
水
滸
．
二
六
五
︶

每
年
春
節
花
車
大
遊
行
，
最
吸
引
人

的
不
是
各
出
奇
景
的
花
車
，
而
是
貿
發

局
邀
請
來
巡
遊
表
演
的
各
國
啦
啦
隊
代

表
，
清
一
色
是
青
春
少
女
或
健
碩
男

兒
，
歌
舞
跳
躍
翻
騰
，
各
有
隊
形
花
式
配
合

音
樂
鼓
聲
，
熱
鬧
非
凡
帶
動
出
健
康
興
奮
的

節
日
氣
氛
，
多
年
來
許
多
人
都
問
：
﹁
香
港

幾
時
有
自
己
城
市
的
啦
啦
隊
呢
？
﹂

原
來
已
有
了
多
時
啦
，
二
○
○
一
年
開

始
，
中
國
體
操
隊
揚
威
世
界
的
年
代
，
冠
軍

名
將
李
寧
有
感
於
我
國
各
體
育
代
表
隊
正
缺

了
多
數
大
國
體
育
隊
皆
有
的
啦
啦
隊
來
打
氣

助
威
，
為
什
麼
中
國
缺
少
了
這
樣
的
組
織

呢
？與

李
寧
同
屆
的
香
港
體
操
健
將
殷
浩
然
和

陳
永
康
，
便
在
李
寧
投
資
服
裝
賺
了
錢
之
支

持
下
，
二
○
○
五
年
正
式
組
成
了
﹁
香
港
國

際
啦
啦
隊
﹂，
成
員
精
選
自
各
大
小
院
校
，

有
理
工
、
港
大
、
中
大
、
演
藝
、
體
藝
中

學
、
教
育
學
院
、
浸
大
等
等
計
四
十
餘
校
，

自
二
○
○
五
至
○
九
年
每
年
出
席
在
日
本
、

芬
蘭
等
地
舉
行
的
世
界
啦
啦
隊
錦
標
賽
，
上

一
屆
在
德
國
比
賽
香
港
隊
更
得
了
個
第
二
名

優
異
。

啦
啦
隊
以
青
春
躍
動
為
主
，
活
潑
健
康
而

不
需
性
感
，
體
育
精
神
重
於
表
現
身
材
，
因

此
啦
啦
隊
也
像
奧
運
一
樣
有
國
際
賽
，
此
兩

年
一
度
之
國
際
大
型
賽
事
，
今
年
輪
到
香
港

作
主
辦
地
，
時
間
為
本
月
廿
六
及
廿
七
日
兩

天
在
紅
磡
體
育
館
舉
行
，
屆
時
世
界
精
英
雲

集
，
香
港
隊
創
會
會
長
殷
浩
然
透
露
，
屆
時

有
二
十
個
國
家
七
十
多
隊
各
國
精
英
代
表
來

港
比
賽
，
東
道
主
香
港
隊
更
大
展
所
長
，
在

多
國
國
際
電
視
之
直
接
轉
播
下
展
示
香
港
美

好
的
一
面
，
帶
給
我
們
一
次
歡
樂
的
慶
典
，

和
替
香
港
旅
遊
作
一
次
超
級
宣
傳
。

看
到
友
人
傳
過
來
的
電

郵
，
說
下
個
月
的
三
號
，

﹁
無
極
樂
團
﹂
聯
同
六
位

中
外
演
奏
家
、
兩
位
電
腦

音
樂
作
曲
家
，
以
及
日
本
草
月

流
花
道
名
師
，
在
葵
青
劇
院
用

琵
琶
、
笛
子
、
大
提
琴
、
二

胡
、
古
箏
和
簫
，
表
演
一
場
撩

撥
心
弦
的
心
靈
樂
章
。

結
合
花
道
、
電
腦
音
樂
、
中

樂
器
和
大
提
琴
，
在
舞
台
上
即

興
演
出
，
那
是
一
種
怎
樣
的
變

化
？
在
光
影
流
轉
中
，
那
是
怎

樣
的
一
種
景
隨
心
轉
的
心
靈
撥

動
？
這
樣
的
表
演
，
想
想
也
覺

得
那
視
聽
效
果
何
等
動
人
吧
？

小
時
候
就
喜
歡
看
表
演
，
從

母
親
帶
我
去
看
粵
劇
演
出
開

始
，
就
對
粵
劇
埋
下
喜
愛
的
種

子
。
讀
大
學
時
，
跟
隨
教
戲
曲

的
中
文
系
教
授
去
看
京
劇
表

演
，
從
此
愛
上
了
看
花
臉
和
老

生
的
唱
腔
。

當
文
化
演
出
逐
漸
走
進
生
活

時
，
雲
門
舞
集
的
演
出
，
總
能

夠
讓
心
靈
撼
動
。
郎
朗
的
鋼
琴

演
奏
會
，
更
會
隨
㠥
他
的
表
情

動
作
而
心
情
波
動
。
每
次
看
音

樂
演
出
，
總
愛
盯
㠥
指
揮
看
，

隨
㠥
指
揮
棒
的
揮
舞
，
以
及
指

揮
的
動
作
，
而
思
潮
起
伏
。

看
舞
台
劇
是
看
劇
情
和
表

情
，
看
音
樂
表
演
看
的
卻
是
指

揮
和
演
奏
家
的
動
作
。
常
常
看

完
音
樂
表
演
後
，
會
去
買
一
張

在
現
場
受
感
動
的
唱
片
，
但
打

開
唱
機
時
，
沒
有
了
現
場
的
表

演
，
有
時
發
現
就
沒
有
感
動
的

情
緒
。

這
和
看
電
影
一
樣
，
在
那
樣

的
畫
面
和
氛
圍
下
，
一
首
樂
曲

隨
之
而
起
，
會
被
感
動
，
但
單

獨
聽
時
，
感
動
不
知
為
何
就
是

起
不
來
。

﹁
無
極
樂
團
﹂
的
現
場
表

演
，
我
看
過
和
聽
過
唱
片
，
那

流
動
的
中
樂
器
樂
音
，
都
能
讓

我
感
動
。

七
十
五
歲
病
逝
不
算
很
早
，
但
比
起
她

的
婆
婆
雅
詩
．
蘭
黛
活
到
九
十
六
歲
，
多

少
令
人
嘆
惜
。

伊
芙
琳
．
蘭
黛(E

velyn
L
auder)

是
美

容
王
國
雅
詩
蘭
黛
的
高
級
副
總
裁
和
家
族
成

員
，
但
最
值
得
人
們
認
識
的
是
，
她
發
起
了

﹁
乳
腺
癌
防
治
運
動
﹂，
並
創
立
了
乳
腺
癌
研
究

基
金
會
。

十
九
年
來
，
她
身
體
力
行
地
為
這
項
慈
善
事

業
注
入
心
血
和
活
力
，
透
過
小
小
的
粉
紅
絲

帶
，
喚
醒
全
球
關
注
乳
房
健
康
，
並
通
過
基
金

會
的
撥
款
，
資
助
了
不
少
乳
腺
癌
患
者
和
贊
助

數
以
百
計
的
科
學
家
從
事
相
關
研
究
，
令
她
的

生
命
超
出
美
麗
事
業
本
身
而
受
人
尊
敬
。

我
零
四
年
底
在
上
海
期
間
曾
跟
她
有
過
兩
次

近
距
離
接
觸
，
一
次
是
在
四
季
酒
店
訪
問
她
，

再
是
跟
幾
位
傳
媒
人
和
她
共
進
晚
餐
。
當
時
，

她
是
為
其
個
人
攝
影
作
品
在
北
京
紅
門
畫
廊
舉

行
公
益
展
而
來
。

那
是
她
第
二
次
踏
足
中
國
，
跟
二
十
年
前
那

次
的
觀
感
完
全
不
同
。
她
說
，
在
北
京
，
街
道

很
寬
，
路
卻
很
冷
清
，
比
較
起
來
，
她
喜
歡
上

海
，
有
人
氣
，
像
她
居
住
的
紐
約
，
尤
其
是
上

海
的
弄
堂
。

原
來
作
為
攝
影
家
，
她
習
慣
觀
察
，
早
上
從

酒
店
窗
口
向
下
望
，
發
現
陽
光
照
耀
下
的
弄
堂

別
具
風
情
，
參
差
不
齊
的
屋
頂
在
淡
淡
的
霧
水

中
，
充
滿
朦
朧
美
感⋯

⋯

記
得
那
次
，
因
為
之
前
忙
於
展
覽
，
很
疲

倦
，
本
來
只
打
算
會
面
十
五
分
鐘
，
但
我
跟
她

說
起
半
世
紀
前
的
一
段
香
水
故
事
，
她
的
精
神

立
即
抖
擻
起
來
，
就
談
了
一
個
多
小
時
。
原
來

她
兼
任
集
團
香
水
部
國
際
主
管
，
親
手
調
校
過

多
款
香
水
。

她
曾
經
患
乳
腺
癌
，
體
驗
過
其
中
的
痛
苦
，

病
癒
之
後
，
就
跟
當
時
的
女
性
雜
誌
︽Self

︾
主

編A
lexandra

P
enney

共
同
發
起
粉
紅
絲
帶
運

動
，
一
九
九
二
年
十
月
是
美
國
國
家
乳
腺
癌
防

治
月
中
，
率
先
在
全
美
雅
詩
蘭
黛
專
櫃
分
發
成

千
上
萬
條
粉
紅
絲
帶
和
乳
腺
癌
自
我
檢
查
卡
，

自
此
成
為
一
年
一
度
的
公
益
活
動
。

她
尤
愛
大
自
然
中
的
花
花
草
草
，
那
次
作
品

展
也
以
水
為
主
題
。

她
像
水
，
待
人
很
柔
情
，
也
像
火
，
對
事
業

充
滿
熱
情
；
在
維
也
納
出
生
的
她
經
歷
過
戰

亂
，
童
年
體
驗
過
跟
母
親
分
離
的
痛
苦
，
相
信

愛
的
力
量
。
如
今
走
了
，
留
下
了
那
一
條
條
滿

載
愛
意
的
粉
紅
絲
帶⋯

⋯

她的粉紅絲帶⋯⋯

前
輩
四
十
年
前
曾
赴
京
都
大
學
做
研
究
工

作
一
年
，
故
對
京
都
的
人
、
景
和
物
都
有
深

厚
感
情
與
印
記
回
憶
，
在
規
劃
行
程
時
，
她

特
別
推
薦
了
三
個
各
具
特
色
的
景
點—

—

苔

寺
、
圓
光
寺
、
無
鄰
庵
。

我
雖
然
常
吹
噓
是
關
西
常
客
，
一
年
最
少
春
秋

二
祭
、
兩
訪
京
都
賞
櫻
觀
楓
，
但
對
這
三
個
景
點

竟
一
無
所
知
，
唯
有
急
忙
上
網
查
考
，
補
習
功

課
。苔

寺
又
名
西
芳
寺
，
早
在
聖
德
太
子
時
期
就
開

山
，
距
今
已
有
一
千
三
百
年
，
並
被
列
為
﹁
世
界

文
化
遺
產
﹂。

苔
寺
最
有
名
的
就
是
苔
，
佈
滿
整
個
池
泉
庭

園
，
盈
綠
絨
毯
，
景
致
相
當
獨
特
。
這
兒
的
苔
有

一
百
二
十
種
之
多
，
石
縫
水
邊
、
樹
木
根
處
，
無

一
不
是
苔
，
隨
㠥
光
線
角
度
的
不
同
，
展
現
出
層

層
微
變
的
綠
色
，
相
當
奇
妙
。
造
訪
時
已
踏
入
秋

季
，
寺
內
的
苔
除
了
綠
，
還
滲
入
了
黃
，
煞
是
好

看
，
遺
憾
楓
葉
未
紅
，
否
則
綠
、
黃
、
紅
三
色
交

集
，
更
是
壯
觀
。
還
是
前
輩
說
得
對
，
留
一
點
遺

憾
，
多
一
個
再
訪
機
緣
。

要
到
苔
寺
參
觀
，
必
須
先
提
出
申
請
，
連
同
回

郵
明
信
片
或
信
封
郵
寄
給
寺
方
，
寺
方
再
寄
回
核

准
的
明
信
片
，
當
初
為
了
這
個
手
續
還
真
費
了
一

點
心
力
，
頻
撲
買
信
封
、
明
信
片
、
郵
票
，
又
怕

郵
件
有
誤
，
還
親
身
到
郵
局
寄
了
個
掛
號
郵
件
，

計
算
日
期
後
，
還
查
核
了
對
方
確
實
收
到
申
請
，

直
到
核
准
的
拜
觀
證
收
到
手
上
，
才
放
下
心
頭
大

石
。參

觀
當
天
，
為
怕
路
不
好
找
，
包
了
一
輛
計
程

車
由
住
宿
酒
店
直
抵
苔
寺
，
比
預
約
時
間
還
早
到

了
三
十
分
鐘
！
繳
交
了
每
人
三
千
日
圓
的
參
觀
料

金
後
，
隨
參
觀
細
要
還
獲
分
發
一
份
般
若
心
經
臨

摹
紙
，
這
是
參
觀
苔
寺
前
的
指
定
活
動
，
親
手
抄

寫
心
經
一
篇
，
方
可
踏
入
寺
內
參
拜
觀
苔
！

跪
坐
在
日
式
小
几
前
，
磨
墨
抄
寫
心
經
，
僧
侶

則
在
一
旁
頌
經
，
讓
人
淨
心
定
性
，
經
過
如
此
認

真
虔
敬
的
禮
式
，
看
到
的
又
豈
祇
是
苔
！

淨心定性觀苔

留守，意味㠥親人遠去後的孤獨、寂寞，無盡的
等待。當億萬中國農民湧到城市，為鄉村剩下無數
的留守家庭時，北京也出現了愈來愈多的城市留守
老人。
頭幾年每天下午一定的時間，小區裡總見一位風

燭殘年的老太太踽踽獨行。老人的老伴過世，事業
有成的兒女都去了美國定居，只剩她一人在北京的
家中。老人是離休幹部，有不菲的退休金，住㠥一
套三居室的大房子，可家裡永遠冷冷清清。老人不
願意用保姆，除了自己料理極簡單的家務，唯一的
活動就是每天獨自一人的散步。年復一年，永遠的
獨行。有一天，老人沒有出現，不久就傳來她去世
的消息。兒女從國外飛回來處理了房子。認識的另
一位老人，也是20年前就把子女全送出國留學移
民。晚年他孤身一人住在單位宿舍。生活不能自理
後，老人天天坐在輪椅上被保姆推出來溜彎曬太
陽；再後來，就悄無聲地去世了，年已花甲的兒女
匆匆從國外趕回來賣掉了房子。
隨㠥一波波的留學潮，北京留守父母的年齡跨度

也愈來愈大，從四五十歲直到八九十歲的都有。小
留學生的父母，可能從30多歲就開始留守了。
我的表姐最近又去了加拿大探親，她唯一的女兒

移民去了加拿大。表姐與表姐夫都出身貧苦，靠拚
搏上了北京大學，大學畢業幾十年後雙雙事業有
成。但他們最得意的是有個品學兼優、聰明漂亮的
女兒。兩口子對女兒傾注了全部的愛。為了讓女兒
有更大的發展空間，傾其所有積蓄送她去美國留
學。畢業後趕上911，女兒只好與女婿雙雙去了加
拿大工作，後來成為跨國公司高級研發人員，還給
表姐生了健康漂亮的外孫女。
女兒如此出色，令表姐夫妻很是得意，可代價

是，他們得忍受與女兒一家長年遠隔重洋。表姐夫
妻二人在北京有事業、房子、退休金、親朋好友，
不願去國外定居，女兒一年最多帶㠥外孫女回來一

次，表姐跑得動時也最多一年去一次國外探親；短
暫的團聚之後，就是漫長的分離與等待。為了女兒
一家的幸福，老兩口願意犧牲兒孫繞膝的天倫之
樂。誰都知道「兒行千里母擔憂，母行千進而兒不
愁」的道理。年輕人有權利擁有屬於自己的生活。
我想，與中國鄉村貧苦的留守老人相比，表姐要

幸運得多，她能在舒適的家中用電腦視屏與女兒互
訴相思之情，也沒有經濟上的困頓；但那種對遙遠
距離的深深無奈，那種留守人的身份，卻是完全一
樣的。
有時我想，難道很多中國精英們傾一生心血，就

為了給發達國家培養一位優秀的移民？就為了換得
對兒女的無盡思念？換得親朋好友對兒女移民國外
的羨慕？10年前，我會覺得這麼做沒有任何不妥，
認為父母就是要讓孩子飛得愈高愈好，可現在，我
卻覺得有點兒不值。
如果我的孩子在國內受了完整的高等教育，我不

會動員孩子為移民而留學深造，我寧願讓兒女在中
國有個小營生，能知足長樂地生活在身邊。雖然中
國農村已被追政績的官員毀得滿目瘡痍，但很多城
市尤其北京卻還遠非「不宜生存」吧！無數沒錢送
子出國的北京百姓，他們生活在胡同、經適小區
中，老爺們喝㠥二鍋頭打㠥小牌，老娘們或織㠥毛
衣東家長李家短，結幫到處去淘便宜貨，週末給回
家吃飯的兒女包餃子，人家的幸福感照樣挺強。有
人反駁說，那是因為你沒錢，吃不㠥葡萄！
當然，各有各人的活法。當代北京有錢有權人家

的價值觀，是一定要送兒女去發達國家受最精英的
教育。而窮人，也有自己的幸福生活。如果說送子
留學移民是「甜葡萄」，那麼吃得㠥的，多數是官
員、知識分子、民私企業家等中產階層，調查顯
示，越是文化程度較高的家庭，送子出國的願望越
強烈，他們的兒女也最容易靠留學移民。除了財力
之外，精英階層的後代能享受到更好的教育資源，

最易考到雅思、托福的高分，取得留學的資格，出
國後也能得到父母更多的支持。
然而，除了少數家產極豐者，一個北京普通家庭

供子女留學，一般都會花光所有的積蓄，而海歸在
北京人才市場上的行情卻愈來愈低。無論本科還是
研究生，海歸的薪水已與國內大學畢業生相當。投
入產出比之間的巨大差距，是更多人選擇留在國外
的重要原因。有位小公司老闆花了200多萬元人民
幣送兒子去加拿大留學，專業是精算師，當初是聽
說這個行業年薪100多萬元才去的。可兒子留學回
到北京，年薪幾萬元工作都難找，只好重回加拿大
找工作，薪水雖達不到理想卻比北京要高得多。兒
子去了國外，又剩下家裡老兩口，那位母親已在考
慮，是否跟㠥兒子去國外定居？
有時，送子出國是為自己移民做準備，最近一位

女友也正要送女兒去美國讀書，問其為何選擇美

國，答：為我全家未來移民去那兒
做準備，讓孩子先去打「前站」。如
果以後國內環境愈來愈差，就全家
移民去美國。有調查顯示，北京富
人中，近一半左右都有移民打算。
財產安全、環境質量、社會福利是
最主要的考慮因素。如果因為各種
因素不能順利全家移民，就會剩下
一對老人長期留守在中國。
有不少留學生的父母跟㠥子女去

了國外定居，但跟㠥移民的父母們
雖享受了發達國家的福利，卻並不
是都就從此過上了幸福生活。一位
童年的朋友，放棄國內生意移民澳
洲，每天的活兒就是給女兒一家做
飯打掃衛生，不會英語的她在國外
很少有發展機會。不久前碰上個從
加拿大回國探親的女士，她一直在
國外幫子女照顧第三代。可從發達
國家歸來的她，卻是一身舊衣舊
衫，一臉疲憊與憔悴。她說在國外
只是兒女不花錢的保姆，沒有任何
有質量的社交生活。用一句時尚的

話來說，完全喪失了自我。她說，真不如留在國內
更好。儘管孤單些，但北京有熟悉的環境，有朋友
圈。怕「水土不服」，是很多留學生父母不願隨子
女出國的重要原因。短期去探親或幫助子女可以，
真移民了如果融不到國外的社會中去，就會更孤獨
寂寞。
送兒出國留學，是很多獨子一代父母的人生最大

投資。多數人不考慮回報，不考慮孩子一出國門就
可能再不回頭，更不去想自己淒涼的晚年；他們首
先考慮的，就是子女的前途，是孫輩的利益。北京
已有中國最好的城市環境，可在北京的父母們看
來，只有擁有了發達國家的綠卡或成為發達國家的
公民，子女的人生才算是真正進了「保險箱」。完
成了一生的任務，剩下的歲月就能隨便打發了。
「父母在，不遠遊」，早已成為古老的傳說。無

盡的留守，是無數中國留學生父母的必然命運。

一命嗚呼

國際啦啦隊賽

韋基舜

客聚

大
阪
朋
友
夫
婦
來
港
，
為
盡
地
主
之
誼
，
首
先

想
到
請
他
們
夫
婦
吃
﹁
日
本
料
理
﹂，
也
不
過
一
為

神
功
，
二
為
弟
子
，
憑
他
們
多
吃
日
本
菜
的
經

驗
，
點
些
我
們
平
日
不
常
注
意
的
日
本
菜
，
怎
知

道
夫
婦
倆
同
聲
道
謝
，
都
說
心
領
，
還
是
建
議
選
擇
廣

東
菜
館
，
理
由
是
到
了
香
港
，
想
吃
點
地
道
的
東
西
，

日
本
菜
可
免
則
免
。

路
過
壽
司
店
前
，
看
到
門
前
長
龍
，
他
們
都
不
由
驚

嘆
港
人
精
神
﹁
大
無
畏
﹂，
說
上
次
日
本
東
部
地
震
不
久

後
，
他
們
來
過
香
港
，
那
時
壽
司
店
門
堪
羅
雀
，
人
影

都
不
多
見
，
這
下
子
生
意
，
連
蝕
去
的
老
本
都
賺
回
來

了
，
我
們
說
地
震
事
隔
多
月
，
應
該
沒
事
了
，
他
們
說

日
本
人
珍
惜
生
命
，
至
今
仍
有
餘
悸
，
就
算
是
從
東
京

遷
居
到
大
阪
的
朋
友
，
同
樣
吃
得
謹
慎
，
反
而
帶
旺
那

邊
唐
人
街
生
意
，
日
本
人
過
去
不
屑
光
顧
的
中
式
餐

館
，
也
多
了
日
本
常
客
，
雜
貨
店
來
自
中
國
的
副
食
品

都
大
受
歡
迎
。

香
港
人
為
了
吃
喝
玩
樂
，
就
是
那
麼
天
不
怕
地
不

怕
，
不
是
善
忘
，
故
意
失
憶
而
已
；
倒
不
是
真
的
不

怕
，
而
是
﹁
怕
不
了
﹂
的
心
理
作
怪
，
一
句
話
足
以
形

容
：
不
見
棺
材
不
流
淚
。
一
旦
事
情
發
生
，
還
是
怕
到

不
得
了
。

香
港
旅
行
社
的
東
京
團
又
蓬
勃
起
來
了
，
輻
射
早
已

拋
諸
腦
後
。

真
的
安
全
嗎
？
我
們
從
大
阪
來
的
朋
友
，
就
說
仍
然

沒
有
信
心
。
輻
射
畢
竟
不
同
疫
症
，
過
些
日
子
就
消

失
，
前
幾
天
日
本
、
美
國
和
挪
威
的
科
學
家
，
就
聯
合

發
表
過
調
查
報
告
，
說
地
震
過
後
洩
漏
的
銫

–
137

，
已

分
佈
污
染
到
日
本
各
大
小
城
市
，
其
中
以
東
部
及
東
北

部
地
區
受
害
至
深
，
西
部
亦
難
倖
免
，
福
島
周
邊
甚
至

超
標
三
倍
，
輻
射
量
最
高
的
，
還
是
今
日
香
港
人
的
旅

遊
熱
點
城
市—

—

東
京
。
　
　

銫

–
137

可
不
是
什
麼
容
易
消
滅
的
細
菌
，
這
種
放
射

性
銀
色
軟
金
屬
，
如
果
透
過
進
食
及
呼
吸
，
或
一
旦
沉

降
到
地
面
照
射
，
輕
則
令
人
嘔
吐
及
毛
髮
脫
落
，
重
則

甚
至
危
及
生
命
，
總
之
會
持
久
影
響
身
體
健
康
，
而
且

半
衰
期
長
逾
三
十
年
。
三
十
年
，
關
乎
到
禍
延
後
代
，

怎
可
掉
以
輕
心
？

凶即是「銫」，「銫」不是空！

百
家
廊

陳
曉
鳳

看表演

留守中國

蘇狄嘉

天空

興 國

國
阿 杜

有道

呂書練

風景

連盈慧

乾坤

■無盡的留守，是無數中國留學生父母的必然命運。 網上圖片


