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科舉制度在清朝末年
被取消了。為甚麼實行
了一千多年的人才選拔
方式，在那個時候壽終
正寢了？我們得到的回
答大體是：科舉制度已
經不適應時代的發展。
這個回答十分正確但過
於概括。其實，任何一
件事，興盛和衰落都是
合理的，科舉制消退，
原因在於時代愈來愈開
放，而這種選拔制度本
身卻弊端叢生，與時代
愈來愈隔膜。

獲得人才，自己佔據
優勢，是每個統治者的
願望，客觀上也會促進
社會的穩定和發展。金
諍先生在《科舉制度與
中國文化》中說，周代
已經由「鄉老」（族長）
等選拔本鄉土的賢能之
士，經過地方長官的層
層上貢，直達中央。這
時選擇的人才武功是很
重要的，與後世重用文
才不同。春秋時期，各
封建領主為爭奪土地和
人口而爭戰不已。為了
加強實力、爭取人才，
一些原來不是貴族的下
層人士得到破格任用，
通過舉薦、考核而選拔
登進人才的情況愈來愈
多。後來的察舉制，九

品中正制都是與大局勢有關的。
不過，那些選拔人才的方式，當局者的隨意

性很大，常常㠥眼於當前利益。科舉制則是常
態社會發展的先進選人制度，突破了門閥的拘
囿，一切以知識為標準，使統治層知識化，同
時增加了民眾與上層的親和力及普通讀書人的
上升渠道。然而，這種選拔制度的確立，需要
一位睿智統治者的出現。任何時代，能夠發
展、完善一項制度的人都是那些見識深廣，體
察社會的人。金諍先生堅定地認為「科舉不始
於隋，隋君臣之嫉賢妒能」，也正是分析隋文
帝、隋煬帝父子及隋朝社會現實得出的結論。

從嚴格意義上講，以考試為主的科舉制度產
生於唐代，到北宋，彌封、謄錄、回避等科舉
立法全面完備，清除了舉薦制殘餘，一切以考
試為準，科舉制度成熟定型，而文官治國體制
也正式在北宋徹底地、穩定地建立起來。科舉
制度最重要的特點在於：一，「投牒自應」，讀
書人不論其出身、地位、財產如何，均可自行
報名參加考試，不必由官吏舉薦；二，考試定
期舉行，不必等候皇帝下達詔令；三，嚴格考
試，錄取與否完全決定於考場文章優劣。如此
一來，毫無背景的寒門子弟獲得了跨越本階層

的機會。隋代選官制度則並不具備上述三個特
點，參加選官考試的士人仍然必須先得到州縣
等地方官員的舉薦，制度上並投有給予他們

「投牒自應」的權利。隋代分科選舉共三次（開
皇十八年、大業三年、大業五年），都是由皇帝
臨時下詔舉行，並無定期舉行的制度。

科舉由盛至衰，到清末已經毫無優勢可言，
消亡了。好多書籍談到科舉的弊端，往往提到

《聊齋志異》的作者如何貢獻大，又如何仕途無
情，被科舉制度擋在大門之外。其實我一直覺
得這個例子作為否定科舉的論據太過輕飄。通
過科舉考試登上高位，並且為國家發展做出貢
獻的人，未必比蒲松齡們少。每一項制度，都
有紕漏，某些事後證明出類拔萃的人才也可能
不被當時的制度認可，這一點就是現在恐怕也
不能避免。倒是考試中的趣事，頗有思考意
義。據說，清末科舉廢八股改策論後，有考官
出題曰《項羽拿破崙論》，八股士子們皆不知拿
破崙為何物，有文章云：「夫以項羽拔山蓋世
之雄，安有一破輪而不能拿哉！」底下說：

「夫車輪已破，其量必輕，一匹夫亦能拿之，安
用項羽？以項羽而拿破輪，是大材小用，其力
難施，其效不著，非知人善任之舉也！」科舉
對人思想的束縛於此倒是十分明白了。清王朝
一連串的失敗，與人才取向大有關係。假如沒
有一片連成一片的屈辱史，科舉仍舊會如日中
天。

對諸多遴選人才的方式方法，從其本身㠥眼
看不出甚麼，非與局勢連接起來才會弄清它的
真正面目。一個國家，一個民族與外界接觸越
繁，制定的政策越具有先進性，競爭力越強
大。察舉制如此，科舉制也如此。科舉在內容
上最後已經完全腐朽不堪，是它自身拒絕與外
界接觸的結果。有一首《刺時文》詩道：
讀書人，最不濟，背時文，爛如泥。國家本

為求才計，誰知道變做了欺人技。三句承題，

兩句破題，擺尾搖頭，便道是聖門高弟。可知

道三通四史，是何等文章？漢祖唐宗，是哪一

朝皇帝？案頭放高頭講章，店裡買新科利器；

讀得來肩背高低，口角噓唏，甘蔗渣兒嚼了又

嚼，有何味道？辜負光陰，白日昏迷一世。就

叫他騙得高官，也是百姓朝廷的晦氣！

以這樣的教育制度，要想培養出大量對社會
進步有用的人才來，顯然是根本不可能的。

末了，說幾句題外的話。18世紀中後期，中
國編纂了《四庫全書》，法國在這個時間段也出
版了《百科全書》。一中一西的兩部書，清楚地
顯示了中西文化在發展趨勢和整體上的差異。

《四庫全書》於乾隆朝1773年正式纂修，1787年
全部完成。法國的《百科全書》於1751年（法
國大革命前），由啟蒙思想家狄德羅組織同道開
始編撰，1772年正式出版，1780年又出版補編
和索引。就編纂目的而言，清朝政府編撰《四
庫全書》，根本目的服務於「文治」目標，㠥眼
點自然也就與新思想無涉，僅僅是收集、保存
前人已經撰寫的書籍，總結我國的歷史文化遺
產，在文獻上下了極大工夫。同時，對書籍的
收錄和評論，嚴格按照統治者的標準，刪書挖
補毀版都是常有的事情。《四庫全書》共收書
3500多種，幾乎囊括了清乾隆以前的中國古代
最主要的文獻典籍。據說如果把全書的230萬張
書頁拆開後逐頁相接的話，其長度可以繞地球
赤道一又三分之一周。但是纂修《四庫全書》
的過程，也是禁書毀書的過程，凡統治者認為

「悖逆」的著作，全部禁毀，毀書達到了3100多
種。

《百科全書》的作者則不受封建朝廷約束，
自由表達自己的思想。它的評價標準是普通的
人性和理性。書中鼓吹民主、自由，主張天賦
人權，反對封建專制，是新時代的呼喚者。㠥
眼點超出《四庫全書》之遠，難以道里計，雖
然也對過去的知識進行全面深入的總結，但不
重學術考據，而主要致力於思想闡發。因此有

「18世紀法國的一面鏡子」之稱。我們無法期望
科舉制自動更新，最後只能在風雲激蕩的歲月
退出歷史舞台。不過，清末的退出與唐宋時期
的成長、發展，深層原因究竟是甚麼，人們不
能不思；科舉的優劣，人們也不能不想。

著名學者金克木有一本書叫做《書讀完了》，裡面提到一段軼事：史學家
陳寅恪年輕時曾前往拜訪老一輩學者夏曾佑，閒聊當中，夏老先生慨歎自己
由於沒有學過外文，閱讀視野受限，所以把中文書都看完了。陳寅恪當時雖
然沒有表示異議，心裡卻是頗不以為然的，認為書怎麼可能讀得完呢？等到
陳寅恪晚年的時候，他發現，書原來真是可以讀得完的，因為最為精粹、能
予人以啟發的書，數量就是那麼多，一旦讀完了，再讀別的書，便覺微渺不
足為奇，從而心生無書可讀之感。

當然，要想達到這種無書可讀的境界，前提就是讀得更多。這也是中國自
古相傳的讀書傳統，因為知識是相互滲透和擴展的，涉獵博覽，除了有開拓
視野、擴大知識面的作用，更有可能一時心領神會，觸發學術性的思考，由
此獲得全新的見解和啟發。而所謂的博覽，也不是來者不拒，毫不選擇，不
然窮極一生，所讀的書也不過是滄海一粟，難以真正地「把書讀完」。而是
如魯迅所說，在博的基礎上，再根據自己的需要和喜好，選擇一門或幾門學
科，如此既能讓自己專注下來，又能把從博讀中獲取的廣泛知識，應用到專
業研究當中。

至於怎樣才能讀得更多，也是很講究技巧的事情。譬如有人讀書，完全是
憑㠥一股氣，遇到自己感興趣的書，就不忍釋手，通宵達旦地閱讀。等到熱
情退卻，又倦怠停頓，沒有了之前的毅力和勁頭。其實，讀書就像喝茶、鍛
煉等生活習慣一樣，貴在每天堅持，細水長流，久之自然有成效。蘇軾曰：

「觀書，夜常以三鼓為率，雖大醉後，亦必披展，至倦乃寢。」認為晚上讀
書應到三更天為止，不要搞得第二天精神萎靡不振，影響工作和學習。但
是，一定要每天堅持，即使是在外面應酬回來，喝得大醉，也要堅持讀書，
完成當天的閱讀量，直到睏倦才上床就寢。

還有人讀書喜歡給自己定目標，一定要在某個時間段內看完多少本書，或
達到怎樣的效果，於是陷入到一種為了讀而讀的境地。更有甚者，書剛讀
完，才放下就忘了，起不到真正的作用，也失去了讀書原有的意義。北魏時
人李琰之曰：「吾好讀書，非求後日之名，但異見異聞，心之所願，是以孜
孜搜討，欲罷不能，豈為聲名勞七尺也。」意為自己喜歡讀書，並不是為了
日後能夠飛黃騰達，或取得良好的名聲，而是人生當中有許多沒有見過、也
沒有聽說過的事情，心中有強烈的求知慾望，渴求了解，所以孜孜不倦地從
書中尋找答案，想停也停不下來。讀書就應當要有這種平和的心態和精神，
如此方能恆以持久，堅持不懈。

要想讀得更多，除了主動性，還要把讀書當成一項樂趣，而非被動地多
讀。
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值
就
不
迷
失
了
嗎
？
自
知

的
迷
失
與
不
自
知
的
迷
失
，
哪
一
個
更
進
步
呢
？
或
許
所

謂
迷
失
中
多
樣
崇
拜
是
導
向
自
覺
信
仰
的
必
由
之
路
。

最
後
說
到
天
下
為
公
。
為
公
者
，
非
以
某
一
聖
人
代
天

下
以
為
公
。
天
下
者
，
天
下
人
之
天
下
。
天
下
人
之
天
下

者
，
每
一
個
個
人
之
天
下
也
。
公
者
何
，
一
套
行
之
有
效

可
以
欲
求
的
﹁
最
不
壞
﹂
之
制
度
安
排
。
只
有
化
聖
人

言
，
代
之
以
任
何
組
織
與
個
人
不
得
僭
越
、
超
之
於
其
上

的
制
度
安
排
。
這
正
如
片
中
孫
先
生
自
己
所
言
：
總
統
要

—
—

﹁
守
憲
法
，
從
輿
論
﹂。
此
六
字
不
分
西
東
，
無
論

南
北
。
好
若
天
行
有
常
，
不
為
堯
存
，
不
為
桀
亡
。

本
片
開
頭
，
各
地
各
處
若
干
中
山
先
生
雕
像
一
一
呈

現
，
紛
至
沓
來
，
最
後
化
以
一
幅
巨
幅
畫
像
，
緩
緩
被
列

隊
抬
出
，
懸
於
廣
場
之
上
。
第
一
集
結
尾
處
，
中
山
先
生

腦
後
拖
一
長
辮
之
背
影
，
伴
以
問
答
，
更
感
動
於
時
代
轉

型
之
時
，
懷
赤
子
之
心
的
眾
先
烈
碧
血
橫
飛
，
我
以
我
血

薦
軒
轅
。

■
李
偉
傑

觀
︽
天
下
為
公

孫
中
山
一
九
一
一
︾
有
感

2011年10月，何韻詩監製並演出舞台
劇《賈寶玉》，邀得香港多位曲詞創作
人，量身訂造暗合《紅樓夢》種種意象
和推動關鍵情節的作品，如黃偉文〈拋
磚引玉〉、〈癡情司〉，周耀輝〈花花〉、

〈內外〉，何秀萍〈茫茫〉等。其中何秀
萍與喬靖夫合寫的〈花辭〉，不但在《賈
寶玉》「解花籤」一節後出現，總結性地
嘆息所預示的「十二金釵」悲劇命運，
也造就了何秀萍與喬靖夫的歷史性挎刀
合作。

2010年1月，黃偉文發起「填詞人聯盟
─Shoot the Lyricist」，邀請喬靖夫、陳
詠謙和林寶「合四人組成忠義堂齊搵
食」。加盟後，陳詠謙、林寶的歌詞產量
直線飆升，惟獨喬靖夫一直蓄勢待發。
2000年，小說家喬靖夫憑盧巧音〈深藍〉
一鳴驚人，以新晉詞人姿態獲香港作曲
家及作詞家協會（CASH）金帆音樂獎
最佳歌詞獎。及後雖產量不多，卻以哲
理冷峻風格見稱，並以2005年為盧巧音

《天演論》所寫的〈步天歌〉、〈送魂經〉
及〈阿修羅樹海〉國粵版為代表作。

而何秀萍在香港女詞人中一貫風格獨
特，冷眼觀世界。從〈那個下午我在舊
居燒信〉到〈在家千日好〉、〈西貢小
姐〉，何秀萍對生活的敏銳觀照總像一陣
清流。最近與梁㟞堅合作的國語作品

〈異床同夢〉，敞開了借古喻今的一頁：
「淫紅世塵裡 羅漢像足底這老僧 銀狐化
艷女 路過在昏暗廟裡吹燈 夜雨似在掩
蓋㠥餘韻 蟻偷生 浮萍漂浪過 睨笑望千
杯不醉君 怡紅快綠裡 被攝魂 輕狷一介
書生 夜泊過後不見在船磡」。到了何秀
萍與喬靖夫合作的〈花辭〉，除了借花喻
女子、肩負概括賈府由盛轉衰，還把整
個《賈寶玉》帶到對人生更深層的思考
─
「盛宴中 繁花發放媚態 如夏季 來到

最美一日 預見它 緩慢地枯萎 香氣已消

失⋯⋯貪不得 春色不會再臨 巴不得 春

光只照我心 躲不開 光陰 人生總遇上幽

暗 冷暖裡 四季變 夏轉秋 荼蘼開透一刻

殘紅破碎應驗了 那詛咒 有一天 離別榮

華俗身 仍念記 這飛花多繽紛 幻變中 還

遇到你這般懂得一個人 你來還淚萬千遍

落入凡塵俗世中贖這癡心」

〈花辭〉要談的是在繁花盛宴興高采
烈中，心念一轉的興衰嘆息。於是，歌
曲開首便直搗美麗青春的無常，始終都
逃不過開到荼蘼的結局。人生原無常
住，當中的關鍵詞其實是「貪不得」「巴
不得」，如同廣東話中的「恨」（即渴
望、求之不得，像「我好恨聽王菲唱
歌」）。無奈即使如何「貪不得」「巴不
得」，最終亦「躲不開」「抓不穩」「捉不
緊」。〈花辭〉也預言了寶玉的「離別榮
華俗身」和黛玉的「還淚萬千遍⋯⋯贖
這癡心」，既然人世間的幸福原是虛妄，
匆匆一生獨自上途，究竟甚麼才是重要
的呢─
「冷暖裡 四季變 夏轉秋 琉璃瓦一般

通透 回頭看過去 和你發生 便夠 誰在看

我輪迴三生 循環裡遇見 前緣又再轉身

繁盛光景之後花色香未完全看化抓不穩

花香風吹四溢 捉不緊 花瓣殘缺後 飄飛

於空中連天跟地也昏暗縱會記掛最美麗

頃刻 回頭只得一片白 茫茫雪更冷 無處

找腳印紅塵裡誰走得出軟禁」

〈花辭〉緊扣花雪、季節、循環、輪
迴、天地、生死，強調了人生變幻、人
活㠥所面對的無力感。然而，心卻可如

「琉璃瓦」，做個心地澄明的「心肝心水
晶琉璃人兒」，不必尋找如何走過來的足
印，一切「和你發生便夠」，反正「紅塵
裡誰走得出軟禁」。我們都是遠行的人，
不管耿耿於懷還是心無窐礙，最後承受
所有歡樂痛苦的，也不過是我們的心靈
和肉身。還了淚、棄絕了榮華後，說不
定才能走出真正的人生，與《賈寶玉》
主題曲〈拋磚引玉〉的題旨遙相呼應。

作為喬靖夫的久休復出之作，同時也
是首次與何秀萍首度合作的標誌性作
品，〈花辭〉或多或少也帶有喬靖夫

〈一年五季〉以季節喻情的影子。何秀萍
所擅長捕捉生活的細碎感覺，亦見於

「紅塵裡 誰走得出軟禁」的空間感。當
然，相對於以《紅樓夢》為題的多首流
行曲經典─〈石頭記〉、〈風月寶鑑〉
─《賈寶玉》多首歌曲的推動個別情
節的任務，也使得是次的七首歌曲可能
分別只能照顧部分《紅樓夢》的部分情
節和啟示，如〈茫茫〉中的大雪天、

〈花花〉的嬉鬧場景等。無論如何，〈花
辭〉中的「循環裡遇見 前緣又再轉身」
的確揭示了《賈寶玉》的總綱，為全劇
情緒急轉直下的感情鋪墊，埋下最關鍵
的伏筆。

〈花辭〉
作曲：Vincent Chow@Sense

填詞：喬靖夫、何秀萍@人山人海

盛宴中　繁花發放媚態 如夏季　來到最

美一日/預見它　緩慢地枯萎　香氣已消

失/無聲的　悄悄掉落　匆匆變暗/玩笑中

無端離愁漸生垂下眼　看飛花沾衣襟/鬧

哄中仍害怕會片刻孤身一個人/美麗無常

是真相漂亮紅顏隨年月變樣/抓不穩　花

香風吹四溢/捉不緊　花瓣飄散四分/驚醒

的一刻　才發現已走避不及/這剎那我看

到靜了心/鉛華經已洗透前塵渺渺已沒處

尋/時光匆匆　一天已半生/貪不得　春色

不會再臨/巴不得　春光只照我心/躲不開

光陰　人生總遇上幽暗/冷暖裡　四季變

夏轉秋/荼靡開透一刻 殘紅破碎應驗了

那詛咒/有一天　離別榮華俗身/仍念記

這飛花多繽紛/幻變中　還遇到你這般懂

得一個人/你來還淚萬千遍落入凡塵俗世

中　贖這癡心/抓不穩　花香風吹四溢/捉

不緊　花瓣飄散四分/驚醒的一刻　才發

現已走避不及/這剎那我看到靜了心/鉛華

經已洗透 前塵渺渺已沒處尋/時光匆匆

一天已半生/貪不得　春色不會騙人/捨不

得　花光這晚安枕/躲不開　光陰　人生

總遇上幽暗/冷暖裡　四季變　夏轉秋/琉

璃瓦一般通透 回頭看過去　和你發生

便夠/誰在看我輪迴三生/循環裡遇見　前

緣又再轉身/繁盛光景之後花色香未完全

看化/抓不穩　花香風吹四溢/捉不緊　花

瓣殘缺後/瓢飛於空中　連天跟地也昏暗/

縱會記掛最美麗頃刻/回頭只得一片白/茫

茫雪更冷　無處找腳印/紅塵裡　誰走得

出軟禁

花 辭

■梁偉詩

■讀書需要講究技巧。 網上圖片

■
科
舉
制
度
以
考
試
為
主
選
拔
人
才
。

網
上
圖
片


