
A45

二○一一年十一月十九日（星期六）辛卯年十月廿四

人物副刊
責任編輯：伍麗微、尉瑋　版面設計：謝錦輝

本版逢周六刊出 傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

中國作協副主席陳忠實從20歲開始就創作小說，20
多年來他寫了百多部中短篇小說和報告文學，卻在46
歲時突然感到恐懼，害怕自己到死時連一本墊棺做枕
的書都沒有。於是他回到西安郊外的老家，開始創作
長篇小說《白鹿原》，4年後，《白鹿原》紅透大江南
北。從1988年初版到現在，《白鹿原》已售了近百萬
冊。陳忠實說：「我在邁進50歲的時候，《白鹿原》
拯救了我的靈魂。」

問：有人說，作家會將創作當成是自己的孩子，可
否說《白鹿原》是你最得意、最喜歡的一個孩
子？

陳：我沒有孩子的概念，那是我用心成就的一件事。
我認為創作就是一種剝離，就是精神如何剝除那
個舊的意識，重新以一種新的意識來架構自己的
心理。你不去舊就難以成新嘛。我們民族的精神
也有一個剝離的過程，實際上這個過程還在繼續

。不單是一個人，各行各業都在完成自己的心
理剝離。

問：你是否在創作完《白鹿原》後，心理也經歷了
一個剝離的過程？

陳：我經歷了剝離的過程，我甚至不是在寫《白鹿原》

的時候剝離的，我是從咱們改革開放一開始就有
這個剝離的過程，這是個雙重的剝離，就是意識
形態上的剝離，又有關於歷史理念的剝離，也有
痛苦的過程，一旦達到這一步就是一種很愉快的
心理。

問：陝西出了很多文化大家，除了你，還有賈平
凹、路遙等。我們發現你的創作都好像圍繞
農村，你覺得這片土地對這些作家會不會有一
些深遠的影響？

陳：同樣的環境，不同的作家他感受到的和選擇的東
西都有個性化的傾向。黃河文明就是我們這個民
族文明的發源地。最早發現的，不要說黃河，那
太大了，是我們門前那個小小的壩河。這個藍田
猿人距今115萬年，在壩河的上游，距離西安大概
五十公里左右。壩河從白鹿原流下來，從我家門
前流過。在白鹿原的西坡下，流過的一條比壩河
更小的一條河流叫滻河。滻河邊上是半坡遺址。
這個半坡人到藍田猿人之間大概不到五十公里，
從藍田猿人到半坡人不足五十公里的這塊壩河和
滻河流域，人類就在這麼小的一塊土地上完成了
進化過程，且不說我們後來的周秦漢唐，我就突
然意識到我所生活的這塊土地，不僅負載 周秦

漢唐的文明，人類
進化的歷史就在這
麼小的地域上走過
了115萬年，這是一
個甚麼樣的概念，
你怎樣去理解、接
受腳下這塊土地，
這是一個永遠的課
題。

問：你希望別人怎麼評
價你？茅盾文學獎
的得獎者、陝西作
協的副主席，或是
成就於農村的偉大
作家？你又怎麼理
解作家這兩個字？

陳：社會那些銜頭都是
暫時的，作家陳忠實就對了，這是我的職業，也
是我的愛好，作家是一種終生都不能捨棄的追
求。我覺得很重要的是作家的思想。小說的形
成，看他如何冶煉出深刻的精神生活，磨練自己
的思想對創作、生活的提煉是很重要的。

問：我看過一個報道，說你認為
作家應該出名，淡泊名利對
作家不是一件好事。你認為
名利是對好作品的驗證？

陳：作家的名和利是他創作的必然結果，是吧？他創
作出讀者喜歡的作品，名就掩飾不住，人們肯定
問這個作者是誰。如果作品不能夠引起讀者的心
裡呼應，沒有引起太大的社會包容量，然後搞一
些炒作，急於出名，用一些非文學的手段去達到
出名的目的，這個是最討厭的。名利是對好作品
的驗證那是自然的，像魯迅想不出名也不行吧，

《阿Q正傳》、《狂人日記》使整個知識界震撼，
魯迅想不出名也由不得他。魯迅同代有很多作家
想出名都出不了，你寫不出《阿Q正傳》、《狂人
日記》，別人怎麼認識你，不喜歡你的作品你照
樣出不了名嘛，這是一個自然現象。

文化名人面對面

與名人有約

用筆去感悟黃河文明 陳忠實

本文摘自香港電台普通話台與中央人民廣播電
台華夏之聲聯合播出的《文化名人面對面》。節目
逢星期日下午三時至四時在普通話台播放，港台
網站（rthk.hk）直播及提供節目重溫。

廖偉廉、陳麗喬、張智強、馮景行、張
樂怡、李民偉、朱海山、呂達文、陳旭
昇、陳建國、譚漢華、趙恆美、鄧耀倫、
葉頌文，大家可以在這次《又名：建築師》
展覽中看到他們的作品，如果你認識青年
建築師獎，便會知道還有更多業界翹楚原
來都是這個獎項的得主，除了首屆得主朱
乃勛，還有劉秀成、吳永順等，原來這麼
多人都和葉謀遵博士有關係。「我現在雖
然退休了，仍關心建築，但你問我留意哪
些建築師，這就很難說了。」

問：建築師對一個城市很重要嗎？
答：說得對，建築師的確對一個城市很重

要，北京有天壇，悉尼有悉尼歌劇
院。說到某個地方時，大家都會立即
想到那裡的iconic building，因為建築物
能代表一個地方，而香港又有甚麼
iconic building？或者是中銀大廈，但可
能不少人會說是舊的匯豐銀行。建築
物之所以能代表一個地方，因為它能
連繫大家的感覺，這不只是說它的美
學或功能上的價值，因為它和那個地
方及那裡的人發生關係，所以大家一
想到iconic building，但會聯想到那裡發
生過甚麼事，這才是地標的意義。
為 甚 麼 在 香 港 這 麼 難 找 到 i c o n i c
building，這不是建築師的責任，因為
你知道建築師說到底還是要跟 client

的指示去做，他們要甚麼，就去完
成。說真的，不是所有client都追求美
學上的價值，更多是考慮功能上的價
值，直接說就是經濟上的價值。

問：常聽說香港的發揮機會很少，香港真
的很難有地標嗎？
答：香港給建築師發揮的空間不是很多，

理由很簡單，因為大多數項目的client
都是地產商或發展商，他們要蓋的大
都是屋苑、購物中心等，追求的是經
濟效益，要用盡每分空間。雖然說發
揮 機 會 少 ， 但 香 港 又 是 不 是 沒 有
landmark？那又不一定沒有，除了之前
說的中銀大廈，我覺得還有現正改建
的銅鑼灣興利中心，又或是西九文娛
區，之前的設計是有一個天幕的，如
果可行的話，或者可以成為另一個
landmark。

問：現在做建築師難嗎？
答：現在做建築師，跟以前一樣有很多困

難。現在做建築師難，是因為社會愈
來愈複雜，令建築師不但要處理建築
問題，就以西九為例，因為client是政
府，所以項目一定會涉及很多政治考
慮。如果你的client是發展商，反而容
易多了。
你 要 知 道 ， 建 築 師 說 到 底 是 s e l l

services，是為客人服務，所以如果要給
新一代建築師建議的話，不如叫他們
明白人際關係及管理上的知識。因
此，現時很多大project會找大firm處
理，因為大firm會集合一班不同專長的
建築師，單單一個建築師未必能應付
這些大project。
你要知道，現在社會很實際，a l l
professional man，less idealist！

問：但你自己有哪些喜歡的建築物？為甚
麼？

答：雖然已經退休了，但我還是會留意建築
物。你問我喜歡哪些香港建築物⋯⋯其
實也有的，金鐘的Pacific Place（太古中
心）也不錯，我是以整體來說，這不
只是設計，更是所有東西的配合，例
如人們在裡面走動的路線、燈光、商
舖種類，以及整體的氛圍等，都是令
人願意留下來，而不是混亂到令人不
想留下來的。
之前跟朋友到桂林陽朔，那裡的十里
畫廊很美，那裡有一間酒店很好，我
還問那裡的職員誰是建築師，但他們
都答不出來。可惜的是，硬件雖然很
好，但軟件出了問題，所以我只能在
那裡看看，不可能住上幾晚。夏威夷
Maui有間resort hotel，你一進去，就給
人一種relax的感覺，我講的就是這種感
覺，就是這種感覺令人留下，或是離
開。

或許對很多香港人來說，建築師的功能
或責任就是為了「起樓」，從來沒有考慮過
建築師所做的不只是建一棟樓而已，他們
所考慮的遠超過一棟樓。大家看到一棟
樓，想到的是一棟樓，還是建築師的努力
呢？相信大多數人只是想到前者，因為我
們都被眼前的東西所蒙蔽，感受不到建築
物背後的美好景觀及其所承載的意義。

最後，筆者問葉謀遵博士退休後有甚麼

興趣時，他說：「現時有三大興趣，就是
聽concert、看書以及下圍棋。我其實一直都
很愛聽classicial music，我買下香港交響樂團
的套票，而下圍棋是近年才玩的，尤其現
在可以和電腦玩，一個人也可以玩，不用
煩。除此之外，就是將時間及精神花在慈
善基金上，主要是投放在教育及社會企業
等方面。」

有關青年建築師獎
在1990年設立的青年建築師獎，由亞洲

文化協會與香港建築師學會合辦，新昌
－葉庚年教育基金贊助，旨在表揚年青
有為的建築師，並提供得獎者赴美考察的
機會，鼓勵他們繼續發揮才能，貢獻社
會。從1990年開始，亞洲文化協會香港分
會已支持了二十三位傑出青年建築師去美
國體驗。亞洲文化協會根據各人的研究目
標，編定行程，為他們引薦參觀美國境內
大學和建築師事務所，又鼓勵他們接觸建
築界別以外的藝術形式。

如果你到過早前舉行的《又名：建築師》展覽，就可看到14位青

年建築師獎（YAA）得主的作品，如廖偉廉、陳麗喬、張智強、馮

景行等，他們現時都已在業界佔一席位。YAA這個獎在1990年設

立，由亞洲文化協會及香港建築師學會合辦，新昌－葉庚年教育基

金贊助，旨在表揚年青有為的建築師。順理成章，筆者也訪問了新

昌－葉庚年教育基金的創辦人葉謀遵博士（Geoffrey Yeh）。只要是

建築界人士，應該都認識葉謀遵博士，甚至有文章說他是本港建築

界的老大。1953年他在美國伊利諾大學取得土木工程學士學位，之

後分別在哈佛大學及紐約聖約翰大學獲得碩士及博士學位，退休前

是新昌國際集團有限公司主席，並曾任香港建造商會副會長、香港

建築業協會會長、香港期貨交易所主席等公職。同時，他很支持教

育工作，曾捐助很多內地及本港的教育及文化機構。

訪問葉謀遵博士是一件快樂的事，準備聽他的分享前，他先問我

們要不要喝咖啡。「我們這裡的Cappuccino很好喝。」「不要了，

水可以了。」「真的不要？我推介，真的不錯呀。」恭敬不如從

命，就從喝一口Cappuccino開始。

■ 文：曾家輝　攝（部分）：黃偉邦

■葉謀遵（右二）在2006年獲香港公開
大學頒授榮譽大學院士。

■圖為1990年頒發首屆傑出青年
建築師獎時，葉謀遵（左一）與
得獎者朱乃勛（中）。

■中國作協副主席陳忠實。

■陳忠實的《白鹿原》。


