

書介

文：草 草

《利比亞戰地日記》

定價：人民幣36元

作者：閻丘露薇
出版：光明日報出版社



這書是鳳凰衛視記者閻丘露薇於利比亞的採訪見聞。在這本書裡，記錄了在採訪過程中，在利比亞東部地區，遇到的利比亞人民，他們對於這場衝突的感受，他們的生活因為這場衝突所遭受的影響，以及對於未來的希望。作為一個資深媒體人，作者努力用客觀中立的方式進行記述，用一個第三者的姿態，來觀察這個地方發生的變化。透過這些記敘，作者希望向讀者呈現，在紛繁的國際事務中，不同的國家，特別是西方，如何在利比亞以及中東的變革中，來為自己謀取最大的利益；也希望讓讀者看到，穩定的社會，對於個人來說，是如何的重要，戰亂、衝突，人民總是最大的受害者。

《像我這樣笨拙地生活》

定價：人民幣29.80元

作者：廖一梅
出版：中信出版社



特立獨行的劇壇才女，文藝青年的精神偶像，盛產金句的劇作家廖一梅，繼《琥珀》、《戀愛的犀牛》、《悲觀主義的花朵》之後，推出最新圖文集——《像我這樣笨拙地生活》。書中收錄了廖一梅近年來最精華的文字和圖片，包括散文、談話錄、小說、劇本中的經典台詞，近百張精美的劇照、海報，以及由廖一梅和導演孟京輝在台前幕後拍攝的首次曝光的珍貴照片。

《窗，光與風與人的對話》

定價：新台幣499元

作者：塚本由晴
譯者：黃碧君
出版：臉譜



千姿百態的窗，吸引光、風、熱等自然能量，也召喚人們，賦予休憩、潤澤和寧靜，在文化、城市、社會的進展過程中展現萬種風情。「窗」象徵著生活其中的人們的「生」。本書由東京工業大學塚本由晴研究室編著，研究室成員透過實際的測量和田野調查及訪談，記錄世界各地的窗，並觀察每扇窗擁有的多樣化風景，完成獨具意義的環遊世界窗之旅。他們造訪28個國家，足跡遍及76座城市，查訪並重新調查135扇窗，整理歸納充滿生命感和文化力度的窗景，思考窗與光、風、人的關聯，導引出開窗與關窗、窗內與窗外的新思維。

《親愛的臥底經濟學家》

定價：新台幣350元

作者：提姆·哈福特
譯者：尤傳莉
出版：早安財經文化有限公司

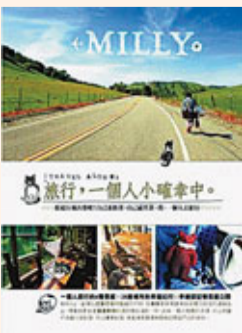


作者提姆·哈福特Tim Harford所主持的金融時報《Dear Economist》專欄，多年來廣受好評。針對生活上的大小事——從愛情、工作、休閒、理財，甚至性，都提出一針見血，又非常實用的建議，但是不要期待他跟其他主持讀者信箱的夫人們一樣有同情心；他講話很直、沒禮貌，可是很爆笑。他不提供肩膀給失落者哭泣，反而冷靜地利用各種經濟學工具，將生活中最具挑戰性的難題簡化為經濟模型，獻上最實在的理性線索與生活建議。

《旅行，一個人小確幸中》

定價：新台幣360元

作者：Milly
出版：墨刻出版股份有限公司



一個人旅行的6種態度×20座城市的幸福紀行×手繪旅記首度公開。與Milly一起獨佔巴黎晨曦時朦朧的片刻，在東京巷弄裡盡情走到體力限度的邊緣為止，偶爾也要走進曼徹斯特的酒吧獨自淺酌一杯，品味一個人微醺的浪漫。一個人旅行不寂寞嗎？答案是當然會寂寞的，寂寞是一個人旅行的必備品。不過正因為這寂寞會讓自己的心更敏銳，以五感去品味每一個好奇的國度。

「一秒變格格」 「穿越」小說熱潮來襲

因作者桐華最新3萬字的續寫，使得一本在2006年就已出版的《步步驚心》，新版上市1個月就狂銷30萬本，甚至增印5次屢屢傳脫銷。以《步步驚心》為代表，形形色色的「穿越」文學如今在內地炙手可熱，儼然晉身為書市「頭牌」。此類小說成功構建了「都市人的童話王國」，且因「代入感」而深具自我催眠功效，成為年輕女白領們的「心靈家園」。

■文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道

穿越小說被認為是繼玄幻、歷史、盜墓之後的第四波閱讀熱潮。所謂穿越小說，其情節通常是一位當代青年遭逢變故，在機緣巧合下，進入古代，以在場的方式參與見證了種種眾所周知、又知之不詳的歷史事件。世界上第一部穿越小說一般認為是馬克·吐溫的作品《康州美國佬在亞瑟王朝》，中國的第一部穿越小說則是台灣作家席絹的處女作《交錯時光的愛戀》，而香港女作家黃易的《尋秦記》則被視為穿越歷史上一部劃時代作品。然而，作為男性穿越小說的典型，《尋秦記》較之如今大行其道的穿越小說，在內地坊間的知名度卻是略遜一籌。

你穿我穿，穿穿穿

《尋秦記》中的主角項少龍，憑借現代搏擊擊敗了不少英雄好漢，且仰仗獨特個性征服了諸多公主小姐。而在女性穿越小說《步步驚心》中，「萬人迷」則是現代女白領張曉。因與男友爭吵分手時遭遇意外，張曉穿越到了康熙四十三年，搖身一變成為馬爾泰·若曦格格，身不由己捲入「九王奪嫡」的宮廷爭鬥中。雖然初到古代時莽撞冒失，但依靠稔熟於心的清史知識，以及游刃有餘的現代技能，若曦很快就在皇宮中如魚得水，令阿哥軍團齊齊拜倒在石榴裙下。

《步步驚心》早在2005年就在網上連載，當時的點擊率就過億。今次再度紅得發紫，則是得益於根據原著改編的電視劇，引發收視狂潮。不過，《步步驚心》並不是內地首部穿越小說。由作者金子所著的《夢回大清》，自2004年就開始在網上連載，才被視為是內地穿越小說的鼻祖。如今，《夢回大清》也已被影視公司相中，正在將小說改編成劇本。

根據內地媒體對某知名原創文學網站的粗略統計，在該網站上，以「穿越時空」為標籤的完結作品已經達到2,749頁，每頁目錄有50部作品，並且作者名字各不相同，真可謂是數量驚人。而在穿越系列中最具代表性的「清穿」（指主角穿越到清朝），就已經出版了近50種圖書。

醒來總是康熙朝

有趣的是，雖然自理論上而言，故事主角可以穿越到中國古代的任何朝代，但在內地穿越小說中，大多沉魚落雁的女主角都在康熙年間醒來。於是，「清穿」小說，又成為內地穿越小說的最大分支。《步步驚心》、《夢回大清》

無一例外選擇清史中著名的「九王奪嫡」為背景。對此，《步步驚心》的作者桐華這樣解釋，讓女主角穿越到康熙年間「九龍奪嫡」的時代，是因為「這個背景很精彩，它的戲劇衝突比較足，比較殘酷，比較有看點，它相當於先給故事找了一塊很好的幕布，然後我再在這個幕布上去勾勒。」

不過，或許就是因為「九龍奪嫡」這塊幕布過於精彩，才被成千上萬的穿越作者選用，清朝的天空因此被「穿成了篩子」。好事網友甚至還以此製作惡搞視頻《大清歡迎你》，將清穿小說中「大阿哥」、「二阿哥」，到「老七」、「老八」，再到「小十六」、「小十七」一眾阿哥們統稱為「數字軍團」，並戲稱康熙為「康師傅」，「大清歡迎你，數字軍團種類繁多，品質優良，總有一款適合你，敢穿越就會有奇跡」，以此揶揄「清穿」小說情節雷同、氾濫成災。

都市女性的皇室夢

據說穿越小說積累了諸多女白領擁躉者，而此類小說的流行，與社會因素不無關係。有心理學家分析，穿越小說的盛行，從某種程度上反映了現代職業女性對競爭激烈的職場與現實的迷茫與逃避，對日趨世俗功利的戀愛、婚姻關係的失落與反思，從而幻想到另一時空追求更為理想化的純粹愛情。無論醜小鸭在現代的身份如何卑微，穿越到古代總能成為無往不利的勝者，為眾多古人所崇拜。《萌芽》資深編輯桂傳良認為，「代入感」（將自己想像成主角）是穿越小說流行的重要因素，「一些年輕白領特別喜歡這類小說，幻想自己的生活很美好，自我催眠，『皇室』對女讀者比較有殺傷力。」桐華日前在北京簽售時，大批「清穿粉」聞訊蜂擁而至，5小時內簽出4,000多本《步步驚心》。對於穿越小說，桐華有其獨到見解。在她看來，每一個都市人都有回到古代的情緒，「很多年前，在武俠小說風行時，有人說武俠是成人的童話，我覺得穿越小說就是都市人的童話。」

「我們生活在冰冷的鋼筋水泥中，我們被各種規章制度束縛，我們穿着流水線上生產的衣服，望着不藍的天空，」桐華說：「我們或多或少，都會有一個模糊的夢，夢裡我們身著翩翩官服，或仗劍天涯，或漂泊江湖，或縱橫廟堂，而不變的是藍天白雲，綠樹紅花，小橋流水人家，古道西風瘦馬，青磚朱廊，白牆黑瓦。」

兩岸三地的網絡化社運

一百多年前，社會學家齊美爾將康德的話改成這樣的問題：「社會是如何可能的？」，指出人們的意識不知不覺地塑造了社會。然而時至今日，當我們問「社會運動是如何可能的？」的時候，我們也會對這個詞彙感到困惑，我們沒有察覺到「社會」原來是由我們的意識影響的，也不曉得「社會運動」其實並不陌生，它就是我們各自意識匯成共同的自發性行動。在網絡化的今天，社會運動背後的個人意識很可能在網絡訊息中表現出來，它很可能是對某些政策及新聞事件的不滿，而這種不滿很快會在網絡上廣泛傳播，變成街頭的直接行動。

今日，網絡媒體漸漸影響兩岸三地的社會運動。這些地區發展出各自的網絡文化和社區，這亦關涉到各地政體、網絡政策、社會文化及關注事件，這些因素塑造了「社運」的不同面貌，《草根起義》正探討內地、港、澳門甚至馬來西亞的社會運動與媒體的關係。其中網絡媒體為何能脫穎而出，正好體現出各國政府對媒體的控制，而網絡社群正好突破了重重阻礙。然而，網絡引發的社會運動也有其缺憾，這些被網絡引發的「社運」往往突如其來，有燎原之勢，也比過去的社會運動更分散、更難以組織，也更具自發性。

社會運動通常針對某些議題而出現，它往往會演變



書名：《草根起義——從虛擬到真實》
主編：葉蔭聰
出版：上書局
出版日期：2011年7月
定價：港幣79元

成抗議統治權威的抗爭，甚至發揮挑戰及推翻專制政權的積極作用。社會學家查爾斯·蒂利看出其中的政治意涵，對於今日受全球化影響的社運，蒂利認為科技發展可以擴大社會運動參與的地理範圍，降低參與者的溝通成本，這種趨勢亦使社運變得越來越難以定義及難以捉摸，尤其在那些專制社會，統治階級更難預測民意。

然而新時代的社運總是要挑戰既有秩序，尤其是不滿於主流媒體依從當權者的立場，網絡就為他們提供了現成的場所。在香港，網絡讓這些不滿主流聲音的獨立媒體和民間記者團體展示被故意忽略的真相，社交網絡亦在「八十後運動」中發揮更積極作用。內地的網絡社群則更切實地發揮「媒體」的「監察」作用，高度個人化的論壇和微博對孤立的社會欺壓事件發出更燎原性的集體回應，每位有手機的百姓都可以成為社會問題的揭發者。澳門的獨立媒體在網絡上以諷刺、搞笑的方式揭示被禁報道的真相，但澳門網絡抗議的形式卻是自發而分散的，由具改革意識的市民而非高度組織化的另類團體組成。

《草根起義》以不同作者的文章，討論內地、港、澳、台等地區的網絡社運，編者葉蔭聰沒比較各地社運的差異，讀者卻可從中看出各地的文化、社會自由度、政府干預方式和媒體自我監管程度怎樣影響網絡討論並產生社會運動。在香港，我們可以看到更完整的社會運動議題，還有更具規模的另類媒體，而且延

續着九十年代民主運動及關於身份認同的政治抗爭傳統。而在內地，網絡引發的社會運動往往更像植根於眾多匿名者的集體行動，他們更難於在網絡上具體地討論一些社會議題，導致這些社會運動更草根、更不專業、更脆弱、更短暫及依賴網絡。

在更自由的社會，網絡社運受關注程度可能更低。在政治保守的全球華人社會中，台灣可算是最自由、最開放的地區，而且有着多元化議題的社運傳統；但網絡社運卻局限於以大學為主的參與，並與充滿血汗的街頭抗爭抽離。台灣主流媒體與政黨已傾向集團式操作，而議會外的政治參與都被這種集團操作窒息了。台灣網絡也缺乏非政治討論，相關討論都偏向民粹化，難以深化問題視角。這種特質恰好表現出台灣民間社會與西方社會的重大差異，台灣沒有組織化的民間行動團體，也缺乏內地的網絡大規模動員的驅動力，今日台灣社會似乎習慣於主流媒體操作及藍綠集團的選舉遊戲，忘記了威權時代的社會抗爭。

編者葉蔭聰在序言《改造社會當前的力量》裡作出的分析很值得讀者深思，他將從西歐到共產世界中發生的社會運動看作「對安穩秩序的挑戰」，它引發更多對日常生活「常態」的反思和翻轉，亦牽引出更多「廣泛、政治性質各異、未可知的群眾能量及主體」。對於「現存秩序」的依賴和妥協恰好是華人甚至東亞社會的習慣模式，網絡恰好向個體提供以匿名身份發表意見的平台，安全地挑戰人們習以為常的制度和生活。但當這種不滿喚發起社會運動時，這些個體即以「群眾」隱藏了個人的身份，雖然編者視「社會運動」為超越議會民主形式的民主鬥爭，社會學家蒂利卻反對將「社運」等同「民主化」，《草根起義》就讓讀者思考華人世界的「社運」與「民主」有多大關係，為兩岸三地的社運尋找定義。



■在穿越小说中，穿越回古代的女主角通常為諸多阿哥們所傾心。

網上圖片



■《步步驚心》的作者桐華，是文壇新言情小說「四小天后」之一。（網上圖片）



■《夢回大清》被視為內地清穿小說的鼻祖。（網上圖片）

■小說《步步驚心》

（網上圖片）



無論穿越小说究竟是為何而火，對出版社而言，最緊要的當然是抓住商機。日前，作家出版社高調宣佈以12%的版稅，以10萬冊的首印量簽下了被各大讀書網站評出的「四大穿越奇書」——《木槿花西月錦繡》、《驚：我的前半生，我的後半生》、《迷途》、《末世朱顏》，誓將穿越進行到底。

當然，也並不是所有出版人都看好穿越小说的市場前景。曾有業界人士直言不諱地指出，穿越小说題材撞車、跟風嚴重，泥沙混雜，良莠不齊，讀者很快就會出現閱讀疲勞，與此同時，穿越小说大多最先出現於網絡，而網絡文學總是極端喜新厭舊，也許過不了多久，一種新的創作和閱讀時尚就將興起，從而加速穿越小说的式微。

書評

文：彭礪青

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。
投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com