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溯觀前人的反貪行為，
不僅律令的言詞不失嚴
厲，而且特別重視對貪官
的懲罰，「雷聲」大，
「雨點」也不小。比如，幾
乎所有皇朝都不赦免貪腐
之徒，異地做官的奇特之
舉更少之又少。然則反腐
的效果卻不盡如人意，常
常按下葫蘆浮起瓢。事情
這般蹊蹺，不免替古人擔
憂，生出一則以喜一則以
憂之感。喜者，除了想過
把權力癮的皇帝以外，大
多數帝王對貪污腐敗恨之
入骨，一生要拿出很大精
力處理這件大事；憂者，
自然與效果不佳有關。不
少權力持有者，重視皇朝
國力的培育而輕視反貪反
腐，把淨化腐敗行為看做
政權運行過程中的一種固
定程式，不能不反，也不
可太反。於是，腐敗成了
彈簧，當掌權者的反腐力
度加大時，腐敗便慌張遁
跡，而一旦環境稍變，它
便橫行於世。歷朝反對貪
污腐敗的措施雖然有增有
損，然而其效果卻總在重
複先前的舊跡，原因在哪
裡？

貪腐是伴隨 私有制和階級的產生而出現的，也
可以說它是社會制度進步和人類本身進化的產物。
不過，由此而斷定貪污腐敗具有積極意義，即使不
算致命的錯誤，也是十分輕率的想法，有只看一點
不及其餘之嫌。某一事在一定階段對社會有一種推
動力，但當社會進入更高階段以後，原有的那點推
動作用可能消失殆盡，顯露出十分明顯的是負面影
響。貪腐雖是伴隨 社會進步而產生的，但它是一
群人剝削另一群人的形式之一，是「公權力」私有
化的表現，是權力者濫用「公權力」的開端。
人類在原始社會處於純樸自然的狀態中，生產品

無剩餘，也沒有財富的積累，私慾無從產生，更談
不到貪污腐敗。一旦社會發展，原來管理公益事務
的管理者，更多接觸了物質產品，有機會侵佔他人

的勞動成果。《中國反貪史》說，在「五帝」時代
後期，中國出現了貪賄現象。
《禮記》有一節文字，介紹社會的變化更形象更

詳細一些。《禮運》篇說，原始社會道德風尚是
「天下為公」，「人不獨親其親，不獨子其子，使老
有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者皆
有所養。⋯⋯是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，
故外戶而不閉，是謂大同。」這些話，可能言過其
實，但在那種環境下，我們的祖先有此舉止，也算
正常。進入階級社會之後，「天下為公」就變成
「天下為家」了，不僅「各親其親，各子其子」
「貨、力為已」，而且「謀用是作，而兵由此起」。
純樸的社會風尚被重權謀和尚軍事所代替。從此，
貪賄產生了，反對貪污腐敗的行動及其有關的倫理
道德也相應產生。
這種變化蘊含的更深理論，學者可能有不少獨到

的分析，但以草民看來，有三點不能忽略。
其一，貪污腐敗首先是官員的事情，涉及官場道

德和職業道德，官場反腐才找準了主角。
其二，人類性惡還是性善，歷來有爭議，幾千年

來沒有一個定論。定論與否，對普通人而言不太重
要，反正普通人活在世上，由 性子來的可能性不
大。對官員而言，究竟性惡抑或性善，意義就大
了。假如官員的能力和道德水準近乎聖人，我們草
民俯首聽吆喝就行了，沒有必要進行監督。但原始
社會的公共事務管理者躍進到階級社會的官吏以
後，貪腐便開始了。原始社會公共事務的管理者、
階級社會的官吏、貪腐者，三者究竟構成了什麼樣
的關係呢？倘說所有的官吏都貪腐，那有誇大其詞
的嫌疑，然而若說官吏個個是「特殊材料製成的
人」，能夠「拒腐蝕永不沾」，恐怕也不現實。官吏
是靠不住的，只要有機會，很容易成為貪賄者。
其三，軍事力量孱弱可以動搖國基，貪腐嚴重時

也可以動搖國基。發展經濟，本來是為國富民強，
貪腐卻可以在富庶的旗幌下使國弱民窮。如果單純
重視發展而不重視反腐，發展帶來的繁榮，將被貪
腐所溶毀。這就需要有效的反腐，而不是裝裝姿
態。之一，就是突破自我監督的窠臼，使監督者不
能僅僅是官吏本身，要允許別人置喙。
貪污，是極易被其它政績掩蓋的。面對世界近代

化浪潮的衝擊，晚清的李鴻章採用西法、舉辦洋
務。洋務運動雖是近代中西文化撞擊和交融的結
果，但如果沒有對歷史趨勢的深刻認識，如果不知
道中國正處於「數千年未有之變局」，如果不知道
中國遇到了「數千年未有之強敵」，這樣的積極抵
抗策略是不可能創造出來的，其歷史意義不能忽

視。但李中堂通
過辦洋務發了大
財。作過《李鴻
章 傳 》 的 梁 啟
超，雖然對於時
人盛傳李鴻章富
甲天下一說持懷
疑態度，但也認
為李氏有數百萬
金之產業，招商
局、電報局、開
平煤礦、通商銀
行等，均有李鴻
章的不少股份，
南京、上海等地
的當舖、銀號也是他的。據說梁啟超算的這賬還不
全，至少漏掉了土地一項。李鴻章擁有的土地，據
說在最盛時期達250多萬畝。據統計，僅在合肥東
鄉，李氏就有耕地約60萬畝，佔當地耕地的三分之
二。除李鴻章外，其他洋務要員和官僚買辦都發了
財。
至於用人，在官場上，李氏任人唯親幾乎不加遮

掩，兒子李經方和乾兒子盛宣懷都是 重培養的
人。盛宣懷曾說：「合肥（李鴻章）用人，唯恐功
為人居」。《清史稿》論李鴻章：「唯才氣自喜，
好以利祿驅從，志節之士多不樂為用，緩急莫恃，
卒致敗誤。疑謗之起，抑豈無因哉？」
中國古代官僚制管理機構，呈金字塔形狀，頂端

的皇帝是核心，皇帝之下是各種等級的權力支配
者，底端則是人數最多的小百姓。從上到下，架構
是一樣的，李鴻章居於帝王之下，而在一般臣子之
上，其施政的措施即自由也受制約。所謂自由，是
全國範圍內沒有幾個人敢挑他的毛病，他要什麼便
有什麼，他看上誰便可以順利提拔誰。不過也有所
制約，雖然大多時候這種約束是徒有虛名的。當他
得不到皇權的青睞時，受冷落、遭彈劾便會不請自
來。也就是說，整個官僚集團，與老百姓是相隔
的，老百姓需要什麼，官員不了解，官員怎樣施
政，老百姓不關心。社會只會因統治者本身的能
力、道德不一樣而略有不同。這種情形下，官本位
思想、官僚主義作風、行政腐敗等等很猖獗，也被
人視為很正常。無論是誰，置身於這種體制，都會
發生變化，李鴻章的做派還算好的。「蓬生麻中，
不扶而直；白沙在涅，與之俱黑。」除了改造古代
專制官僚制為現代民主的官僚制，遏制李鴻章實在
不易。 （識貪．十八）

在我們住的湖北襄陽這地方，是屬於江漢平原，也夾雜 一
些丘陵和崗地。一到秋天，這裡不光樹葉金黃，稻穗飄香，在
田間、地頭，農家小院，更是掛滿了一串串小燈籠一樣的柿
子，通紅透亮。這裡四季分明，夏無酷暑，冬無嚴寒，物產豐
沛，沃野千里。但我覺得襄陽最美的季節，最美的景色還是在
秋天裡，當一簇簇、一片片野菊花在田野裡怒放，那金色的花
兒，在陽光的照耀下，似乎是撒了一地的金子。
在秋天的周末，我們一家三口，妻子、兒子和我，都會到田

野裡去採摘野菊花。天高雲淡，秋陽杲杲，把野菊花採摘回來
後曬乾，或做成野菊花茶，泡上一杯，有一股淡淡的苦味和甘
冽；或裝入枕芯裡，一股野菊花特有的清香飄出來，沁入心
脾，讓人心曠神怡，似乎把整個秋天都裝入了枕芯，喝進了心
頭，秋天的風情盡入心懷。
襄陽的秋天很長。在這裡，春天很短促，總是一會晴一會

陰；一會風一會雨，春天裡，偶爾還會有冰雪來侵襲，等到春
天幾乎要穩定了，夏天就突然而至，趕走了嬌嫩紅艷的春天。
夏天，在這裡也不會特別長，絕對熱的日子也只有半個多月，
而冬天絕對冷的日子也只有半個多月，所以，我覺得襄陽的秋
天特別美特別長，尤其是開滿了野菊花的襄陽秋天，空氣中瀰
漫 野菊花醉人的芬芳，成群的家蜂和野蜂在野菊花叢中飛
舞，漫山的黃葉、紅葉爭奇鬥妍。而在前些年，漢江沿岸，還
有成片的蘆葦，在秋天裡，在夕陽的秋風中，雪白的蘆花漫天
飛舞⋯⋯
秋天自古以來卻是文人們悲歎的季節。你想，奼紫嫣紅的春

天剛剛過去，生機勃勃的夏天急促到來，當人們還沉浸在美
麗、火熱的季節時，而秋天的到來，看到草木枯黃，秋風一陣
緊似一陣，一個嚴酷、肅煞的寒冬就要來臨，詩人們當然悲
歎，就像人生走入了暮年。「夜深風竹敲秋韻，萬葉千聲皆是
恨。」這是歐陽修的詩句。萬葉千聲皆是恨，這是秋天的韻
味？秋天有這麼可怕嗎？杜甫的《登高》，則寫盡了秋的悲傷：
「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長
江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。艱難苦恨繁霜
鬢，潦倒新停濁酒杯。」秋天如此，後人還能把秋天寫得這樣
悲涼、淒慘嗎？但也有人不以為然，劉禹錫的《秋詞》則別具
一格：「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排雲
上，便引詩情到碧霄。」那又是另一種豪邁，另一種情懷，秋
天的另一種味道，但我覺得這兩種味道都不屬於襄陽。襄陽秋
天的味道，清淡、美味，卻祥和；甘冽、醇厚，卻芳香四溢⋯
⋯
去年，我們一家人又做了一個菊花枕頭，送給一個在城市裡

住 的朋友。那個朋友因為在城市裡生活，在那種激烈工作，
激烈競爭，激烈奔走的環境中，心情一直很憂鬱，還很容易失
眠。當我們把那個菊花枕頭送給他時，他高興極了。他好幾次
來電話說：我們送給了他一個秋天，秋天是金黃色的，襄陽秋
天的味道真好。現在，他可以枕 菊花枕頭，枕 整個秋天安
然入眠，真感謝我！感謝襄陽的野菊花！我說，沒什麼。這是
因為我們住在鄉下，離秋天很近，所以能夠把秋天採摘下來，
裝進枕芯裡，更裝入心中。
其實，秋天就是秋天，沒這麼悲情憂傷，也沒有那麼高亢激

揚。古人又說：「沐春風思飛揚，凌秋雲思浩蕩。」秋天自有
秋天的味道，秋天的深處又是一個奼紫嫣紅的春天。四季循
環，天道往復，人生輪迴。你只要順應四時，大道自然，在你
的眼中，人生處處有美景。
但我更喜愛襄陽的秋天，長滿野菊花的秋天似乎就是秋天的

味道，更是襄陽的味道。這味道沁入心脾，讓人感覺生命的味
道真好！
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襄陽秋天的味道

赴生日宴，散席後即不顧朋友執意挽留，我騎 摩托
車，帶 醉意，從朋友家出來時，已是暮色四合。
初冬的夜有幾分寒意，想到妻子女兒的翹首期盼，回到

我所居住的小鎮還有五十多里的路程，我加快了車速。
車在平坦的鄉間公路奔馳，幾盞昏暗的路燈，拉 我長

長的身影跑。路面，除了偶爾經過的幾輛摩托與小型四輪
貨車，幾乎沒有路人經過，更別說交警了。
頭，在酒精的作用下，有點暈暈沉沉的難受，盼 早點

回家休息，我又催加了油門。刺骨的晚風中，我藉 微微
的醉意，在夜色中一路狂奔起來。不知車速有多快，只知
公路兩旁的楊樹紛紛向後快速倒退，平坦的水泥路面也在
眼前晃來晃去，人如同在雲山霧水裡飛騰，感覺不是駕駛
摩托車，而是開 飛機，速度愈來愈快，愈來愈快⋯⋯
車拐了一個彎後，忽然，前面路邊站立 一個人，戴

大蓋帽，就那樣昂首直立 ，舉起右手，非常威嚴地向我
敬禮，不好，交警！此刻，我的酒已嚇醒了大半，不自覺

地減緩了車速。
心裡正納悶，這鄉間公路怎會有交警值勤時，走到近

前，才發現交警一直保持 敬禮的姿勢，一動不動，原
來，是尊石雕交警。
我打量一眼車速儀表，竟然已經加到了九十碼的速度，

望 前面幾乎呈直角的彎道，我在心裡倒吸了一口涼氣。
所幸，有這位石雕交警的提醒，否則，後果不堪設想。
於是，我將車速降到最低檔，謹慎緩緩前行。路面彎道

很多，隨時，都有衝離路面的危險。四周都是田野與散居
的幾戶人家，遠遠地，可以看見窗戶裡透出的幾點燈

火，將夜行的我映襯得更加孤單。
當寂寞的冷風襲來時，我不禁打了個寒顫，這時，我發

現在公路旁每隔一公里就有一位石雕交警，他們每個人都
向路人保持 同樣的敬禮姿勢。
這個姿勢除了提醒路人安全駕駛，更讓人一路上不再孤

單與寂寞。
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出仕做官，猶如炒股，時刻得
提防崩盤的危險。
朱元璋一朝，出於鞏固王權的

需要，朱大開殺戒。據說，當年
的京官去上朝，都哭 與家人告
別。下午回到家中，則彈冠相
慶，認為又多活了一天。
像朱元璋這樣的例子畢竟是少

數。更多的例子是，封建官僚魚
肉百姓，「三年清知府，十萬雪
花銀」。悠哉快哉，高高在上。
但，即使如此，從政仍然是高風
險的選擇之一。古往今來，因為
貪污被砍頭的固然不少，葬送在
政治鬥爭中的則為數更多。
唐代的杜佑，曾經官居司徒的

高位。得志之前，曾私下裡對幕
僚說：「我得志以後，一定要買

一頭小毛驢，每天騎 到大街上
去看木偶戲。如果真的能夠實現
這個目標，人生可就太美好
了。」
聽了杜佑的高論，他身邊的人

都不禁暗暗撇嘴。出將入相，不
考慮匡扶王室，不考慮黎民蒼
生，想的卻是騎毛驢看把戲。這
理想，可就太高了。
後來的杜佑，果真如願做了高

官。如願以後，他真的每天都騎
小毛驢去街上看人耍把戲。杜

佑的做法，讓御史們很不爽，於
是他們再三在皇帝面前彈劾這個
傢伙。理由是，「三公不合入
市」。換成今天的話說，這傢伙
不務正業。
面對言官們的攻擊。杜私下裡

對人說，「吾計中矣。」用今天
的話說，那就是「小子們上了老
子的當了。」
杜佑不願意給人強勢的印象。

更主動拋棄所謂能吏、青天大老
爺這樣的光輝形象。原因在於，
在封建官場中，做官首先要自
保。就像炒股，本金都賠乾淨
了，還有什麼資本討論其他？
—自污，自我貶低和糟蹋形
象，是一種高明的生存策略啊！
說你傻，你就傻。你要比誰都

傻。尤其是，不能讓人感覺你奇

貨可居。
歷史上有名的小人盧杞，手段

極其殘酷。他當了宰相以後，擔
心前宰相李揆東山再起。於是安
排李出使吐蕃。這個活兒，凶險
異常。
李對皇帝說，我年齡大了，擔

心自己死在路上。怎麼辦？
皇帝可憐他，就和盧杞商量。

盧說，正是因為他年齡大了，才
讓他出使吐蕃。如果他爽快地完
成任務，以後安排類似的事兒就
不難了。你看，現在安排點事兒
這麼難，李揆不去，誰願意去？
以工作的名義給人穿小鞋，盧

杞這個人，是壞到家了。
李揆到了吐蕃，吐蕃的贊普

（首領）聽了他的名字問道，我
聽說你們那裡有個非常了不起的
人，名叫李揆。莫非就是你嗎？
李揆說，那個李揆啊，身居高

位，整天忙 享福，他哪裡會願
意到這裡來。我只是個跑腿的小
蝦米啊小蝦米⋯⋯
贊普於是作罷。
—李揆在吐蕃贊普面前自

污，是擔心吐蕃人扣留他做人
質。如果他一味高調，極可能被
扣留，進而客死他鄉。
往自己臉上抹大糞，竟也是救

命的高招。

我在翻讀《周禮》，很驚奇周代的朝廷官職、各
種行業、工匠百工，都已經分得很細，說明那時社
會已經很發達文明。
《周禮》中說，官府有分六種職能的官位，來分

擔政府要負責的六種任務。第一種任務是：「治
職」，這是掌握社會秩序、管理財政的機構。做得
好，就能夠「以平邦國，以均萬民」。既有安定的
秩序（平邦國），萬民的生活未必貧富平均，但是
能「均萬民」，也就是普遍有了比較平衡的生活狀
態。—光是這一條，已經了不起，大家能夠生活得
好，（未必富裕，但是能夠在安定的情況下生活下
去。）這是一種很高的理想，與馬克思主義的理想
社會人人能「各取所需」，已經是差不多相同的高
度了。（關於「各取所需」，我有一些想法，另文
討論）。
歷史上，周朝是一個歷時很長的朝代，比以後的

各個朝代都長。這是個相當穩定的歷史時期，社會
制度未必談得上一切完善，但「均萬民」，萬民生

活都差不多，
過得去，才能
和諧地過了長
長千百年，沒
有大的動亂。
成為令人嚮往

的歷史時期。
萬民和諧，不等於是一切都平均，每個人的社會

位置和所得都相等。差別是一定有的，不過萬民都
能夠接受這差別，都活得下去，才不起來造反。當
時的社會當然也有地位高下之分，貧富之分，不過
相信大致距「均萬民」的理想狀態不會太遠。
社會的理想是萬民和諧，但不可能是一切絕對平

均，不過這個安定的社會，會有一套大家認可的社
會秩序，在這套秩序之下，萬民之間還是會各有差
別的。古代原始社會，人類之間一定也有互相爭奪
的狀態，搶食、互相殘殺。直到大家都承認了一種
必須的社會秩序，接受了下來，安定的社會秩序才
會形成。
要維持一套社會秩序，不能只靠暴力，最根本的

還是要依靠一套共同承認的觀念。觀念普及萬民，
形成社會道德，共同在這觀念之下活動。古人時常
談「禮」，禮就是共同的道德觀念。
司馬光著《資治通鑑》，從周朝末年說起，就談

到周朝的末代統治者不行了，天下亂了。「嗚呼！
幽、厲失德，周道日衰。」司馬光強調孔子的觀
念：「天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陳，貴賤位
矣。」司馬光強調「禮」，也就是強調社會的共同
觀念。不過我們可以注意到，司馬光所強調的
「禮」，就有一個根本的內涵，就是社會所承認的道
德秩序，存在不同階層的差別。「天尊地卑，乾坤
定矣」，這是在說天地萬物之間已經存在「尊」「卑」
的關係，天地乾坤是有尊卑的。這個天地萬物之間
的尊卑關係，更體現在人類社會之中，「卑高以
陳，貴賤位矣」。就是說人類社會之間也是天生有
貴賤高下的分別的。這樣的一套道德觀念，當然是
為那時社會的貴賤分別服務。不過這一套道德觀念
也必須能為當時社會普遍接受。
《周禮》中說政府首先應該做好「治職」，把社

會秩序和社會生活都管理得好，「平邦國」、「均
萬民」，如果當時的社會統治者真能有這樣的基本
觀念，使得萬民之間的地位與生活都有點「平」，
有點「均」，社會安定就打下基礎了。
周朝是一個長長的朝代，為甚麼在那古老的時候

歷史就能有這樣和諧安定的千百年？這是一個有趣
味的研究題目。周朝留下的文獻不多，要深入研究
不容易。不過《周禮》能有「平邦國」、「治萬民」
的綱領提出來，也就說明了一個最基本的問題。

■馮　磊

■吳羊璧

《周禮》與社會秩序
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