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F e a t u r e

歐
洲
債
務
危
機
加
劇
，
多
個
國
家
政
府
瀕
臨
破
產

邊
緣
。
冰
島
孤
懸
海
外
、
遠
離
歐
陸
，
是
首
先
出
問

題
的
小
國
。
蕞
爾
小
國
地
狹
民
稀
，
負
債
較
少
，
要

打
救
也
容
易
。
今
一
輪
主
角
是
希
臘
，
外
國
債
主
和

﹁
債
仔
﹂
仍
在
討
價
還
價
之
中
，
國
內
已
有
零
星
衝
突
，

如
果
借
錢
不
成
，
治
安
必
亂
。
希
臘
債
務
問
題
懸
而
未

決
，
便
成
為
金
融
市
場
炒
作
的
最
佳
借
口
，
散
戶
試
圖
在

風
高
浪
急
的
環
境
下
謀
利
，
很
容
易
成
為
國
際
大
鱷
的
點

心
。地

理
上
希
臘
算
是
東
歐
，
但
是
文
化
上
希
臘
、
羅
馬
則

是
歐
美
白
種
人
文
明
的
源
頭
，
是
可
以
追
溯
的
最
老
祖

宗
。
今
天
香
港
讀
書
人
多
受
英
語
世
界
文
化
影
響
，
大
多

聽
過
希
臘
古
哲
蘇
格
拉
底
、
柏
拉
圖
和
阿
里
士
多
德
的
名

字
，
大
學
的
通
識
科
都
少
不
免
介
紹
他
們
的
學
說
，
還
有

現
代
西
方
民
主
制
度
的
源
頭
雅
典
城
邦
文
明
，
尚
武
的
斯

巴
達
文
明
，
以
及
四
年
一
度
的
奧
林
匹
克
運
動
會
。

歐
盟
區
以
德
法
兩
國
經
濟
最
強
，
最
有
另
起
爐
灶
脫
離

美
國
勢
力
的
傾
向
，
這
跟
英
國
的
親
美
不
同
。
英
國
是
英

語
世
界
的
沒
落
老
大
哥
，
心
甘
情
願
附
美
國
驥
尾
。
希
臘

政
府
忽
然
宣
佈
要
公
投
，
很
有
發
窮
惡
的
味
道
。
德
法
兩

國
要
做
歐
洲
領
袖
，
被
迫
照
顧
窮
兄
弟
，
窮
兄
弟
卻
不
肯

聽
話
，
富
兄
弟
當
然
不
滿
。
但
希
臘
國
內
有
聲
音
重
翻
二

戰
時
德
國
納
粹
黨
舊
賬
，
倒
好
像
很
有
骨
氣
，
不
願
受
德

國
不
義
之
財
的
意
味
。
政
府
借
鉅
額
外
債
，
少
不
免
要
交

出
部
分
財
經
管
治
權
，
古
今
一
例
。
德
國
人
雖
然
曾
經
為

二
戰
時
納
粹
罪
行
公
開
認
錯
道
歉
，
但
是
深
仇
難
忘
，
平

時
不
提
，
有
紛
爭
時
仍
會
舊
事
重
提
。

偶
聽
新
聞
，
驚
覺
希
臘
總
理
﹁
仍
是
﹂
帕
潘
德
理
歐
，

心
想
這
個
老
帕
真
是
政
壇
長
青
樹
，
潘
國
森
小
時
候
已
是

總
理
，
現
在
還
是
他
，
難
道
希
臘
政
壇
真
的
無
人
？
這
傢

伙
的
尊
姓
長
達
五
個
音
節
，
小
時
候
聽
得
多
，
印
象
自
然

深
刻
。

上
網
找
一
找
帕
總
理
的
資
料
，
啞
然
失
笑
，
因
為
原
來

帕
家
三
代
都
是
希
臘
總
理
！
﹁
帕
爺
爺
總
理
﹂
叫
老
喬
治

︵
一
八
八
八
至
一
九
六
八
︶，
二
戰
後
初
任
總
理
，
六
十
年

代
東
山
再
起
，
已
年
逾
七
十
。
﹁
帕
爸
爸
總
理
﹂
叫
安
德

烈
亞
斯
︵
一
九
一
九
至
一
九
九
六
︶，
八
九
十
年
代
當
總

理
。
﹁
今
日
帕
總
理
﹂
叫
小
喬
治
，
一
九
五
二
年
生
，
二

零
零
九
年
才
登
上
權
力
高
峰
。
帕
爺
爺
當
權
時
，
潘
國
森

還
不
懂
事
，
那
麼
昔
年
所
略
知
的
必
然
是
帕
爸
爸
。

香
港
有
政
客
年
復
一
年
、
月
復
一
月
的
聲
稱
，
要
先
有

民
主
，
才
可
以
改
善
民
生
。
希
臘
人
在
政
府
帶
領
之
下
寅

吃
卯
糧
，
但
是
民
主
思
想
不
能
當
飯
吃
。
雅
典
文
明
是

﹁
民
主
制
度
老
祖
﹂，
但
是
近
世
希
臘
只
是
環
地
中
海
區
的

一
個
小
國
，
而
老
式
雅
典
真
正
民
主
制
已
不
存
在
，
幾
千

年
前
能
夠
一
度
實
行
，
只
因
雅
典
小
國
寡
民
，
較
容
易
召

集
全
民
議
事
。

從
實
質
經
濟
的
角
度
看
，
美
國
和
歐
洲
諸
國
的
國
債
最

終
都
不
可
能
盡
數
償
還
。
從
歷
史
借
鑑
，
解
決
債
務
的
最

有
效
辦
法
必
是
政
府
倒
台
，
國
體
變
更
。
真
真
正
正
改
朝

換
代
的
話
，
新
政
府
不
認
前
任
的
舊
債
，
不
發
前
朝
允
諾

的
福
利
，
全
部
﹁
推
倒
重
來
﹂，
才
是
最
徹
底
的
了
斷
。

女
名
模
因
一
時
貪
念
，
在
銀
行
櫃
員
機
﹁
順
手

牽
羊
﹂，
偷
去
並
非
己
有
的
區
區
六
百
元
，
惹
上
官

非
，
保
釋
候
查
。
因
為
是
美
女
名
模
，
頓
時
成
為

港
聞
版
或
娛
樂
版
頭
條
新
聞
。

事
緣
有
一
名
男
子
，
在
旺
角
匯
豐
銀
行
櫃
員
機
提
款
，

一
時
大
意
，
只
取
回
提
款
卡
而
忘
了
取
錢
。
這
位
女
名
模

接

使
用
櫃
員
機
，
見
有
現
款
便
據
為
己
有
。
但
該
失
魂

男
子
折
回
見
現
款
已
不
翼
而
飛
，
於
是
會
同
銀
行
報
警
。

這
種
在
櫃
員
機
提
款
而
忘
了
取
款
的
﹁
失
魂
魚
﹂
有
的

是
，
據
說
每
年
有
好
幾
百
宗
。
有
的
人
因
損
失
不
大
，
便

不
報
案
。
有
的
人
報
案
也
不
會
成
為
新
聞
。
只
因
這
位
女

郎
拍
了
多
輯
內
衣
廣
告
，
因
﹁
身
材
索
爆
﹂
而
成
名
，
所

以
，
這
則
小
新
聞
才
會
成
為
頭
條
。

我
在
多
年
前
也
曾
經
在
櫃
員
機
前
碰
到
﹁
失
魂
魚
﹂
忘

記
取
款
事
件
。
當
時
的
匯
豐
銀
行
在
北
角
英
皇
道
近
新
光

戲
院
有
一
分
行
，
我
前
往
櫃
員
機
﹁

機
﹂，
忽
見
鈔
票

出
口
處
有
現
鈔
五
百
元
，
諒
是
前
人
忘
記
拿
取
。
當
時
為

下
午
五
時
許
，
銀
行
已
經
關
門
，
但
仍
有
職
員
在
內
。
我

遂
到
門
前
拍
門
，
銀
行
職
員
很
不
耐
煩
地
問
為
何
事
。
我

說
在
櫃
員
機
內
發
現
提
款
者
忘
取
的
五
百
元
，
他
便
讓
我

入
內
，
要
我
填
表
、
又
要
查
我
的
身
份
證
。
擾
攘
約
半
小

時
，
該
職
員
並
無
表
示
謝
意
，
事
後
又
沒
有
致
電
道
謝
或

說
明
處
理
結
果
。
由
此
可
見
，
這
些
﹁
大
牌
﹂
銀
行
的

﹁
官
僚
﹂
作
風
。

自
動
櫃
員
機
出
事
的
事
件
層
出
不
窮
。
記
得
多
年
前
新

聞
報
道
中
，
曾
有
某
國
某
地
櫃
員
機
機
械
故
障
，

機

之
後
鈔
票
源
源
流
出
，
取
得
者
奔
走
相
告
，
以
至
貪
錢
者

紛
至
沓
來
，
蔚
為
奇
觀
。

另
有
一
則
新
聞
，
好
像
發
生
在
廣
州
的
櫃
員
機
失
靈
，

某
青
年
因
而
取
得
巨
款
，
他
因
害
怕
東
窗
事
發
，
於
是
潛

逃
。
經
警
方
多
方
尋
追
，
終
於
捕
獲
，
並
判
重
刑
。
此
事

引
起
議
論
紛
紛
，
說
錯
誤
首
先
在
銀
行
，
不
應
對
犯
者
重

判
云
云
。

現
在
這
位
美
女
模
特
兒
，
只
是
犯
了
小
小
的
錯
誤
，
肯

定
不
會
有
牢
獄
之
災
，
頂
多
罰
款
警
誡
了
事
。
但
此
事
例

也
有
教
訓
，
奉
勸
各
位
，
要
做
良
好
市
民
，
不
應
貪
圖
小

便
宜
。
小
則
名
譽
受
損
，
大
則
觸
犯
法
紀
。

全
球
金
融
危
機
浪
比
浪
高
，
本

以
為
歐
盟
眾
領
導
在
峰
會
上
已
有

共
識
推
出
可
行
方
案
救
危
機
，
殊

不
知
，
有
人
﹁
玩

﹂，
執
筆
之

時
，
希
臘
總
理
卻
突
然
表
示
，
援
助
方

案
要
舉
行
全
民
公
投
。
環
球
金
融
市
場

再
起
風
雲
添
變
數
。
其
實
，
在
我
認
為

歐
洲
危
機
是
無
底
深
潭
，
是
炸
彈
纏

身
。
難
以
在
短
期
間
可
徹
底
解
決
改

善
。全

球
一
體
化
的
今
天
，
似
乎
無
一
個

國
家
或
地
區
可
獨
善
其
身
，
不
受
波
及

不
受
影
響
的
。
香
港
雖
有
豐
厚
儲
備
，

但
正
如
曾
蔭
權
特
首
所
指
，
外
圍
經
濟

前
景
太
多
不
確
定
不
明
朗
因
素
，
確
保

足
夠
儲
備
相
當
重
要
。
香
港
稅
基
太

窄
，
曾
特
首
競
選
時
曾
許
下
任
內
減
利

得
稅
的
諾
言
。
相
信
在
今
時
今
日
如
此

惡
劣
的
外
圍
經
濟
環
境
下
，
還
有
七
個

多
月
任
期
的
曾
特
首
，
減
利
得
稅
將
成

為
﹁
空
頭
支
票
﹂
了
。

管
治
一
個
國
家
或
地
區
的
領
導
人
，

所
謂
﹁
大
當
家
﹂，
真
箇
是
﹁
順
得
哥

情
失
嫂
意
﹂，
內
中
錯
綜
複
雜
的
利
益

關
係
，
確
難
輕
易
理
順
，
讓
各
方
都
滿

意
的
。
香
港
商
業
結
構
大
部
分
是
中
小

企
業
所
組
成
。
按
理
在
反
壟
斷
爭
取
平

等
競
爭
機
會
必
也
受
工
商
界
特
別
是
中

小
企
業
歡
迎
。
擾
攘
多
時
的
平
等
競
爭

法
在
草
擬
中
，
直
到
最
近
，
還
要
曾
特

首
再
三
落
力
推
銷
。
反
對
的
正
是
中
小

企
業
家
及
商
會
組
織
。
顯
然
草
擬
的
法

案
中
仍
存
在
或
比
不
立
法
前
更
不
公

平
，
對
中
小
企
更
不
利
的
地
方
哩
。
與

其
特
首
親
自
推
銷
，
倒
不
如
當
局
再
三

與
商
會
及
有
關
人
士
商
討
從
中
修
改
來

得
真
正
公
平
合
理
，
並
讓
涉
及
的
中
小

企
安
全
有
保
障
，
免
自
我
立
法
讓
自
己

跌
入
陷
阱
。
原
本
政
府
草
擬
競
爭
法
立

法
原
意
是
希
望
提
高
市
場
運
作
透
明

度
，
長
遠
對
營
商
環
境
有
好
處
。
遺
憾

的
是
，
草
案
中
確
有
某
些
條
文
令
某
些

業
界
心
感
惶
恐
，
其
中
有
可
能
會
出
現

營
商
環
境
不
利
中
小
企
的
地
方
。
有
心

人
是
否
﹁
好
心
做
壞
事
﹂
哩
？

上
兩
個
星
期
，
狸
美
美
寫
喬
布
斯
去
世
時
，
在
結
尾
奉

送
的
那
個
段
子
，
在
這
半
個
月
裡
有
了
非
常
歡
樂
的
發
展

—
—

內
地
房
地
產
大
亨
潘
石
屹
同
學
，
因
為
那
句
﹁
沒
抖

好
機
靈
兒
﹂
的
話
，
而
掀
起
了
一
場
﹁
貨
幣
革
命
﹂。
如

今
，
你
再
跟
人
聊
房
價
的
時
候
，
如
果
還
問
﹁
這
房
多
少
錢
？
﹂

那
你
就
包
子
了
，
正
確
的
說
法
應
該
是
：
﹁
你
這
房
幾
潘
？
﹂

先
再
回
顧
一
下
潘
總
鬧
事
的
那
句
話
：
喬
布
斯
去
世
後
，
潘
石

屹
發
了
一
條
微
博
，
﹁
建
議
﹂
蘋
果
董
事
會
生
產
一
千
元
人
民
幣

一
部
的iPhone

手
機
，
以
便
﹁
讓
更
多
的
人
用
上
蘋
果
，
這
是
對

喬
布
斯
最
好
的
紀
念
﹂。
此
話
一
出
口
，
馬
上
被
拍
磚
，
有
網
民

立
刻
評
論
道
：
﹁
潘
總
哪
天
要
是
也
去
世
了
，
也
請
貴
公
司
推
出

一
千
元
一
平
米
的
房
子
吧
，
十
億
人
民
都
會
紀
念
你
。
﹂
該
條
微

博
在
極
短
的
時
間
被
轉
發
評
論
數
萬
次
，
事
後
被
網
民
稱
為
﹁
搬

起
﹃
蘋
果
﹄
砸
自
己
的
腳
﹂
的
潘
石
屹
遂
刪
除
了
該
條
微
博
。
然

而
，
微
博
雖
刪
，
效
應
長
存
。
沒
過
多
久
，
一
個
嶄
新
的
、
由
網

民
們
發
明
創
造
的
、
新
的
房
價
計
量
單
位
橫
空
出
世
：
﹁
潘
﹂。

按
照
網
絡
定
義
，
﹁
潘
﹂
專
用
於
房
地
產
價
格
計
量
，
一
潘
等

於
一
千
元
／
平
方
米
。
如
今
，
﹁
潘
﹂
已
被
百
度
百
科
等
各
大
網

絡
詞
典
收
錄
。
新
浪
房
產
迅
速
把
各
地
房
價
換
算
成
了
﹁
潘

價
﹂，
並
排
列
出
﹁2011

全
國
最
新
房
價
排
行
榜
﹂，
其
中
深
圳
以

二
十
五
潘
的
價
格
居
首
，
上
海
二
十
四
潘
次
之
，
北
京
二
十
三
潘

攬
探
花
。
有
網
友
強
烈
要
求
物
價
局
對
比
潘
價
進
行
備
案
。

有
意
思
的
是
，
潘
火
了
之
後
，
不
少
名
人
也
來
圍
觀
，
其
中
房

地
產
界
另
一
大
亨
任
志
強
也
忍
不
住
評
論
﹁
小
潘
好
風
光
，
有
了

鑄
幣
權
﹂。
而
任
總
出
聲
，
網
民
當
然
不
會
辜
負
，
再
加
上
以
中

國
目
前
的
樓
價
看
，
潘
實
在
小
了
一
點
，
故
﹁
任
﹂
遂
成
為
另
一

個
房
價
新
單
位
，
一
任
等
於
十
潘
。
所
以
類
似
深
圳
房
價
的
最
正

確
表
述
應
該
是
二
任
五
潘
。

更
有
意
思
的
是
，
上
月
二
十
六
日
，
潘
石
屹
真
的
在
微
博
發
佈

了
由
﹁SO

H
O

中
國
銀
行
﹂
發
行
的
﹁
潘
幣
﹂
徵
求
版
。
該
潘
幣

酷
似
一
百
元
人
民
幣
，
正
面
為
潘
石
屹
頭
像
，
有
﹁SO

H
O

中
國

銀
行
﹂
字
樣
和
水
印
，
背
面
則
為
望
京SO

H
O

項
目
圖
像
，
同
時

還
有
潘
總
推
崇
的
阿
博
都
．
巴
哈
名
言
。
潘
石
屹
在
微
博
中
解
釋

說
，
之
前
與
客
戶
吃
飯
時
提
到
﹁
潘
﹂，

拍
桌
大
笑
，
所
以
潘
總
豪
言
曰
﹁
我
做

一
次
笑
料
又
何
妨
。
所
以
我
決
定
：
正

式
發
行
潘
幣
。
﹂

對
此
，
不
少
網
民
和
專
家
認
為
，
一

向
善
於
表
現
的
潘
總
此
舉
，
無
非
又
是

一
次
營
銷
，
而
潘
幣
卻
涉
嫌
多
重
違
法

違
規
，
即
是
對
人
民
幣
的
不
尊
重
，
也

不
符
合
行
業
競
爭
規
範
。
說
白
了
，
又

是
一
場
以
奪
人
眼
球
為
目
的
的
自
我
炒

作
鬧
劇
。
這
讓
狸
美
美
再
次
想
起
本
次

事
件
的
起
源
喬
布
斯
，
同
時
想
起
一
名

網
友
很
經
典
的
評
論
：
喬
布
斯
很
大

膽
，
潘
石
屹
很
膽
大
。

你家幾潘？

國
學
大
師
錢
穆
的
台
北
故
居
素
書
樓
，
位
於

雙
溪
東
吳
大
學
西
南
角
一
個
隱
蔽
的
小
山
坡
，

樓
高
兩
層
。
茂
盛
的
樹
木
將
外
牆
遮
掩
了
，
只

有
那
道
鮮
紅
色
小
門
額
外
觸
目
。
四
周
氣
氛
寧

靜
安
詳
，
接
待
我
們
的
講
解
員
說
，
平
日
訪
客
也
不

多
。屋

內
傢
具
全
按
錢
穆
生
前
原
樣
擺
設
，
簡
單
樸

素
。
樓
下
客
廳
的
大
圓
餐
桌
，
是
學
生
圍
繞
大
師
聽

學
之
處
。
屋
角
長
茶
几
，
放
置
朱
熹
雕
像
，
牆
壁
張

掛
朱
子
的
手
書
拓
印
﹁
靜
神
養
志
﹂。
二
樓
書
房
兩
面

環
窗
，
盡
見
窗
外
的
黑
松
金
竹
。
長
廊
擺
放
兩
把
殘

破
的
藤
椅
，
聽
說
，
錢
穆
最
愛
閒
坐
椅
中
，
遠
眺
窗

外
的
陽
明
山
。

錢
穆
在
素
書
樓
度
過
最
後
的
二
十
二
年
。
他
嚮
往

寧
靜
生
活
，
希
望
過

﹁
立
修
齊
志
，
讀
聖
賢
書
﹂

的
日
子
。
從
他
的
故
居
選
址
隱
蔽
，
以
至
屋
內
的
簡

樸
布
置
，
均
顯
出
大
師
追
求
﹁
靜
神
養
志
﹂
的
隱
士

生
活
。
可
惜
，
大
師
一
生
無
可
奈
何
地
與
政
治
扯
上

關
係
，
成
為
政
治
鬥
爭
的
工
具
。

一
九
四
九
年
毛
澤
東
的
評
論
文
章
︽
丟
掉
幻
想
準

備
鬥
爭
︾，
點
名
批
評
錢
穆
。
翌
年
，
錢
穆
遠
走
香

港
，
創
辦
新
亞
書
院
。
一
九
六
七
年
蔣
介
石
邀
請
他

遷
居
台
灣
，
住
進
素
書
樓
。
一
九
九
○
年
台
北
﹁
立

法
委
員
﹂
陳
水
扁
指
錢
穆
﹁
霸
佔
公
產
﹂，
促
他
遷

出
。
素
書
樓
風
波
在
台
灣
的
政
黨
鬥
爭
中
，
愈
演
愈

烈
。
錢
穆
被
迫
同
年
六
月
搬
走
，
八
月
飲
恨
而
逝
，

享
年
九
十
六
歲
。

錢
穆
主
張
以
﹁
溫
情
和
敬
意
﹂
來
對
待
中
國
的
歷

史
文
化
。
近
年
內
地
掀
起
了
研
究
錢
穆
史
學
思
想
的

高
潮
，
去
年
，
二
千
萬
字
的
︽
錢
穆
全
集
︾
以
﹁
一

字
不
改
﹂、
用
﹁
繁
體
直
排
﹂
方
式
在
內
地
發
行
，
以

紀
念
大
師
逝
世
二
十
周
年
。

台
北
市
政
府
委
託
東
吳
大
學
管
理
錢
穆
故
居
，
預

計
大
陸
訪
客
將
源
源
不
絕
。
故
居
免
費
入
場
，
還
有

專
人
引
領
參
觀
講
解
。

聽
說
，
魯
迅
在
紹
興
的
故
里
門
票
高
達
六
十
元
人

民
幣
，
包
括
參
觀
魯
迅
祖
居
、
三
味
書
屋
和
百
草

園
。
魯
迅
總
是
那
麼
幸
運
，
早
逝
於
各
式
各
樣
的
政

治
鬥
爭
之
前
。

訪錢穆故居

手絹的記憶恢復在熒幕上看見嫻淑恬靜的女主角
穿 短旗袍，旗袍袖子邊掖 一條絲綢或薄紗手
絹。這老照片裡的舊風情鏡頭，令想像力即時如五
彩的蝴蝶，繽紛飛舞地展開，那手絹薄薄灑幾滴雙
姝花露水，幽幽的清香味道逐漸散發，不只女主角
身邊的男主角聞到，延伸到熒幕外的讓歲月風霜浸
染的懷舊人如你我他等，也嗅得到那微微的清清香
氣在周遭默默縈繞，一股惘然頓時難以阻止地蕩
漾，惆悵隨 飛揚起來。
遙遠而模糊，恍如夢一樣的畫面，我們兀自戀戀

不捨，頻頻回顧，轉眼竟已成過去，不再出現，它
們都掉在時間的漩渦裡，轉來轉去，再也轉不出
來。唯有回頭去瞧看過往的場景，手拎手絹的女主
角，說了一句笑話，用細緻的綢緞手絹捂 嘴笑，
那是女性不見露齒的時代；無論多麼感動的句子在
耳邊私語竊竊，眼淚情不自禁流下，就以繡花手絹
默默抹去，優雅的動作嫻靜婀娜，叫人無限嚮往。
現代女人眼睛看 電影，一邊幻想自己是《花樣年
華》裡那秀氣而性感的張曼玉，或是《色．戒》裡
無邪而嫵媚的湯唯，既不考慮也不介意痛苦的掙扎
和哀傷的結局，憧憬錯愛的故事發生在現實裡，主
角正是自己，拎 手絹，在明亮的陽光下，或朦朧
的燈光下，心甘情願地拭 勢不可擋，難以阻止，
緩緩滴淌下來的熱滾滾情淚。
手絹和情感總要牽扯相連。不論情緒的起與落，

若有一條手絹相伴，彷彿多了一絲慰藉。為悲傷與
快活的愛情掉淚時，紙巾擦拭，隨手一擲，感覺跟
丟進垃圾桶裡去，缺乏回味之韻。卻有那一條手

絹，沾了情淚，看 似乎毫無斑駁痕跡，聞 亦可

能沒有味道，拿
起來一看，那段
日子的感覺馬上
回返心中。是
的，就是這一
條，這一條淺淺

象牙色的手絹，染 快樂，浸 悲愴，無味無痕，
唯有我和我的心知道，為此願意長久保留，不把它
放進水裡去洗，生命中叫人低回不已的愛情，隱藏
在不言不語的手絹裡。
距離確實足以堆砌朦朧的美感，可是，手絹的細

緻秀美卻是紙巾難以取代。時光並不殘酷，殘酷的
是人。現代人和手絹的距離，回轉頭去長途跋涉亦
難以抵達。不久前到香港，藥妝店尚擺賣老牌的雙
姝花露水，手絹卻早已消聲匿跡，年輕一代對手絹
疏離，陌生得不知作用。
經過時光浸漬的手絹，薰染出老 氣息後，終於

完全發黃了。不必洗曬不必熨燙用完即棄的簡便紙
巾，完全替代塵封已久的手絹的功能。
成天注重小情小愛的小女人，見手絹只想到男女

關係。人世間的愛情和手絹，都可以擴大到更遠更
深甚至沒有國界的限制。
「你今天帶手絹了嗎？」這是2009年獲得諾貝爾

文學獎的女作家，上台致詞問現場觀眾的第一句
話。
1953年出生在羅馬尼亞，1987年移民德國的女作

家荷塔．穆勒，在她的得獎演講《一個詞的循環》
裡說媽媽在她每天出門前問她「帶手絹了嗎？」原
來孝順的女兒為了讓媽媽有機會表示關心，刻意忘
記，同時「手絹就是媽媽在早上疼惜愛護我的證
據。離開媽媽後，一整天就要靠自己了。」手絹是
母愛的間接表現，「帶手絹意味 媽媽陪伴在我身
邊。」
女作家在台上告訴大家母親和手絹的故事：「這

個極權統治的國家警察，一天突然要把媽媽帶走。

媽媽要求警察讓她返回屋裡，不耐煩的警察勉強答
應，媽媽帶了一條手絹，那手絹陪伴她度過難過的
拘留所時光。」
手絹是女作家家中最重要的東西，「甚至比我們

自己都重要。」她細數 手絹的不可或缺：「可以
用來呻鼻涕，流鼻血也用。手、胳膊或膝蓋受傷的
話，可包紮傷口。哭泣就以手絹擦淚，或咬 手絹
克制不哭出聲來。頭痛時用涼爽的手絹搭在前額。
把手絹四角繫起來，可擋風雨和太陽。用手絹繫個
扣，可幫助記事。搬重東西時，手絹纏繞在手上。
火車啟動後逐漸離開車站，告別親友的人可以揮舞
手絹說再見。」在她的家鄉，「人死在家裡，家人
會在他下巴上圍一條手絹，免得他僵硬後嘴巴打
開。如果有人死在路邊，過路人就用手絹蓋住他的
臉⋯⋯」
荷塔．穆勒這一番話喚醒了多少人的童年記憶？

原來在東南亞的熱帶小島檳城，手絹的作用竟和遙
遠的羅馬尼亞沒甚差別。我的媽媽身上就永遠有一
條手絹，掖在胸前，有時是布的，也有棉的。媽媽
總是為家務事忙，流汗時，她就拉出來抹一下，孩
子們流汗，她也用同一條手絹，抹一下。打噴嚏流
鼻血，媽媽的手絹馬上出現，拭擦過後，骯髒了就
洗一洗，熾烈陽光下很快曬乾，又再用來做其他用
途。和荷塔．穆勒說的一樣，手腳如受傷，用來包
紮傷口；提重物時，將手絹纏綁手上，可減輕負
擔；發燒時，媽媽趕快把手絹用冷水浸濕，或是包
冰塊擱在額頭上，感覺舒服些。做了錯事，被責罵
時，咬 手絹的一個角，錯誤當然無法馬上修正還
原，但被罵時，心裡彷彿不那麼難過。永遠是陽光
普照的檳城，手絹更時常被人當成遮陽避光的帽
子，不曉得到底是誰模仿誰？我們也把手絹四個角
都打結後，罩在頭上，如今回想，防曬遮雨的效果
應該不良，但在心理上生出一種安全感。離別那個
時刻手絹扮演 雙重角色，一是擦去離別的淚水，
然後用來揮別，在月台上揮舞的手絹，人手一條，

火車已經去得遠遠的，雖然人人都無法分辨，究竟
哪一條手絹是屬於自己的親人，但也好像都看得
見，快要遠離前，多看一眼，就算只是手絹，也是
好的。
結束演講前，她拋給台下觀眾的問題，是重複上

台時說的第一句話：「你今天帶手絹了嗎？」她且
強調「今天帶了手絹嗎？是不是關於手絹的問題根
本不是在問手絹，而是在表達人的那種強烈的孤獨
感？」「手絹」對她的另一功用是一種對親人表示
愛和關懷的方式。
儘管紙巾提供的方便難以取代，但是，走進21世

紀的全球環保時代，倘若再不醒覺，恐怕地球受到
的重創益發嚴重。盼願2009年荷塔．穆勒拋下的問
題，能夠讓手絹，讓溫情和關懷再度回到大家的日
常生活裡。

從希臘債務想起

名模取錢犯官非

潘國森

客聚

日
本
自
今
年
地
震
、
海
嘯
及
核
電
廠
輻

射
洩
漏
等
連
串
災
難
後
，
經
濟
受
到
嚴
重

打
擊
，
遊
客
卻
步
。
最
近
我
也
因
事
到
了

東
京
兩
天
。
市
面
看
來
一
切
如
常
，
日
本

人
繼
續
營
營
役
役
認
真
地
生
活
。
只
是
我
深
深

感
覺
到
日
本
人
必
須
要
變
，
再
一
成
不
變
的

話
，
便
距
離
回
復
當
年
經
濟
大
國
的
地
位
愈
來

愈
遠
了
。

我
們
入
住
的
是
一
家
五
星
級
的
國
際
集
團
酒

店
，
硬
件
設
施
很
好
，
還
在
貿
易
展
館
之
鄰
，

酒
店
的
目
標
對
象
應
該
是
國
際
旅
客
。
不
過
，

令
人
氣
餒
的
是
職
員
的
英
語
水
平
大
大
低
於
溝

通
所
需
。
我
們
在
下
午
一
時
多
，
把
一
份
重
要

而
急
需
的
文
件
交
給
前

，
清
楚
表
明
請
代
為

影
印
，
然
後
代
為
送
上
十
多
位
朋
友
的
房
間
，

同
時
遞
上
寫
有
房
間
編
號
的
名
單
，
並
重
複
多

次
問
兩
位
女
職
員
是
否
明
白
，
對
方
不
斷
很
有

禮
貌
地
點
頭
說
：
﹁
係
！
︵
日
文
︶﹂
可
是
，
當

我
們
傍
晚
六
時
多
回
酒
店
時
，
對
方
把
影
印
好

的
十
多
份
文
件
交
給
我
，
我
險
些
暈
倒
當
前
。

我
說
：
﹁
給
妳
們
一
份
名
單
就
是
請
你
們
送
上

房
啊
！
﹂
但
對
方
一
臉
惘
然
，
名
單
也
丟
失

了
。我

們
之
前
發
電
郵
到
酒
店
，
說
好
單
據
送
到

香
港
結
賬
，
但
退
房
時
連
酒
店
經
理
也
如
在
九

里
霧
中
，
每
一
句
英
語
都
需
前

女
職
員
做
傳

譯
，
而
女
職
員
卻
只
能
說
英
語
單
字
，
忙
亂
了

一
個
多
小
時
，
只
得
匆
匆
簽
卡
結
賬
趕
往
機

場
。
其
實
我
們
在
入
住
時
，
也
花
了
近
一
個
小

時
，
原
來
部
分
房
間
未
及
清
潔
；
我
們
傍
晚
再

去
要
房
，
又
花
了
一
個
小
時
。
全
因
前

不
懂

變
通
及
無
法
以
英
語
溝
通
所
致
。

在
與
外
國
旅
客
應
對
方
面
，
內
地
酒
店
較
日

本
優
勝
得
多
。
日
本
人
那
故
步
自
封
的
性
格
，

是
這
十
多
年
來
他
們
經
濟
倒
退
的
其
中
一
個
原

因
，
當
中
外
語
能
力
是
一
個
死
結
。
日
本
要
在

國
際
舞
台
重
拾
地
位
，
必
須
痛
定
思
痛
，
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日本何時國際化？
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好心做壞事？
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■手絹已漸漸遠離人們的生活。 網上圖片

■潘石屹發行的「1潘」貨幣。 網絡圖片


