
《食之道（壹）：講食集》

書介
文：草　草

繼大受歡迎的《食經》

後，商務最新出版《食之

道》系列，由香港第一代

飲食名家「特級校對」陳

夢因與讀者一起細嚐中國

飲食文化，暢談名菜掌

故、食壇逸事，保證令人

眼界大開，堪稱一部「講

飲講食真經典」。《食之道》

系列分為三冊，第一部

《講食集》介紹中港台三地廚風作派，更多談及粵港

兩地的名菜故事；第二部《粵菜溯源錄》介紹廣東

食風以及廣州、潮州、東江和順德四系粵菜的源流

變革；第三部《鼎鼐雜碎》探究名菜承傳，暢談名

人飲食姻緣，分享烹割之道。

作者：「特級校對」陳夢因
校訂：吳瑞卿
出版：商務印書館（香港）
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《食以載道》

于逸堯上次在《文以載

食》中獻上一頓從前菜到

甜點的精巧盛宴，餘味無

窮，教人驚嘆這位音樂人

原來也愛吃、懂吃。《食

以載道》則再從食物的名

字談到各種各樣的飲食體

驗。去米芝蓮星級餐廳，

也來一串街邊牛雜？發現

油條與牛角包的血緣關

係？探究陳年罐頭沙丁魚的年份？作者在細膩筆觸

間，洋溢對味道的情懷、對飲食文化的真知灼

見，炮製出自成一家的飲食美學。高呼「沒有不好

吃的食物」的他，再次證明寫食不單靠敏銳的味

蕾，還要抱一顆對食物的崇敬之心。

作者：于逸堯
出版：三聯書店（香港）

定價：港幣98元

《The Stranger's Child》

以《The Line of Beauty》

拿下布克獎的Alan，將本

書致獻給2009年離世的詩

人Mick Imlah。作者虛構了

一個詩人Cecil Valance，年

輕俊美，出生貴族，才華

橫溢，處處留情，男女通

吃，後死於一次大戰戰

場，時年26歲。而這位詩

人於1913年盛夏，在其劍

橋好友家度周末時寫下一首曠世情詩；直到一個野

心勃勃的Cecil傳記作者威脅要把詩歌背後的秘密公諸

於世——而這個秘密將改變很多生者與死者的人生，

改變兩個家族的命運。這個跨越到2008年的故事分

成五章，每一章跨越一個年代，層層遞進，尤其在

講每一個和這段歷史有關聯的主角在後來的經歷

時，讀來非常新穎，讓人欲罷不能。

作者：Alan Hollinghurst
出版：PICADOR

定價：英鎊20元

《老課本 新閱讀》（附小冊子）

百年共和革命以來的新

國文教科書，也是中國現

代教育的啟蒙之書。作者

從眾多泛黃的老課本中搜

尋汰選，編出這些老課

本，並予以富有深義的闡

釋。五四運動後，白話文

學興起，但使白話運動廣

泛普及的就在合於現代教

育方式的教科書。從孩子

起以白話文授課，方有今日之大中小教育。

作者：鄧康延
出版：天地圖書

定價：港幣118元

《時光如此輕柔：愛上莎士比亞書店的理由》

貧窮失業的加拿大記者

傑若米．莫爾瑟有一天徘

徊於巴黎左岸，因緣際會

來到一家叫做莎士比亞的

小書店買了一本書，被店

員熱情的邀請他參加茶

會。後來，得知書店老闆

喬治．惠特曼是城裡潦倒

作家的守護神。旅居巴黎

期間，正當他囊中羞澀、

窮愁潦倒之際，想到了這間傳聞中的書店，便硬

頭皮試試運氣，意外取得這位性格奇特的書店老闆

的信任，沒多久就住進書店。一邊在店裡幫忙一邊

寫作，同時也沉浸於談情說愛、廉價酒吧中。作者

所遇到形形色色的人事物，彷彿荒腔走板的人生經

歷，生猛地重現在眼前。在那文學兔窩裡，不得不

承認，波西米亞般的不羈生活讓人越夜越瘋狂……

作者：傑若米．莫爾瑟
譯者：劉復苓
出版：馬可孛羅

定價：新台幣320元

書評

A20

二○一一年十一月七日（星期一）辛卯年十月十二

讀書人副刊
責任編輯：尉瑋　版面設計：謝錦輝

本版逢周一、二刊出 傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

為了不要被罵為幼稚，也許要稍稍認真一點了。但
無論如何，《那些年，我們一起追的女孩》的小說與
電影獲得比較大的共鳴或讚賞，至少證明一點，就是
自傳式、自剖式的寫作（尤其是「出賣」自己珍貴的
青春），簡直是無往而不利，只要文筆夠好，感情誠
摯，更是輕易教人掩卷長嘆了。

不錯，大家都知道台灣人氣作家九把刀，就是柯景
騰。小說從二年級開始，經過聯考、高中的生活、大
學甄試、大學的生活直到成年人工作的生涯，我們看
到一個個活生生的少年人，漸漸成長，留在背後的記
憶，成為青春美好的一頁，存在腦海裡，也在書裡。

《那些年，我們一起追的女孩》有幾個小片段很討
人喜愛。第一個是柯景騰與他的初戀李小華，錯過對
方，是小說一而再出現的情節。柯景騰沒有向李小華
告白，也沒有牽住她的手，作者多年後回想起來，除
了浪漫，「心中會有一股激動，旋又復歸惆悵」，當
中的感覺瀰漫於整部小說。另外，小說要營造的感情
關係，就是喜歡，沒有雙方完全的確認，但大家都知
道，感覺到，換句話說，就是近年風靡多國的──純
純的情愛，感動的情愛，帶有壓抑的情愛，沒有情慾
的情愛。

這樣的感情好像很美好，好像是兩個人之間的約
定，但終歸沒有也不需要很大的承諾和責任。正如小
說中，921大地震發生時，柯景騰急忙打電話找他喜

歡了八年的沈佳儀，她對他
說：「常常聽到別人說，戀愛
最美的部分就是曖昧的時候，
等到真正在一起，很多感覺就
會消失不見了。當時我想，你
不想聽到答案，乾脆就讓你再
追我久一點，不然你一旦追到
我之後就變懶了，那我不是很
虧嗎？所以就忍住，不告訴你
答案了。」這一段話，幾乎定
義了小說中所發生的大部分的
情節，難怪電影版（和我）要
全文照錄，一字不漏。

從《那些年，我們一起追的
女孩》，我們知道九把刀筆名的
來源（大學時的綽號，因為一
首他自己寫的無厘頭的歌──
不錯，歌曲是重要，只要有歌
曲就能寄懷，也可以抒發情
懷，所以不論小說版與電影
版，都需要音樂或歌曲），而最
終一如我們所知，柯景騰成為了小說作家九把刀，如
此就像許多青春成長小說一樣，主人翁從少年步入社
會，一步步找到人生的方向和自己的職志。

九把刀在《那些年，我們一起追
的女孩》裡，除了搬上一己的情感
和經歷（「很多的自我填補其中」

「好看的真實紀錄」），也說到小說書
寫的意義（「連結」的慾望）和方
法，甚麼方法呢？九把刀老實地翻
出了自己的底牌──「我習慣仗 對
故事結局的洞悉力，往前推演出一
個具有張力的結局，所須具備的種
種元素，乃至故事環節的節奏鋪排
⋯⋯例如誰需要說什麼話作伏筆、
誰做的哪些事會影響到主角的決定
等等。」

果然，自剖式的寫作也需要技巧
與方法的，而這部小說，大概就是
由九把刀喜歡了八年的沈佳儀的婚
禮，回溯到他自己的感情世界，沈
佳儀和別人結婚，完美地封存了這
一份單純的情愛、無瑕的喜歡。沒
有比這個更好而且更合理的結果
了。至於在另一個平行時空下，柯

景騰與沈佳儀美滿地在一起，那是太圓滿了，就讓它
發生吧，但確實沒有人能夠抓得住絕對的美好和幸
福。

語言傳統的斷裂
自1911年辛亥革命以來，伴隨啟蒙思潮而來的是

一次前所未有的「大解放」——婦女相對於男性要
解放；底層相對於精英要解放；個人相對於群體要
解放。至此，大眾語言的方式出現重大變化。在自
由、平等潮流的撼動下，文言文變為白話文，解讀
六經的權力開始為販夫走卒所擁有。所以，清代、
民國時期以及1949年後的中國內地，小說的語言風
格都是各不相同的。

蘇童毫不迴避中國現當代文學的語言根本沒有傳
統的現實。他認為當代中國的文學無法確立傳統的
承襲，幾乎是無法避免的結局。所以，今人閱讀魯
迅等人的作品會感到吃力是極為正常的。語體風格
的改變，帶來的是創作思維、閱讀思維的轉型；而
簡化漢字的運用，更在一定程度上影響了古典文學
的字文表意。即便是1949年後的內地文壇，伴隨
劇烈的社會變動，所謂「十七年文學時期」、「文
革」時期以及改革開放後，文學作品的風格均有很
大的差異。

語言本身具有工具的效用，自然也就產生出價值
理性的判斷。「每個時代的語言暴力都會對文學中
的文字產生影響」，蘇童認為。語言傳統的斷裂，
使得生於上世紀六十年代的他，認為自己接受到的

「語言遺產」其實非常混亂，「充滿垃圾、落葉與
荊棘。」文明傳承的不一致使得作家在創作時，對
文字符號的篩選成為一個較為重要的過程。

文本境界與作家使命
作家無法去展望未來，這過於苛責，但卻能夠回

溯往昔，這是蘇童對作家使命的見解。毫無疑問，
時代的變動只會越來越劇烈、速率只會越來越頻密
——落實到文學上，只能是越來越混亂，這是不可
避免的結果，也是必須面對的現實。當今的文人，
已經處於不同於舊日的文化氛圍中，信息的多元、
複雜與衝撞，令到文人都不那麼純粹。他指出，以
往的中國古典文學之所以能夠綿延不絕，與文人們
只閱讀四書五經有很大關係，文化思維的接受較為
單一。因此，作家們應當在創作時對自己的往昔有
一個回顧和辨析。

一部成功的文本，語言的功用其實不在於遣詞用
句的華麗——成功的文本境界，是閱讀後，對文本
有深切的了解但又體察不出作者對文本文字的雕
琢。這才是文本的至高境界——「未察覺語言的作
用，但卻被文本打倒。」

語言與細節是文學的生命
語言文字對作品類型與風格的影響是顯而易見

的。蘇童認為，汪曾祺的代表作幾乎都是短篇小
說，他能否寫出長篇的作品，已是一個很大的問題
——這就是語言文字本身的限制。

而細節則構成了語言運用的一種模式。回看曾經
獲得諾貝爾文學獎的多位文學家，如略薩，他的頒
獎辭是「對權力結搆進行了細緻的描繪，對個人的
抵抗、反抗和失敗給予了犀利的敘述」；赫塔．穆
勒的頒獎詞是「以詩歌的凝練和散文的率直，描寫
了失業人群的生活」；帕慕克的頒獎辭是「在尋找
故鄉的憂鬱靈魂時，發現了文化碰撞和融合中的新
象徵」。

徐小斌則在文學與影視劇作中尋找細節的力量。
她說，自己的主要工作其實是編劇。比起文學，影
視作品似乎更易為大眾所接受，但這麼多年來，她
都並不是一個高產的劇作家。「從經濟角度看，雖
然劇本是金山，小說只是一粒金沙，但是因為嚮往
獨立創作，無法接受『命題作文』，所以對小說更
加偏愛。」的確，文學是個人化的行為，影視劇作
則是群體型的勞動。但她強調，無論是影視劇作還
是傳統文學，最大的一個共通之處就是對「細節」
的強化。至於改編自文學作品的影視劇作與原創間
的「距離」，則似乎顯得不那麼重要了。

她以米蘭．昆德拉的名著《生命中不能承受之輕》
中的托馬斯和特瑞莎為例。正是通過對二人情感細
節的刻畫，特瑞莎成為了托馬斯這樣一個原本毫無
情感可言的男人的愛之「小竹籃」。由此，昆德拉
才將「性」與「愛」的分別詳盡而生動地表達出

來。
另一部打動徐小斌的作品，是根據諾貝爾文學獎

獲得者、奧地利猶太裔女作家耶利內克的小說《鋼
琴教師》改編而成的同名電影。電影中，男主人公
沃爾特幫助正在排練、心情緊張的女孩子進行心理
減壓，而這個女孩是鋼琴教師埃里卡的學生。倍受
感動的女孩子滲出了淚珠。此時，分鏡頭給予畫面
的是一個細節般的特寫。正是觀看了這部影片之
後，徐小斌認為耶利內克必將獲得諾貝爾文學獎
—細節與主題的契合讓單元的場景畫面剎那間穿
透了整個文本。

可見，語言與細節是未來華語文學創作中必須面
對的兩個議題。蘇童與徐小斌給予的見解或許能夠
讓文壇人士對今後的創作走向有更加寬闊的思路和
把握。

《那些年，我們一起追的女孩》：柯景騰的真實紀錄
文：鄭政恆

作者：九把刀
出版：春天出版國際文化有限公司
出版日期：2006年6月15日
定價：新台幣260元

蘇童 徐小斌—
文學的
語言與細節

不久前，內地知名作家蘇童、徐小斌來港，出席由香港作家聯會舉辦的文學座談

會。在本報記者訪問的過程中，針對華語文學的現狀以及未來，兩位作家分別從語言

和細節入手，剖陳了文學要義與理由的架構，並論及了對文學價值的釐定。可見，對

文學話題的探討，反思將永遠是不變的主題。 ■ 文：香港文匯報記者　徐全

■徐小斌

■蘇童。

■ 作家聯會邀蘇童（右二）、徐小斌（左二）參
加文學座談會，本報副總編輯徐可（中）應邀出
席。


