

太鼓大師 林英哲

敲擊來自心跳的節奏



林英哲

演 出前的見面會上，林英哲說，擊奏太鼓起源自中國，後應用於日本的民間祭祀。因為傳統日本是一個農業社會，雨露滋潤完全依靠自然，故敬神的日本人便將打擊樂的表達融匯於祭典之中，以求莊嚴壯盛。早期，太鼓的角色是伴奏，情緒渲染的效果極為明顯，因此逐漸走入民間時，成為許多「醉酒阿伯」食飲助興的工具。可見，太鼓在日本民間頗為流行。

如今演奏太鼓，不僅是聽覺的衝擊，視覺上也會有極大的震撼。因為演奏家不再是演奏單一的太鼓，而很可能同時敲擊數個太鼓，身體姿態的來回變換與太鼓的快節奏相互搭配，更加有利於對作品的理解。數個太鼓同時運用，以林英哲的觀點看，就是達到了「島」的意境。日本是由島嶼組成的，一個個獨立的太鼓，就如如一片片島嶼，當演奏開始後，演奏家在不同的太鼓上敲擊，就如同人們在不同的島嶼上踱步，香港作為一個島嶼社會，對這種音樂的表達模式大概會感到特別熟悉與親切。

跨文化的《濤之蓮》

太鼓的「跨文化」觸媒作用，一直是林英哲關注的領域。此次來港演出的作品之一《濤之蓮》，講述的便是一個日本人對韓國文化的鐘情，不斷追求人與自然萬物的共生。這個日本人是上世紀初抵達韓國的，儘管那時的日本與朝鮮半島因為殖民的問題而相互對立，但是這個日本人依舊用自己的生活去講述韓國的點點滴滴，過世後也葬在了韓國。《濤之蓮》的演奏時長約為一小時，其間，太鼓的獨奏、合奏以及其它樂器的伴奏交互出現；獨唱、合唱與輪唱的聲樂表白使聽眾對作品的情感渲染有了把握。

值得一提的是，這部作品中加入了日本神話中「山幸」和「海幸」的意象，以兄弟的分合來映喻人與自然、人與人的悲歡離合，用日本的民族形式詮釋了共融的精神。林英哲認為，東亞地區的「鼓文化」有共同之處，藝術詮釋的作用對人心的凝聚有着巨大影響力。

超越國界的節奏

太鼓的節奏是超越國界的，韻律是超越種族的。這是林英哲對太鼓藝術的價值取態。為何如此見解呢？林英哲認為，全世界每一個人，身體的構造是相同的，表達思想是透過身體來完成的，故而「友愛」的本質也是相同的，心跳便是最好的例證。他認為，演奏太鼓時，它的節奏其實是按照人的心跳速率來改變的，它的聲音也是和心跳的奏鳴相吻合的。

在曾經的一次公開演出中，觀眾中的成年人被太鼓聲感染，不斷起

上周五與周六，香港文化中心大劇院中並響起渾厚壯美的鼓聲，來自日本的太鼓大師林英哲在舞台上擊出了懾人心魄的節奏。這位演奏家曾在43個國家與地區巡迴演出，並為美國前總統小布什、英國的查爾斯王儲進行過專場表演。這次是他第三次來到香港。第一次來港時，數十位觀眾在演出結束後在劇場外等候他的場景，令他感動至今。這一次的香港之行，林英哲主要表演自己創作的曲目，以凸顯對香港觀眾的感謝。

文：香港文匯報記者 徐全 圖：主辦方提供



身鼓掌、拍手叫好甚至熱淚盈眶；而現場的不少兒童卻進入了夢鄉。原因便是：太鼓聲與心跳的同一，令兒童們產生了假依在母親懷中的感覺，類似於母親心跳的純樸、原始之音使得兒童們有了睡眠之意；而成年人聽到太鼓，則回憶起了童年的往事，心中的各種思緒會令他們的情緒跌宕起伏，與太鼓聲合一。

成為一名出色的太鼓演奏家，精力上的付出是必須的。每日的體能訓練極為嚴苛。為了熟練地演奏太鼓，林英哲以前每天都要進行長時間的耐力跑訓練。跑步在培養耐力的同時，也在磨練人對「節奏」的把握。

充滿儀態美的太鼓演奏

已年屆59的林英哲，40年來，太鼓的演奏方式已經有了很大的改變，表現方式也逐漸現代化。精通繪畫的他表示，隨着日本已經邁入工業社會，未來的創作將會從美術的角度來敘述平凡人的故事。例如，他會將一個畫家的故事作為編寫新作品的源泉，而儘管這個畫家可能並不出名。另一方面，太鼓除了可以在舞台藝術上一展風采外，對解決一些教育方面的問題亦大有裨益。林英哲提到，演奏太鼓，可以陶冶人的心性，尤其是對一些「問題少年」的心理矯治有促進作用。相信，這也是他未來努力的方向之一。

太鼓的演奏方式在不斷改進。林英哲此次在香港的演出中，有一部作品名為《海的豐饒》。與傳統的太鼓作品不同，林英哲此次將視覺美感的元素添加於打擊樂中，形成了特有的儀態美與對稱美。就儀態美而言，負責擊打四個小鼓的鼓手用武術和體操的形式將鼓聲沉澱於矯健的肢體運動中，鼓手身體運動整齊劃一的程度可與紀律部隊的操閱相媲美。對稱美則更是將視覺與聽覺相統一，「對稱」已不僅僅是鼓手肢體動作的對應，林英哲更是用粗獷和高亢的音調吟誦日本的民歌，與其餘鼓手的呼號聲融為竹井誠笛聲的高潮，奏鳴的再現氣勢，已完全超越了交響樂——打擊樂、聲樂和器樂，似乎都缺一不可，這便是太鼓演奏的立體對稱，已然昇華了以往的平面對稱效果。

島國的雄渾與壯美盡收眼底。

一連兩晚的《林英哲太鼓傳奇》音樂會也請來竹井誠演奏笛與尺八。



觀劇筆記

文：小西

重訪歷史與經典再造

近日觀劇，關鍵詞有二：「重訪歷史」與「經典再造」。當然，一如往日，演出如輪轉，劇場熱鬧，百花齊放，但總括而言，上述兩類的演出，最為亮眼。

辛亥百年，海內外相關的紀念與慶祝活動不絕，或研究或展覽，或出版或演出，不一而足。單就演出而言，就有致群劇社的《斜路黃花》、中英劇團的《鐵獅子胡同的回音》，以及香港話劇團的《一年皇帝夢》；就算是借題發揮之作，也有進念二十面體的《百年之孤寂 10.0：文化大革命》及甄拔濤的《A貨革命》，實在熱鬧。

意大利大哲克羅齊曾言：「所有的歷史都是當代史」，意即歷史上的某件過去事件之所以被重述，往往受「當下」的關懷所影響。故此，就算法國大革命已經是二百多年前的事情了，至今各界仍對它的歷史意義與定位，爭論不休。至於辛亥革命，則可謂中國近代百年天翻地覆變革之序幕，其所啟動之歷史進程，仍在進行當中，重訪歷史，也就是重新評價百年來的歷史路向。是「繼續革命」，還是「告別革命」，已不單是個歷史問題，而更是一個跟中國當下發展密切攸關的現實問題。

辛亥皇帝夢

就此而論，香港話劇團的《一年皇帝夢》，可謂深入歷史的肌理，以袁世凱稱帝事件為經，中國近代歷史為緯，嘗試立體地還原袁世凱這個近代風雲人物的面貌。正如希特拉不是德國納粹黨的全

部，近年已有研究指出，希特拉的屠猶納粹大業，更多是他身邊一眾幕僚協作的集體成果。當年袁世凱得以稱帝，也是份屬其親信的北洋軍閥集團鼎力支持的結果。所謂「成也北洋，敗也北洋」，編劇陳啟權便把袁世凱的稱帝與被迫退位，成功與恰當地還原為一個歷史時勢的問題，而非如一般通俗故事，把歷史成敗化約為袁世凱個人的野心與部署問題。有趣的是，在《一年皇帝夢》的演出中，這種時局變幻卻成功地被轉化為袁世凱與幾位北洋軍閥之間的精彩對弈。一則角色個個鮮明，二則戲劇張力彈指欲破。

此外，除了通過國事打造袁世凱這個人物，《一年皇帝夢》也透過其「家事」，同時讓觀眾看見袁世凱是一個有情有義、治家有節有理的人物。一個有情有義的人物之所以逆歷史潮流，是時局的結果，也是人性的體現；人再精明，再有情有義，有時也抵不住權力的誘惑。人非聖賢，只是袁世凱的過失，卻成了歷史錯誤。

經典再造

正如我之在本版提及的，跟過往不同，本地劇場近年興起了「重演」現象，而其中更不乏重演早期「經典」的演出，例如楊春江十年前的舞蹈劇場作品《靈活性——天體樂園2011》與潘惠森十二年前的舊作《三姊妹與哥哥和一隻蟋蟀》。

跟楊春江過去的作品相似，《靈活性

性——天體樂園2011》離開自我景象的問題，也就是人如何跟自己相處的問題。有趣的是，2011的版本是名副其實的，跟十年前版本的對話。事實上，通過多媒體與錄像投映，把十年前錄像片段中的自己，直接放進了2011版的演出中。於是，楊春江通過機巧與令人莞爾的設計，讓一虛一實、過去與現在的自己相遇了。至於演出把一塊特殊的布料，幻化為楊春江的共舞伴侶，就更是神來之筆。當楊春江安排自己連人帶布橫越觀眾席上空時，如兵行險着，實在無法令人不折服。

至於《三姊妹與哥哥和一隻蟋蟀》，則屬於潘惠森十多年前「昆蟲系列」的巔峰之作。跟潘惠森近年那些玩厘厘頭與黑色幽默「玩到收唔到科」的作品不同，《三姊妹與哥哥和一隻蟋蟀》的結構奇詭可喜，絕不拖泥帶水。香港劇場絕對需要這個作品，也需要十年前的潘惠森。

另外，也值得一提參與是次演出的年輕演員的表現。演大姊的黃安婷，雖然開始的時候演出略嫌不順，但好戲在後頭，愈往後便愈見神采、可喜。至於李穎蕾（二姊）、曾浩風（三妹）與歐陽駿（大哥）則各有勝場，與黃安婷之間也構成能量漲滿的化學作用，實在難忘。

「重演」成風，每每意味着表演行業日趨成熟，觀眾容得下再造的舊作，而精彩的演出，也有機會在重演中反覆琢磨，實在是本地劇場之福。

活動推薦

「垂誼樂社」×波恩貝多芬交響樂團：「Breguet's Celebration of Excellence」音樂會

由藝術總監李垂誼帶領創立的「垂誼樂社」，將聯同來自貝多芬故鄉的波恩貝多芬交響樂團舉行音樂會。波恩貝多芬交響樂團共有逾90位成員，是貝多芬音樂廳的常駐樂團，亦是貝多芬國際音樂節的伙伴樂團。在音樂總監羅蒂凡·布魯尼爾的帶領下，樂團以波恩及德國文化大使的身份，於全球宣揚這位偉大作曲家的不朽樂曲。樂團將於歡樂的節日氣氛下聯同首屈一指的獨奏家，包括來自香港的大提琴家李垂誼（《留聲機》稱其為「一個奇蹟」）、芬蘭小提琴家艾琳娜·瓦哈拉（2008年諾貝爾獎頒獎禮演出嘉賓）及德國鋼琴家欣里奇·阿爾珀斯（第三屆國際貝多芬大賽冠軍），演繹貝多芬的艾格蒙序曲、第八交響曲，以及三重協奏曲。

時間：12月29日 晚上8時15分 地點：香港文化中心音樂廳 查詢：31881800

香港中樂團：湯良德紀念音樂會

香港中樂團與音樂事務處再次攜手，演繹湯良德老師所創作及改編的樂曲，緬懷名師傳承中樂。節目包括二胡與樂隊合奏《帝女花主題隨想》、二胡齊奏《騎着馬兒》、《大戰太行山》等膾炙人口的曲目，其中的一首琴曲《陽關三疊》還配上湯良德古琴演奏原錄音，更請來劉兆銘特別演出。

時間：11月25日、26日 晚上8時 地點：香港大會堂音樂廳 查詢：31851600

香港藝術中心×楊春江：開放舞蹈

香港藝術中心與資深舞者楊春江協辦的「開放舞蹈」，活用藝術中心不同角落的公共空間起舞。3月熾烈登場，5月載譽重演，兩次演出都深受歡迎。今年11月，「多空間」及「Kongtact Square」攜手創作第3次「開放舞蹈」，誠邀方俊權、嚴明然、許放山、邱立信等舞樂高手，以及一眾年輕新一代編舞者，帶同觀眾進一步拓展舞蹈的可能性。舞者以充滿刺激的另類「free jamming」，展示包含精湛技巧和體能急才的「接觸即興」舞蹈。興之所至，連觀眾皆可共舞之。

時間：11月11日 晚上7時15分 免費入場 地點：香港藝術中心正門 查詢：25820273

