

責任編輯：張旭婕

脆弱的都市文明

琴台 潘國森

泰國現任女總理是前總理他信的親妹，其芳名按泰文的音譯出現多個版本，還是稱呼其中文名丘英樂為宜，其兄則叫丘達新。小丘總理置身舉世芸芸國家政府首長之中，當然算是大美人兒，且不論其執政能力，最低限度可以讓世人重新對多點點視察。

近日小丘總理上任多時，泰國政經中心首都曼谷受水患打擊，經濟活動全面停頓，大批市民要撤離避水。有人謔稱丘英樂為「紅顏」，暗扣「禍水」。又有人直指大美人只是大丘前總理的傀儡，因為抗災救災的重要決策都要先行請教年長十八歲的大哥才敢定奪，所以多番延誤云云。

曼谷是東南亞的重要旅遊中心，都市的基礎建設理應達到國際水平，但一場大水，竟然令市中心全面水浸，看來湄南河流域的水利建設已不足以保護泰國的第一大城市。小時候唸書，知道有所謂四大文明古國，中國、印度、巴比倫、埃及都在淡水河邊發祥，水是生命之源，許多曾經繁榮的文明都因缺水而沒落。曼谷在湄南河口，這一回遇上大雨、大潮，河上有洪峰，河口有海水倒灌，內外夾攻，全市失守。

隨着全球氣候反常，世界各個有大量人口聚居的都會，都要面對所謂「反常」天氣。以曼谷為例，舊的水利建設根本不是為這個降雨量、這個河水流量建造，一旦降雨激增，防水設備自然不勝負荷。未必一定是小丘總理管理無方、應變失當。假如在太平無事的時候花錢修葺河堤，雖然

防患於未然，但不免惹來亂花錢的批評，為政之難，在於許多時其建設不能量化為經濟效益。八十年代看過一些文章，指有科學家警告，假如地球持續暖溫上升，兩極冰帽會在五十年後完全溶化，海平面大約會上升約五十英尺。現在過了三十年，如果當年的預測這成真，只剩二十年時間給各國領袖未雨綢繆。這回曼谷水災必然再次重創泰國經濟，還會影響糧食生產。泰國算是向來少水患的國家，這個「舊智慧」或要改寫。現時海平面已見上升，個別小型島國已有水漲滅頂之虞，很快會被海洋吞噬而亡國。不知日後歐洲著名低地國荷蘭會不會很快面對同類問題，亦難料能否敵過大自然的威力。且不說海面上升五十呎那麼多，即使十呎八呎，恐怕也不是任何一個人口稠密的沿海大城市所能承受。試想，假如香港維多利亞港一夜之間上升十呎，會是什麼局面？中環一帶的商業地帶都會一如今天曼谷那樣水深及胸，金融中心必定即時癱瘓。現代都市文明，原來很脆弱。

如果海平面僅僅上升三幾呎，荷蘭和許多沿海城市都可能要趕建新防波堤。現時中國沿海地區是推動經濟的火車頭，海平面上升的危機不可不防。

另外，就是在短期內重新建設農業自給自足。這番泰國一見水浸，香港人就已經要擔憂食米難，中國倚賴入口小麥和大豆，這方面不可不防。

舊書重生

翠袖 余似心

最近搬家，收拾的工作最繁重的是清理書籍。向來愛買書，每年到香港及台灣的書展、回內地、到海外，都買來一大堆的書籍，還有每月訂閱的雜誌，但「眼低手高」，舊書未及看，新書又進駐了，有些書更是買來相同的。書本多了，要買更多的書架放置，家人可使用的空間受到侵蝕。

對這買書的壞習慣實在心中有愧，愧對花心思寫書的作者，愧對被遺忘的書本。現實的來說，以樓價之高藏書佔用的空間實在所費不菲。痛定思痛，決心要改看電子書，況且，許多資料及好文章都可以在網上尋得，也習慣了上網找資料，較打開書櫃找書翻書來得方便。

我趁搬家的機會，把已看過的、多年沒打開、相信重看機會不大、收藏價值不高、網上可尋得相關資料、電子書可取代的、子女的童年故事書等等，一一忍痛放棄。部分分門別類送給合用的朋友。大部份則送去義賣。

慶幸剛巧遇上港大校外課程與開心樹社會服務機構舉行舊書義賣，募集書籍。開心樹此機構服務範圍遠至柬埔寨、印度、中國雲南和四川，開辦愛滋病孤兒院，並為貧困患病者解決生活、醫療、教育及成長培育，在香港則為隱蔽長者、貧童、少數族裔及心靈創傷者提供合適的服務。每本舊書一律以十元出售，所得的錢捐予開心樹，未能出售的則送往救世軍，繼續為籌善款努力。於是我把幾百本書送去募捐。

寫此文時，正聽龍占琴《酒狂》一曲。琴聲嗚嗚，像醉者身軀左搖右擺，飄飄欲飛地站不穩步。《酒》作者魏晉南北朝竹林七賢之一的阮籍，他吃了「五石散」，穿「鹿盧」(透視裝)，醉醺醺地寫了此曲，千古流傳。

重新敲字……看來，作家手稿逐漸成為稀有產品也是有原因的，同時處於矛盾體之中，一方面希望看到作家手稿，另一方面又嫌煩，說不清的情感糾結注定了未來作家手稿的必然命運和悲喜劇。

無論如何，收藏界看重作家手稿肯定是有道理的。收藏界有一句金科玉律，就是物以稀為貴。作家手稿愈來愈稀少就是被看重的主要原因。不過，以筆者之見，收藏界的說法和看法更多的只是看重其表面的價值，而不是內在的精神食糧。我認為，作家手稿的重要和寶貴之處應該在於其親和力和歷史見證。當你翻閱一部作家手稿時，其實是在還原作者的生活和經歷包括情感歷程。換句話說，作家手稿其實只是一堆符號而已，但通過它可以看見作家乃至那個時代的喜怒哀樂和歷史變遷，作家的一筆一劃彷彿就像雕刻師一樣，雕刻着那個時代的內心生活和精神面貌，這樣的字跡就應該被保留並視為文化遺產。有人說，一部作家手稿，就是一部作品的創世紀。其實，何止如此呢？簡直可說也是一個時代的縮影。

再舉個例子，在第二十屆香港書展中，張愛玲和梁羽生兩位文學大家的手稿真跡引起華人世界極大的關注，其實這是意料中之事。張愛玲的《小團圓》、《對照記》、《傾城之戀》和《笑聲淚影》受到瘋狂追捧，證明了作家手稿的魅力所在。見過張愛玲手跡的人都知道，她的字跡十分乾秀，即使修改後塗上墨團，整個稿紙也看起來乾乾淨淨，十分悅目，通過它可以切身感受到一個作家內在的情感世界和潔身自好的個性和喜好，其實也可以把它視為作家全部生活的投影，因為作家的精、氣、神和品性都在裡面。武俠大師梁羽生的《白髮魔女傳》、《龍虎門京華》、《女帝奇英傳》等堪稱絕唱，字跡勁道有力，極富激情，可以從中感受到作者書寫時激情滿懷的狀態，這樣的手稿沒有不被喜歡的道理。進而思之，當今時代，如果有人能夠找到孔子字跡，或李白、杜甫字跡，那麼，其價值必

酒館

跳出框框 蒙妮卡

深秋黃昏的赤柱酒吧街，金黃色斜陽灑滿一地，微風吹拂。啤酒一杯在手，遠眺美利樓和卜公碼頭，疑幻疑真；海上船蹤點點，似遠似近。

醉眼看世界，總是美不勝收。喜歡光顧酒吧，始於派駐英國工作的歲月。辦事處設在倫敦唐人街，十字路口的酒館(英國人叫pub，不叫bar)名稱「皇帝的頭」(King's Head)，每逢周五黃昏，酒館內外擠滿下班一族，酒瓶擺滿一地。

記得某年英國足球隊贏取歐洲杯出戰權，剛巧經過「皇帝的頭」酒館內正狂歡慶祝，突然遭一名醉漢衝出來擁抱，弄得滿臉口水鼻涕。全英酒館逾六萬間，傳統的酒館最能代表英國文化。有人說，沒去過酒館喝上兩杯，等於沒去過英國。百年酒館的屋頂架置橡木橫樑，冬天的壁爐紅火跳躍。酒館沒有侍者，顧客要自己排隊買酒；從排隊的那一刻起，英人放下了冷漠的虛假面具，主動和陌生人搭訕。談天氣和足球；擺飛鏢，輸了付酒錢。

酒館是英國人社交活動場所。房地產買賣廣告經常有這樣的句子描述：「此屋鄰近酒館」，屋價自會提升。我居住倫敦北郊郊區，附近有一酒館名「櫻樹」，面對柳樹低垂的平湖，湖邊草地擺放木製桌椅。夏日中午，我喜歡來這裡曬太陽喝啤酒，欣賞湖上小鴨鵝戲水。

日前收看BBC電視烹飪節目，介紹英國火車站沿途酒館，各具特色。有些車站早已廢棄，但百年酒館仍在；陳舊的紅地毯，掛在牆壁的銅酒壺墜，褪色的照片恍如隔世。

從赤柱酒吧街聯想起英國酒館，的確有點恍如隔世了。

懷念作家手稿的墨香

當今社會已進入電腦時代，作家們大都用電腦寫作，甚至玩起微博，因此，作家手稿越來越少了，是事實。據筆者所知，在作家隊伍中像賈平凹這種不用電腦寫作的大腕作家已經很少，因此，作家手稿愈來愈稀少。或許，這是大勢所趨，也是沒有辦法的事情。也就是說，一場關於作家手稿的革命已經到來。

中國有五千多年的文字史，字跡的留存本身就是一種文化，留下的痕跡很明顯，從中可見其進化的過程。從舊石器時代，用硬器刻在石頭、龜甲上的象形文字(甲骨文)到新文化運動中用毛筆、鋼筆在竹簡、紙張上寫下的篆文、隸書、繁體字、簡體字等，都可以看出字跡留存寶貴的一面。可是，如今字跡的留存愈來愈少了，連作家手稿也越來越少，這到底是好事還是壞事，一時之間，實在也很難說得清楚。從字跡留存來看，作家手稿無疑是十分寶貴的，也許再過百年、千年以後，新的敦煌莫高窟「藏經洞」會被再次發現，那個時候，其價值可能更加無法估量。但是，如果那個時候，挖掘出來後只是一部電腦或一堆U盤的話，且不說這電腦和U盤還能不能用，即便隨着高科技的發展，還原技術達到無所不能的可能，也找不到墨香了，那這是不是一種千古遺憾呢？

回過頭來講，現在已經是高科技時代了，假如作家捨電腦而依然用毛筆或鋼筆寫作，是不是也是一種遺憾或保守乃至退化呢？如果只是為了保留墨香，使用毛筆鋼筆，甚至退回更久遠的甲骨文時代，豈不更有神韻？可見，作家手稿確實是一件讓人無法釋懷的事情。儘管如此，我始終認為，作家手稿是一筆文化遺產。據了解，現在收藏界已經對

作家手稿越來越青睞了，或許，若干年後，作家手稿也會像字畫那樣被炒作起來。當然，炒作未必是一件好事，但也很難說。據說，目前國內已有上千人從事作家手稿收藏。如陶鑄的信箋、魏巍、李爾重的手稿，「愈是名家，手稿愈值錢。」某收藏家如是說，並認為，卓有成就的作家手稿是一種稀缺資源，因為作家手稿大多是孤本，全世界僅此一件，收藏價值非常高。但收藏家們同時也認為，作家手稿升值有兩個前提：「名作家」和「手稿」，缺一不可。由此可見，收藏作家手稿的時代也已經來臨了，這是件好事。

還有一點，值得一提：當今社會因流行無紙化辦公，以後就別指望見到書法韻味的了，即便鋼筆字，也沒有幾人能大方、瀟灑流暢了。現在，連年輕博士們，寫字也已經讓人不敢恭維。所以，作家手稿變成珍貴收藏品不奇怪。據說，茅盾、巴金、老舍、豐子愷、鄭振鐸、葉聖陶的字，無論毛筆鋼筆，都要一紙千金萬金，北京潘家園的小販都非常懂行。而無紙化寫作，更使許多作家沒有手稿。鋼筆取代毛筆，無紙化取代手寫，革新帶來的方便，又讓人們難以忘懷一些事物。然而，「風水輪流轉」，作家手稿掀起收藏熱不能不說是一件很有趣的事情。

中國作協書記處書記、副主席高洪波認為，看到胡適的手稿「前度月來時，仔細思量過，今夜月重來，獨自臨江坐……」，還有冰心的手跡「有了愛就有了一切」，都有非常親切的感受。現在，作家的手稿愈來愈少，也愈來愈珍貴了。互聯網時代，手稿被歧視，編輯如果收到的是電子版，會很高興，省勁，如果收到的是手稿，不免要嫌煩，還要



定是無法估量的。可是，作家手稿越來越稀少，總是那樣讓人無法釋懷。

我又想到了那個敦煌守窟的王道士，當他打開「藏經洞」的一刹那，我彷彿看見一道白光衝天而上，而這位王道士卻是盲目的，也許他在敦煌守得太久了，對於精、氣、神的存在早已麻木，所以才會把那些稀世珍寶當成普通玩物隨意贈送他人，從而引狼入室，但無論如何，他也算是刺痛了中國人對古文化保存的神經，如果沒有他，中國人可能沒有那麼快甦醒過來。另外，如果不是因為他，敦煌「藏經洞」可能至今還在睡覺，而這到底是好事還是壞事呢？不妨換個更寬廣的胸懷來想，那些被狼群搬走的寶貝，其實並沒有消失，只是換個地方換個人換另一種方式保存而已，但無論如何，物歸原主應是入世必須遵守的信條。

回過頭來又想，既然作家手稿已成一筆文化遺產，那麼，該如何進行保護呢？國家是否也要有一部相應措施，保護這些有價值的文字，以留給子孫後代呢？當然，民間收藏也是一部分。此時，歷史的天空彷彿迴響着一種悠遠的聲音，有如宏鐘大呂，又像那朵朵浮雲，同時像那變幻着的日月星辰，而現代人的仰望，不應該只是一種姿勢，更應是對作家手稿的歷史價值和意義作一次深刻的思考。

「救世主」

思旋 思旋

兔年十月已到，入秋轉涼，早晚得添衣。據悉今年冬季天氣較往年寒冷。半個月前，全球投資者眼看美國經濟步入衰退，歐洲貨幣危機影響着不知如何脫困之際，大家雙料預料投資氣氛將步入寒冬之中。好淡雙方無論在股市、樓市和商品市場都不敢有大動作，對不明朗前景志忑不安。

置身政治圈中，常有句話「政治一日也嫌長」意思是政治圈中形勢複雜多變。其實，投資者置身雲霧波瀾的市場投機氣氛同樣是令人大有「一日也嫌長」之嘆也。果然，轉筆之時，整體投資氣氛來個大轉變，不再視世界末日之將至，情緒向好。

說當今世界話事權在經濟強國或強人手里一點也不誇張。中國的經濟發展實況為世界焦點所在。正當投資者聚焦中國，憂慮中國經濟衰退但因宏調力度大，歐美經濟衰退影響中國出口，無疑憂經濟有一硬着陸」之可能。我國中央領導人察形觀色，溫總親到天津召開經濟座談會坦言發覺「適度微調」言論，顯然在緊急關頭，中央的確重新審視及微調政策的時刻。事實上，種種跡象可付測到大陸主宰就業支柱的中小企業面對出口，工薪成本上調縮，加上融資困難，工薪成本上調等難題，年關在即未能妥善解決的話，骨牌效應牽連的倒閉潮、失業潮湧現對社會帶來不穩定因素，嚴峻形勢可想而知。開放改革三十多年以來，中國領導人思想靈活開放，審時度勢，新思維令人讚賞。溫總一語何止值萬金呢！一句「適度微調」令人浮想聯翩，內地短期放寬貨幣政策可能性再加百分之十，但不至宏調力度會不再加大。好友對前景態度改變，何低入市，內地、香港兩地市場大翻身。再加上，歐盟幾經風雨爭議似露曙光，同意組建穩定基金，關鍵在於中國能否伸出援手，出資購債。全球希望落在中國，而全球股市一面倒看好「救世主」中國投資市場，大翻身有望了。

挽鞋提手袋

杜亦道 阿杜

尖沙咀廣東道名店門前看見個面貌嬌麗、身段玲瓏女子，廿歲左右，手挽兩名店購物袋戰利品，嫵媚地倚着個五六十歲肥胖凸肚漢出來，二人關係絕非父女，一看而知是甚麼搭檔，立即想起了內地漫畫刊物所刊一首順口溜：

「公司老總真威風，帶着小蜜全球通；部門經理多風情，帶着老二神州行；部門主任也不傻，帶着戀人充值卡；一般員工兜裡空，帶着老婆本地通。」

由此看香港名店生意紅火自然有其客路，上月阿杜上海一行，內地老友調侃「回敬」說：「你們香港人愈來愈窮，我們一兩年後會有祖國大款到香港包二奶、三奶啦。」俺說：「早就有了，我見過不少啦，不過是國貨升級級洋品，港產美女實在及不上，輸足半條街咧。」

此說有根有據，阿杜有一美女明星好友住在月租昂貴的酒店公寓住宅，每月租金八萬元，不過她

是大紅星，片酬每部二百萬，住房費用包在片酬內，由電影公司付的，俺笑她：「這全座高級「柏文」中你一定不是冠軍美女了。」她說：「非也，我左鄰右舍上下全是頂班美人，常常上落去泳池健身室長連連到同電梯，位位是高挑美人，我這所謂紅星美女只配做人跟班呀！」

嘩，如此「猛料」！果然這日和明星女友在酒店餐廳咖啡，鄰座便一桌頂班美人，還揚手跟女星打招呼，女星好友語阿杜說：「嘩，這一桌全說京片國來客，上海話對白，個個粉嫩玉琢絕色美人，都是北方中間來港，住十天半月的，把小蜜包在香港來，沒有被洩露之險，也少了家中大婆之脅，這比香港富豪上內地包二奶不知高了多少層次啊。」

真的，就近看來，香港之一般明星、藝員、嘍囉之類，真的只配給這些「人上人」挽鞋提手袋而已。

逃課網

網人 理美美

如果讓您回憶一下您的大學時光，您首先想到的三個關鍵詞是什麼？恐怕有相當一部分人會癡想着傻笑說：死黨、愛情、和逃課。逃課，被一代代學生們稱為「必需品」，而到了時代，逃課也進化了網絡後，逃課網就這樣應運而生了。

幾個月前，安徽師範大學大二學生周中鵬，在某日清晨起床時「腦中突然蹦出一個點子」——架設一個以逃課為主題的網站。他隨後把想法告訴了兩位室友，三人一拍即合，立即着手操辦。在投入了三千多元的暑期打工外塊後，逃課網就這樣應運而生了。

從六月上線至今，逃課網已吸納註冊用戶數千人，並順利收穫第一筆投資資金。在逃課網中，「出租或求售」、「我逃課了」、「每日一課」等都是其中的版塊，而「換課」是當今人氣最旺的。換課者，交換彼此的課程是也，拿一節自己不想上的課，去交換回別人手中自己想上的課。「節四晚上課，有誰是周四的課，拿環境保護理論來換。」在這裡，學生們紛紛發佈「換課」信息，尋找願意交換的人，各取所需，達到利益最大化。而網站創辦人也表示，「逃課」是噱頭，「換課」才是重點，「希望大家能換一種方式開心地學習。與其上一節你不感興趣的課，無聊地在課上睡覺、玩手机、看小說，還不如跟別人換一節自己感興趣的課。」

這一換課理念，得到不少學生的熱烈支持，認為合理利用了資源，解決了點名的煩惱，學到了真正想學的東西。然而，反對者也同樣強烈。他們認為，逃課是對教師的不尊重，換課也是對自己的不負責任。每門課程都有存在的道理和必要，擅自拋棄「不喜歡」的課程，會被壞專業知識的知識體系。而大學課程實際上並不算多，學生有足夠的課餘時間學習自己感興趣的其他知識。更有言辭激烈者，引中到逃課網的創業，直指這個「荒唐點子」得到外界默許、寬容，乃至欣賞、讚揚，不能不讓人驚訝。

這讓理美美想起了著名的Anderson，那個同樣由大學生創建，同樣發跡於校園網站的龐然大物。從這一點說，逃課網的創業是該受到肯定的，只是檔次低了些，方向偏了些，卻不能因此就一巴掌拍過去。怎麼「互聯網之窗開放過程中飛進的蒼蠅」，因為它當中的創意、熱情乃至執行力都是彌足珍貴的，尤其是對於成年人來說。而另一方面，調查顯示百分之九十三的學生都逃過課，如果不是那百分之七，也就沒有必要落力地口誅筆伐——儘管出了校門後的我們都會回頭對那些逃課的孩子說「好個」，但誰又不是從那個時候過來的呢？與其爭論該不該逃課、換課，不如檢討一下課程為什麼留不下人。



逃課網頁面截圖。

網上圖片

網的創業是該受到肯定的，只是檔次低了些，方向偏了些，卻不能因此就一巴掌拍過去。怎麼「互聯網之窗開放過程中飛進的蒼蠅」，因為它當中的創意、熱情乃至執行力都是彌足珍貴的，尤其是對於成年人來說。而另一方面，調查顯示百分之九十三的學生都逃過課，如果不是那百分之七，也就沒有必要落力地口誅筆伐——儘管出了校門後的我們都會回頭對那些逃課的孩子說「好個」，但誰又不是從那個時候過來的呢？與其爭論該不該逃課、換課，不如檢討一下課程為什麼留不下人。

百家廊 盧一心