
碧城樂府

書介
圖文：草　草

林汝珩（號碧城，1907

–59）是傑出的香港詞

人。他的詞集《碧城樂府》

是香港文學的瑰寶，是整

個現代華語文學中的優美

篇章。原書1959年出版，

只在小範圍內的親戚、朋

友、詞人之間流傳。這次

再版，使原書第一次得以

和廣大讀者見面。新版本

包括〈導言〉和相關附屬材料，比如其他堅社詞人

在堅社社課中的詞作，以便比較研究。本書編者魯

曉鵬為美國加州大學戴維斯校區比較文學教授。

作者：林汝珩
編注：魯曉鵬
出版：香港大學出版社
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絲之屋

華生醫生的神秘手稿面

世，在這次的奇案中，福

爾摩斯居然是兇手？！故

事開頭看似很單純，只是

幫畫商尋找行蹤不明的仇

家，福爾摩斯與華生卻在

探查中陷入「絲之屋」的

神秘霧靄中……真相正在

浮出水面，兩聲槍聲傳

來，屋子中的女人倒在血

泊中，旁邊卻是握槍昏迷的福爾摩斯……本書是百

年來柯南．道爾家族首度授權的全新正宗續集，讀

者可以用自己的眼睛求證，看它是否百分之一百原

汁原味。

作者：安東尼．赫洛維茲
譯者：趙丕慧
出版：皇冠文化

定價：新台幣299元

生命迴旋

本書作者鍾灼輝（Bell

C.F. Chung）現職香港紀律

部隊，也是香港大學認知

心理學博士。這本書描述

他奇特的親身經歷—2004

年11月9日，他在一次飛

行訓練時從五六十層樓的

高空墜落，歷經瀕死經驗

和奇蹟康復，從此展開了

一段啟迪智慧的奇幻之

旅，並對於生命有了新的發省與領悟。全書彷彿一

本不可思議的奇幻小說，卻是一本結合生命勵志與

靈性指導的體悟之書。

作者：鍾灼輝
出版：商周

定價：港幣90元

車仔檔

街頭小食也可成收藏

品！篤魚蛋吃牛雜大的劉

斯傑繼《陸上交通工具》

後，直闖阿婆和小朋友都

熱愛的街頭小食車仔檔，

由飛機欖玩到雞蛋仔、車

仔麵，向這廉價卻令人身

心滿足的本土文化代表致

敬。書內有會播放主題曲

旋律的立體雪糕車、讀者

可自主的車仔檔、炭燒雞蛋仔木頭車、現已不復見

的擔挑臭豆腐等等。除了製作車仔檔Pop-up，作者還

逐一介紹每樣小吃，看得人直流口水。

作者：劉斯傑
出版：三聯書店（香港）

定價：港幣168元

皇帝也是人（宋代卷）

中國歷史中，宋朝是民

間眾多傳奇故事的背景—

《水滸傳》，《金瓶梅》，

《楊家將》，《三俠五義》，

《包公案》，《狄青傳》，

《說岳全傳》，別忘了，還

有我們喜歡的《射雕英雄

傳》，《神雕俠侶》，《天

龍八部》。這些故事，為什

麼都發生在宋朝？宋朝是

一個情節豐富、場景深遠的時代。有人說，如果你

是一個文人，你最好生在宋朝，那是文人的天堂；

如果你是一個武將，生在宋朝就是一個悲劇。不

過，中國的二十四史，最難讀的是哪一部？《宋

史》。篇幅最大，細節最多，讓人望而卻步。本書只

用十餘萬字就講出了宋朝的歷史和故事。宋朝的十

八個皇帝是主角，他們帶那些聲名顯赫的文臣武

將，一幕幕演出比唐朝時間還長的宋朝故事。

作者：范捷
出版：三聯書店（香港）

定價：港幣88元
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前不久，在一位朋友的新書發佈會上，我闡述了一
個自己都覺得不太可信的觀點：所謂婚姻，其實就是
無論你娶了十分喜歡的姑娘，還是因為各種外在因素
娶了不怎麼喜歡的姑娘，結局都是一樣的，一樣擺脫
不了七年之癢，一樣會經歷疲憊與厭煩期。換個說話
就是，無論走直線，還是繞一個半徑，終點始終等在
那裡。
這個觀點自然遭到了朋友們的批駁，認為我輕看了

愛情。這年頭誰敢輕看愛情等於承認自己愛無能。但
台灣著名暢銷書作家吳淡如女士新近出版的《嫁給誰
都幸福》，卻給我的觀點提供了直接、有力的支持。
還有比這本書的書名說得更直白嗎？女人不要對男人
那麼挑剔啦，只要你有修煉、改造、接納自己的能
力，並且真切地愛自己，那麼所嫁對象是誰並不重
要，重要的是真正看透愛的本質，並掌握愛的密碼。
吳淡如女士出版過很多情感著作，以前也浮光掠影

地讀過，但這本《嫁給誰都幸福》從立論到詮釋再到
結論，都很樸素。情感作家也需要成長與歷練，在一
些情感女作家依然沉浸在批判男人的樂趣裡不能自拔
的時候，吳淡如開始為男人說話了，或者說，她在看
透男女情感糾葛的關鍵所在之後，開始尋找解決問題
的終極方法，這方法一點也不複雜，用武俠小說的說

法叫「一招斃命」，《嫁給誰都
幸福》所給出的致命一招就是
「放棄找個完美情人，接受『及
格先生』」。
現在的學生，在成績上很少

有不及格的，按這標準簡單的
推算，社會上能達到及格標準
的男人，也一抓一大把，但
《嫁給誰都幸福》也給女性讀者
出了個難題，放棄尋找優秀男
人而甘於和身邊僅僅及格的先
生們談戀愛，說說容易，實際
操作起來很難，萬一「下一個
男人會更好」呢？吳淡如花費
了那麼多時間和力氣寫這本
書，其實就是想告訴大家，別
等下一個男人了，眼前的這個就很好。
《嫁給誰都幸福》不是本情感理論書，而是本故事

書，短小有趣的故事串成的這本書，容易理解又好學
習、模仿，操作門檻降到了最低。僅舉一例，一男人
總愛玩失蹤，愛他的女人每次都像媽媽尋找躲起來捉
迷藏的孩子，結果讓男人驕傲的本性愈加強烈，後來

女人也玩了一次失蹤，不得了啦，這男人又
像孩子找媽媽似地四處尋找，經此教訓之
後，男人收斂了很多。這個故事告訴我們：
合理使用技巧，不是在利用對方的性格弱
點，而是幫助對方發現自己的重要性，繼而
激發或早已麻木、習慣的愛的神經。
有人說過，給你不喜歡的人寫一百封情

書，你會覺得原來愛上一個人也是挺容易
的。愛其實是一個說服自己接納的過程。開
始時你愛上一個人，是有理由的，接下來走
向如何，完全看你是繼續尋找愛對方的理
由，還是有意無意地告訴自己已經不愛對方
的理由，假若是前者，那麼就很容易獲得你
想要的幸福，而若是後者，恐怕經歷多少段
戀愛，都有可能是新的厭倦接 舊的厭倦，
讓你對愛情、婚姻、甚至自己都產生厭倦。

「愛的能力」其實是一個很大的話題，無法在短時
間內說得清楚，而「嫁給誰都幸福」卻是一名情感女
作家善意的忠告，吳淡如告訴女讀者們放棄想像、踏
實地去愛，如果男人閱讀此書順便懂得了「娶誰都一
樣」的道理，那麼這個世界就會從此和諧，再無那麼
多淚水紛飛的愛情悲劇每天上演了。

「嫁給誰都幸福」是善意的忠告 文：韓浩月

作者：吳淡如
出版：化學工業出版社
出版時間：2011年9月
定價：人民幣26.8元

古典小學堂
張曼娟說，來到香港，她最放心不下

的其實是自己的「私塾小學堂」。她
說，民進黨執政期間，有一種「去中國
化」的傾向，小孩子的語文教育中文言
文被一直削減，使得他們討厭文言文，
就連李白的詩也不喜歡。對這種狀況忍
無可忍的她乾脆在2005年自己辦起了私
塾，帶 小朋友們讀經、讀詩、寫作。
此期間，她也上電台講古典文學，更出
了有聲書，十分受歡迎。
對於張曼娟來說，喜歡古典文學，似

乎是一個緩慢而悠長的過程。「小的時
候沒有什麼娛樂，我們住在比較鄉間的
地方，過 有點像農村的生活。晚上母
親就帶 弟弟和我，吃完晚飯就在田裡
面散步。媽媽帶 一本《唐詩三百
首》，破破舊舊的也不知道哪裡來的，
挑一些比較短的絕句，教我和弟弟背
詩。那時候我們的樂趣就是月光下，走
在田間小路上背詩，散步結束後就回家
洗澡睡覺，那是我們童年生活很重要的
一部分。」
後來進大學，唸了中文系，講蘇東坡

講得出神入化的老師讓她一下對這個古
人產生了興趣。「我發現這個人很複
雜，你可以從他身上看到各種生活和美
學。他是古文家、詩人、書法家，也是
水利專家，還是稻田的改革者，是醫
生、廚師、美食家，這麼多的東西在一
個人身上。而這些還只是表象，他的內
裡我覺得是儒、佛、道三家混在一起
的，他很多超脫的思想對我影響很大。
因為我以前是—寫作的人都是—敏感
啊，傷春悲秋啊，覺得很多別人沒有感
覺的事情自己有感覺得不得了。所有的
憂傷都被放大，自己也過得不開心，也
很沒有自信；後來我讀蘇東坡才發覺，
人可以那麼超脫。比如他說『但願人長
久，千里共嬋娟』就是，前面是那麼悲
傷，不能和他弟弟見面，但是到了最後
可以一轉，這已經是人生的智慧，不僅
是情感的抒發而已。」
張曼娟說，蘇東坡的文字給了她很多

人生的啟發，也使得她開始不斷地去了
解其他的作家，「因為我想知道他們還
可以給我什麼。」從此，她好像一頭扎

進了中國古典文學的世界，喜歡看，喜
歡寫，現在更開始做許多關於古典普及
的創意項目，如寫《張曼娟藏詩卷》系
列，把古典和現代人的生活聯繫起來。
「至於後來我成為儒家或者老莊的推

崇者，則是中年以後。其實我們活了這
一輩子，最難追求又最希望獲得的，不
過是『和諧』兩個字。我們與自己相處
的和諧，與其他人相處、與世界相處的
和諧⋯⋯最終我們就是在追求這種境
界，就是EQ嘛。」

受寵若驚寵為下
24歲時，張曼娟出版自己的第一本書

《海水正藍》，霎時掀起了閱讀熱潮。書
在三個月內就賣出了上萬本，更在金石
堂的暢銷書榜首位上停留了近兩年。整
個文壇都震動了，甚至有人把這稱為
「張曼娟現象」。當時的學校中，學生似
乎都讀張曼娟，而老師沒收最多的書就
是《海水正藍》。大家都以為這位爆紅
的作家會變成一個驕矜的人，她卻完全
故我，沒有一點因為成為暢銷書作家而
沾沾自喜的氣焰。「如果你認識到『無
常』這兩個字又怎麼還會有那種氣息？
人生本來就是一場無常，而無常才是自
然。老子對我的影響很大，他說，受寵
若驚『寵為下』，當別人寵愛你的時候
其實應該是你最害怕的時候，因為『寵
為下』，被寵的身份是比較低下的—今
天我喜歡你的書，明天我就不喜歡了。
有什麼好了不起的？」
一個名不見經傳的校園女作家突然成

為風頭人物，許多人都預計這只是一時
的風潮，也有文壇中人不屑於這種成
功，為張曼娟貼上「膚淺」的標籤。
「很多人都在等這個風潮過去，有趣的
是，這其中也有我本人。我在等待它過
去，等沒有那麼多人注意我，那麼嚴厲
地批判我。」
現在回頭想想，張曼娟說這個事件對

她個人和台灣文壇都有蠻重要的影響。
對她個人來說，為了反駁「膚淺」的指
責，她發憤圖強，博士畢業並開始在大
學裡教書；而對於台灣文壇，也像投入
一顆石子，激起了延綿不斷的漣漪。
「本來文壇比較像一個江湖，沒有門派
很難進去，可是突然進來一個莫名其妙

的女生亂打一氣，自己成為一派。從此
之後，愈來愈多的寫作者用這種沒有門
派的方式進來闖盪江湖，也有更多出版
社願意出版文學新人的書，也有一些出
版社因為出了新人的書而崛起，改變了
出版界的生態。我後來想想，跳開我自
己的身份，張曼娟在80年代的出現，其
實有蠻重要的影響。」

慢慢寫 不斷變
仔細想想，成長的過程中總有她的文

字。
高中的時候，看《海水正藍》，文字

的觸角好像不斷撓 心裡最柔軟的角
落，看 看 鼻頭就酸了。後來和死黨
們討論最多的，是《鴛鴦紋身》，她把
那些古典故事一個個慢慢再寫過來，每
一篇都不長，情景人情卻流光溢彩地瀉
出來，看得我們一幫小女生陶醉得不得
了。之後大家便約在一起，到新華書店
中「搜刮」張曼娟，《火宅之貓》是蒙
太奇般跳躍的愛情，《我的男人是爬蟲
類》則是當時的我們仍未完全讀懂的憂
鬱，與焦灼。
之後的日子，讀書、升學，生活過得

忙忙碌碌。每逢開始覺得與內心的自己
有些剝離時，每逢覺得自己渺小、無
用、醜陋而一無是處，對自己的未來充
滿懷疑時，張曼娟的文字就好像成為了
我的救命稻草。我抓 它，像聆聽親切
的耳語，一點點把力氣重新攢起來。
張曼娟說，出《海水正藍》時，好多

人都和她說讀得最爽的就是可以哭得很
厲害。接下來的第二本，出版社老闆也
希望她繼續「藍」下去，一定好賣。她
卻很警醒，「既然第一本賣得不錯，就
要更認真去看待我的創作，才不會讓自
己丟臉，讓讀者失望。」兩年後的第二
本書，她刻意修走了所有那些可能惹人
哭泣的部分，「讓你難過，但是哭不出
來。所以後來有人說我的書看 很沉
重，但是哭不出來，心上面像是有什麼
東西，很悶，但又會想很久。這其實是
我想要達到的一個藝術效果—介於悲
傷和哭泣之間的那個東西是什麼？我很
想知道。」
讀張曼娟的書，女生的感觸也許更

強，就好像經歷了沮喪與挫折後，仍然

能看到溫暖的出口，懂得回過頭來重新
看自己。也許也因為這個原因，張曼娟
被稱為「療癒系女王」。
「其實最先被療癒的是我。散文不用

說，經常寫的都是和自己生命經驗有關
的事。寫小說的時候我入戲很深，會想
像如果是自己碰到這種情況會怎麼樣，
所以你說的那個溫暖的出口其實是我對
自己處境的一種詮釋吧——覺得我可以
這樣想，可以這樣看、這樣做。其實每
個故事也都是我一次又一次的人生練習
題。我希望我不斷練習，等到我生活裡
面真的碰到不幸或者挫折的時候我也可
以這樣去處理和看待。」
雖然都有溫暖的出口，這些作品的風

格卻十分不同。《鴛鴦紋身》如同對古
典的致敬，文字之美讓人心折；《火宅
之貓》卻好像突然跳到現代都市，跳脫
又詭譎。
「我有一個時期是很集中的古典時

期，到《鴛鴦紋身》和它同期的《風月
書》達到巔峰，然後就嘎然而止了。那
是我自己意識到的。當時很多人對我說
很喜歡《鴛鴦紋身》，那樣一種文字的
密度和美感其實很難見到，也問我說以
後會不會再寫。我說不會，因為我覺得
寫作很像練功，只有自己練的人才知道
在練這個功的時候，那個走火入魔的一
線之間。我朝 《鴛鴦紋身》繼續下去
的話就走火入魔了，會太耽溺在那些文
字和氣氛的某些取巧中。我覺得這是不
對的。《鴛鴦紋身》和《風月書》94年
出版後，極度抒情，極度美之後，我覺
得我應該停下來想一想，後來的《火宅
之貓》，其實受到香港的影響很深。我
95年的時候在香港住過幾個月，《明報》
向我邀稿，寫一些小故事。香港給我的
感覺很特別，是很蒙太奇的城市，很海
市蜃樓的，充滿了詭譎與奇幻，是很難
具體去描繪的城市。於是我決定用一種
和以前不一樣的筆法去寫。後來那些小
故事就成為了《火宅之貓》的基礎，它
其實是終結了我的古典時期，開始了另
外一種氛圍。文字上更簡潔，意象上更
有現代感，節奏感也快。這都是香港經
驗帶給我的影響。」
這次將在香港停留不短時間，又會否

寫出新的故事？

張曼娟
遇見
最美好
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