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F e a t u r e

﹁
一
大
片
雪
松
形
狀
的
烏
雲
突
然
出
現
在
地
平
線
上
，
巨

大
的
火
焰
熊
熊
地
燃
燒
起
來
。
由
於
天
空
變
得
一
片
黑
暗
，

火
焰
顯
得
份
外
耀
眼
。
地
震
久
久
不
曾
停
息
，
我
們
都
不
敢

出
去
，
因
為
那
燃
燒

的
碎
石
真
像
冰
雹
那
樣
從
天
上
猛
砸

下
來⋯

⋯

﹂
話
說
公
元
七
九
年
八
月
二
十
四
日
，
一
名
羅
馬
少
年

目
送
舅
舅
普
里
尼
乘
船
到
對
岸
，
他
目
擊
維
蘇
威
火
山
爆
發
，
岩

漿
和
蒸
氣
直
衝
雲
霄
，
天
地
昏
黑
一
團
，
火
焰
像
閃
電
一
樣
偶
而

照
亮
大
地
，
火
山
灰
、
浮
石
，
碎
岩
如
大
雨
般
傾
瀉
而
下⋯

⋯

後
來
，
他
寫
了
兩
封
信
回
家
，
描
述
災
難
的
情
景—
—

那
是
龐

貝
城
毀
滅
的
見
證
。
龐
貝
城
坍
塌
了
，
然
後
，
高
熱
水
蒸
氣
遇
冷

凝
成
水
滴
，
聚
合
空
氣
裡
的
灰
塵
落
下
，
大
雨
推
送

火
山
頂
的

灰
渣
，
形
成
滔
滔
洪
流
，
乾
燥
後
就
是
一
層
水
熔
岩
，
坍
塌
了
的

龐
貝
城
埋
在
地
下
五
至
六
公
尺
深
處
。

英
國
人
李
登
︵E

dw
ard

B
ulw
er-L

ytton

︶
一
百
多
年
前
寫
了
一

部
小
說
，
叫
做
︽
龐
貝
城
末
日
記
︾
；
一
九
六
三
年
深
秋
，
二
十

三
歲
的
葉
珊
︵
楊
牧
︶
到
高
雄
碼
頭
報
到
，
登
艦
之
在
友
人
家
裡

隨
手
抓
了
此
書
到
金
門
，
他
一
口
氣
讀
完
，
自
覺
對
﹁
希
臘
文
明

的
煙
消
雲
散
又
有
了
新
的
體
認
，
忽
然
非
常
厭
惡
基
督
文
明
，
於

是
寫
了
一
篇
叫
做
︽
一
個
幻
滅
了
的
希
臘
人
︾
的
短
文
，
說
李
登

用
他
伊
莉
莎
白
風
的
彩
筆
敘
述
那
古
城
的
命
運
︰
﹁
由
奢
華
歸
回

廢
墟
。
我
們
聽
到
昇
平
的
歡
呼
，
快
樂
的
詩
句
，
也
聽
到
絕
望
的

嚎
啕
和
哀
辭
；
我
們
看
到
花
朵
錦
簇
的
園
圃
，
宮
牆
，
石
柱
，
競

技
場
，
那
些
衣
香
鬚
影
，
錦
繡
綢
緞
，
也
看
到
毀
滅
的
天
空
、
岩

漿
，
塵
土
和
怒
海—

愛
情
的
節
奏
由
激
越
轉
為
諧
和
，
歸
為
寂

靜
。
﹂

龐
貝
城
毀
於
一
旦
，
十
年
後
，
一
位
幾
乎
喪
生
於
維
蘇
威
火
山

的
暴
力
下
的
雅
典
人
格
勞
卡
斯
，
從
希
臘
寄
了
一
封
信
給
羅
馬
的

友
人
，
用
﹁
在
平
靜
裡
追
懷
﹂
的
語
調
說
：
﹁
你
邀
我
去
羅
馬
訪

你
，
唉
，
還
是
你
到
雅
典
來
吧
！
我
曾
經
發
誓
不
再
接
近
那
座
王

城
，
不
接
近
它
偉
壯
的
市
塵
和
空
洞
的
歡
樂⋯

⋯

﹂
龐
貝
城
滅
亡

於
天
火
，
希
臘
卻
湮
滅
在
基
督
教
的
神
話
裡
。

龐
貝
城
毀
滅
之
前
，
希
臘
已
經
亡
於
羅
馬
人
的
鐵
蹄
下
。
雅
典

人
格
勞
卡
斯
在
龐
貝
城
被
屈
指
為
殺
人
犯
，
執
行
死
刑
那
天
，
火

山
爆
發
了
，
那
是
神
的
意
旨
，
是
奇
蹟
的
極
致
，
他
脫
險
回
到
故

土
，
保
住
了
性
命
，
卻
像
所
有
希
臘
人
那
樣
，
失
去
了
自
由
和
古

典
的
莊
嚴
。
他
皈
依
了
基
督
教
，
叛
離
了
奧
林
帕
斯
諸
神
，
青
年

葉
珊
寫
道
︰
﹁⋯

⋯

從
一
個
原
始
的
神
話
轉
到
另
一
個
極
權
的
神

話
，
這
雅
典
人
獲
取
了
什
麼
？
我
們
從
雅
典
的
來
信
裡
不
但
看
到

一
個
一
個
老
去
的
美
少
年
，
也
看
到
一
個
衰
微
沉
淪
的
希
臘
。
希

臘
哪
裡
去
了
？
原
來
希
臘
滅
亡
了
兩
次
，
一
次
是
羅
馬
軍
的
兵

火
，
一
次
是
耶
教
徒
謊
言
。
﹂

從
一
八
六
○
年
起
，
龐
貝
城
開
始
被
大
規
模
發
掘
，
整
個
遺
址

如
今
是
一
座
用
外
牆
圍

的
博
物
館
了
，
然
而
，
不
知
道
是
否
神

的
意
旨
，
這
座
重
見
天
日
的
古
城
將
會
像
光
輝
的
希
臘
那
樣
，
注

定
要
滅
亡
兩
次
，
如
果
不
是
毀
於
文
明
的
重
建
，
就
是
在
維
蘇
威

火
山
再
次
爆
發
的
時
候
覆
沒
。

據
統
計
，
這
座
活
火
山
從
公
元
七
九
年
到
一
六
三
一
年
，
噴
火

周
期
是
每
百
年
一
次
，
此
後
平
均
十
二
年
爆
發
一
次
，
預
計
在
未

來
二
百
年
內
，
維
蘇
威
將
重
施
二
千
年
前
的
故
技
，
那
時
龐
貝
城

將
會
再
次
覆
沒
在
水
熔
岩
下—

—

有
一
回
看
一
本
旅
遊
雜
誌
，
裡

面
有
廣
場
上
的
牆
基
、
石
柱
、
牌
坊
，
有
圓
形
露
天
劇
場
、
體
育

場
的
殘
垣
敗
瓦
，
有
大
理
石
圓
柱
，
有
作
坊
遺
址
，
還
有
用
石
膏

灌
注
的
死
者
空
殼
的
模
型—

—

那
就
是
龐
貝
城
，
於
是
就
想
起
青

年
葉
珊
所
說
的
﹁
讓
我
們
從
龐
貝
城
的
瞬
息
繁
華
看
希
臘
的
衰
微

⋯
⋯

﹂

應
菲
律
賓
校
友
之
邀
，
赴
馬
尼
拉
參

加
他
們
兩
年
一
屆
的
理
事
就
職
典
禮
。

乘
國
泰
航
空
班
機
前
往
。
原
以
為
赴

菲
的
﹁
黑
色
旅
遊
警
告
﹂
未
解
除
，
旅

客
必
少
。
不
料
班
機
是
用
大
型
的
波
音
七
四

七—

四
○
○
型
的
大
飛
機
，
經
濟
客
位
竟
有

九
成
坐
滿
。
但
乘
客
九
成
是
菲
律
賓
男
女
。

心
想
菲
國
在
國
外
的
勞
工
數
逾
百
萬
，
來
往

探
親
和
公
務
的
必
多
，
故
航
空
公
司
仍
有
生

意
可
做
。
但
港
客
則
只
有
我
們
這
一
個
三
十

來
人
的
慶
賀
團
。

馬
尼
拉
市
區
五
十
年
不
變
，
新
建
築
甚

少
，
破
落
處
仍
然
破
落
，
相
信
在
颱
風
及
暴

雨
來
臨
之
際
，
市
區
必
然
泥
濘
處
處
，
垃
圾

遍
地
。
但
我
們
逗
留
四
天
，
風
和
日
麗
，
誠

天
公
作
美
也
。

去
年
香
港
一
個
旅
行
團
在
市
中
心
遭
遇
退

休
警
長
挾
持
，
導
致
八
人
慘
死
的
悲
劇
。
我

們
在
電
視
直
播
中
親
眼
看
到
菲
律
賓
當
局
的

處
理
失
當
和
警
方
無
能
的
全
過
程
。
稍
有
良

知
的
都
感
同
身
受
，
悲
同
胞
慘
死
的
無
辜
，

憤
菲
方
無
能
又
冥
頑
不
靈
。
既
沒
有
令
人
滿

意
的
善
後
，
又
賠
償
道
歉
欠
奉
。
因
此
，
港

人
是
支
持
特
區
政
府
維
持
﹁
旅
遊
黑
色
警
告
﹂

的
。也

許
有
些
校
友
身
處
菲
國
，
感
受
和
我
們

略
有
不
同
。
他
們
覺
得
菲
律
賓
的
治
安
並
沒

有
我
們
想
像
得
糟
，
認
為
是
屆
菲
國
總
統
比

前
屆
清
廉
，
希
望
我
們
勸
港
當
局
解
除
﹁
黑

色
旅
遊
警
告
﹂。

身
處
兩
地
，
感
受
不
同
，
當
可
理
解
。
我

們
也
並
沒
有
爭
論
，
相
信
港
菲
雙
方
仍
需
做

一
些
工
作
，
特
別
是
要
給
港
人
﹁
消
消
氣
﹂，

事
情
總
是
會
解
決
的
。

校
友
相
聚
，
只
談
友
情
，
不
談
國
事
。
畢

竟
許
多
人
兩
年
未
見
，
師
生
之
情
倍
見
親

切
。
到

之
晚
，
校
友
們
在
富
臨
酒
家
設
宴

洗
塵
，
席
間
雙
方
多
人
登
台
高
歌
，
氣
氛
十

分
熱
鬧
。
菲
華
社
會
，
擅
長
唱
歌
的
大
不
乏

人
，
有
幾
位
﹁
歌
王
﹂、
﹁
歌
后
﹂，
水
平
直
逼

在
香
港
歌
壇
現
世
的
歌
星
。
而
且
接
班
有

人
，
校
友
們
的
兒
女
也
有
不
少
擅
長
歌
唱

者
。宴

會
延
至
十
時
半
方
散
，
回
程
中
堵
車
仍

然
厲
害
，
約
十
一
時
許
才
能
回
到
酒
店
。
整

整
一
天
的
奔
波
，
極
為
疲
倦
。
回
憶
初
來
菲

島
，
才
五
十
出
頭
，
今
已
垂
垂
老
矣
，
歲
月

不
饒
人
，
信
然
。

一
個
以
存
在
幾
千
年
優
良
文
化

傳
統
為
傲
的
大
國
，
今
天
再
來
討

論
呼
籲
國
民
關
注
道
德
良
心
，
未

免
令
人
傷
痛
。
究
竟
始
自
何
時
，

眾
人
的
道
德
良
心
開
始
被
貪
婪
、
自

私
、
物
慾
、
妒
忌
所
蠶
食
；
以
至
於
體

諒
、
同
情
、
關
懷
、
互
信
漸
漸
消
失
？

有
說
﹁
小
悅
悅
事
件
﹂
發
生
在
小
商
品

經
濟
批
發
市
場
之
內
，
一
個
分
秒
追
求

利
益
的
環
境
關
係
難
免
漠
然
；
但
賺
錢

及
忙
碌
找
生
活
不
必
然
與
人
際
關
係
淡

薄
存
在
必
然
關
係
。
會
否
尊
重
別
人
的

生
命
與
安
全
權
利
才
是
問
題
所
在
。
過

去
三
十
多
年
，
各
省
市
的
經
濟
以
不
同

速
度
起
飛
，
物
質
生
活
改
變
速
度
之

快
，
人
數
之
多
是
中
國
幾
千
年
歷
史
上

從
來
沒
經
歷
過
的
。
同
樣
，
官
員
也
從

來
沒
有
管
理
如
斯
多
富
貴
人
民
的
經

驗
。
面
對
這
個
物
質
生
活
膨
脹
得
比
精

神
生
活
快
不
知
多
少
倍
的
社
會
，
有
充

裕
時
間
發
財
郤
缺
乏
時
間
立
品
，
不
出

問
題
才
怪
？

二
十
多
年
前
筆
者
在
火
車
領
教
過
平

民
百
姓
席
地
坐
臥
，
擠
得
根
本
腳
也
放

不
下
，
在
車
廂
要
向
前
走
只
有
踏
在
他

們
的
身
體
上
，
但
一
票
難
求
的
民
眾
卻

又
毫
不
介
意
的
場
面
。
今
天
高
鐵
遍
地

開
花
，
技
術
還
要
遠
銷
海
外
。
當
領
導

的
功
績
，
要
靠
硬
件
的
數
量
與
國
民
生

產
值
來
量
，
道
德
良
心
又
值
幾
多
錢
一

斤
？近

日
有
人
重
提
，
要
求
為
見
死
不
救

行
為
再
進
行
立
法
討
論
。
淪
喪
到
要
為

道
德
行
為
進
行
法
律
強
制
，
怕
這
民
族

距
離
滅
亡
不
遠
了
。
﹁
小
悅
悅
事
件
﹂

把
目
前
內
地
普
遍
社
會
道
德
缺
乏
，
正

積
極
研
究
該
如
何
提
升
國
民
質
素
的
討

論
帶
上
另
一
高
峰
。
用
血
淚
的
教
訓
來

吸
引
大
眾
的
注
意
，
付
出
的
無
疑
是
很

大
的
代
價
。
更
重
要
的
是
如
果
不
把
握

這
次
機
會
，
將
會
是
另
一
條
寶
貴
生
命

及
一
個
傷
心
家
庭
無
辜
的
平
白
犧
牲
。

李
鐵
是
香
港
粵
語
片
導
演
中
的
翹

楚
。
五
十
年
代
的
作
品
中
，
︽
危
樓

春
曉
︾
是
現
實
主
義
佳
作
，
︽
天
長

地
久
︾
是
手
法
成
熟
的
情
節
劇
，

︽
紫
釵
記
︾
更
是
百
看
不
厭
的
粵
劇
電

影
。
到
了
六
十
年
代
，
李
鐵
依
然
穩
定
地

拍
出
教
人
讚
賞
的
好
電
影
。
一
九
六
○
年

的
︽
我
要
活
下
去
︾
全
片
以
實
景
拍
攝
為

主
，
分
述
四
個
角
色
的
犯
案
的
苦
衷
與
亡

命
過
程
，
在
當
時
想
必
是
比
較
超
前
的
，

開
首
一
大
段
馬
場
大
劫
案
以
視
覺
元
素
帶

動
，
更
是
先
聲
奪
人
。

拍
於
翌
年
的
︽
火
窟
幽
蘭
︾
卻
是
再
上

層
樓
，
在
社
會
與
倫
理
困
境
兩
方
面
有
更

深
刻
的
呈
現
。
︽
火
窟
幽
蘭
︾
的
成
功
是

多
方
面
的
，
首
先
電
影
內
容
手
法
都
具
典

型
的
現
實
主
義
色
彩
，
小
人
物
面
對
無

錢
、
失
業
和
貧
病
的
問
題
，
在
煙
鬼
、
賭

鬼
和
爛
鬼
林
立
的
﹁
火
窟
﹂
中
，
猶
如
脆

弱
無
力
的
﹁
幽
蘭
﹂，
少
女
阿
蘭
喪
母
，

獨
力
照
顧
年
幼
的
弟
弟
，
她
們
的
父
親
從

十
年
牢
獄
中
獲
釋
歸
來
，
也
不
敢
貿
然
相

認
，
只
好
假
託
為
父
親
的
朋
友
阿
火
，
照

料
兩
姊
弟
，
可
是
阿
蘭
不
領
情—

—

在
此

必
需
指
出
，
我
們
的
認
知
比
阿
蘭
還
要

多
，
當
阿
蘭
每
一
次
拒
絕
和
思
疑
父
親
的

時
候
，
我
們
不
禁
一
而
再
憂
心
如
焚
，
這

樣
既
加
深
我
們
內
心
的
無
力
感
，
也
推
展

了
劇
情
的
悲
劇
感
，
更
重
要
是
我
們
對
片

中
人
物
感
情
的
理
解
，
不
覺
提
升
了
我
們

的
道
德
感
。

︽
火
窟
幽
蘭
︾
涉
及
了
釋
囚
問
題
︵
後

來
龍
剛
在
︽
英
雄
本
色
︾
也
有
出
色
的
發

揮
︶，
片
中
的
聲
音
環
境
塑
造
和
鐵
枝
意

象
，
都
表
現
得
相
當
出
色
，
影
片
的
結
尾

充
滿
很
強
的
反
諷
意
味
，
更
回
應
了
李
鐵

自
己
的
︽
危
樓
春
曉
︾。
其
實
，
要
說
的

還
有
不
少
，
︽
火
窟
幽
蘭
︾
後
天
︵
三
十

號
︶
四
時
半
在
電
影
資
料
館
放
映
，
映
後

討
論
會
由
我
主
持
，
屆
時
我
再
一
一
補

充
、
細
談
吧
。

火窟幽蘭

中
國
正
在
為
地
球
做
一
次
透
視
鏡
手
術
，
把
地
球
變
成
透
明
，
這

樣
，
中
國
人
就
可
以
看
到
地
質
板
塊
下
面
，
有
什
麼
金
屬
元
素
或
者

石
頭
能
源
，
以
利
於
中
國
更
快
實
現
四
個
現
代
化
，
超
越
美
國
。

中
國
的
西
藏
地
區
和
雲
南
碧
橫
斷
山
脈
，
是
世
界
上
最
神
奇
的
產

生
石
油
和
貴
重
金
屬
的
地
質
板
塊
。
如
果
能
夠
解
開
這
個
地
層
別
的
結
構

秘
密
，
中
國
就
有
豐
富
的
金
屬
礦
產
和
石
油
天
然
氣
礦
產
。
在
上
世
紀
中

國
很
貧
窮
的
時
候
，
即
使
有
這
個
構
想
，
也
實
現
不
了
，
第
一
需
要
三
十

億
元
的
工
程
資
金
，
第
二
需
要
犀
利
無
比
的
鑽
探
地
質
的
重
型
工
具
，
要

深
入
地
質
結
構
一
萬
公
尺
。

中
國
有
三
萬
多
億
美
元
外
匯
，
再
去
買
垃
圾
債
券
是
愚
蠢
死
了
。
應
投

資
於
增
值
發
財
的
領
域
。
中
國
已
經
造
出
了
高
四
十
五
米
，
佔
地
一
萬
平

方
米
，
重
量
超
過
一
千
噸
的
巨
型
鑽
探
機
。
如
果
達
到
一
萬
米
的
鑽
井
深

度
要
求
，
製
造
費
用
預
計
超
過
一
億
元
。
而
一
個
科
學
鑽
打
一
個
一
萬
米

深
的
孔
就
要
另
需
數
億
元
投
入
。

全
世
界
各
國
都
在
進
行
透
視
地
球
岩
層
的
鑽
探
比
賽
。
目
前
全
球
僅
有

俄
國
的
﹁
科
拉
超
級
鑽
﹂
達
到
過
一
萬
米
以
下
的
深
度
。
中
國
曾
在
二
○

○
一
年
於
江
蘇
東
海
縣
啟
動
了
自
己
的
﹁
超
級
鑽
﹂，
它
在
二
○
○
五
年
達

到
了
五
千
一
百
多
米
的
深
度
。
中
國
已
有
固
體
礦
產
勘
探
開
採
的
深
度
大

都
小
於
五
百
米
，
而
世
界
一
些
礦
業
大
國
已
經
鑽
礦
達
到
二
千
五
百
米
到

四
千
米
，
南
非
計
劃
開
採
的
深
度
達
到
六
千
米
。
澳
大
利
亞
在
本
世
紀
初

率
先
提
出
﹁
玻
璃
地
球
﹂
計
劃
，
也
就
是
要
使
地
下
一
千
米
變
得
﹁
透

明
﹂
；
加
拿
大
人
近
期
提
出
的
類
似
計
劃
，
要
搞
到
三
千
米
。
中
國
要
趕

超
世
界
，
就
必
然
要
鑽
至
一
萬
米
。

中
國
的
西
藏
地
區
和
雲
南
橫
斷
山
脈
，
原
來
就
是
古
代
地
中
海
的
結
構

板
塊
，
本
來
就
是
平
原
地
帶
，
印
度
次
大
陸
的
板
塊
插
入
了
西
藏
地
塊
的

底
部
和
雲
南
的
底
部
，
形
成
了
劇
烈
的
造
山
運
動
，
把
這
個
地
區
推
高
了

六
千
公
尺
到
九
千
公
尺
。
六
億
年
前
的
寒
武
紀
火
山
噴
發
，
把
貴
重
的
最

罕
有
的
貴
金
屬
從
地
球
核
心
噴
了
出
來
，
藏
在
最
原
始
的
地
塊
裡
面
，
後

來
的
造
山
運
動
，
又
噴
出
了
新
的
火
山
岩
，
把
這
些
最
古
老
的
地
塊
的
寶

藏
掩
蓋
了
。
兩
億
年
前
到
一
億
五
千
萬
年
前
二
疊
紀
，
這
個
時
候
地
球
的

地
層
變
動
頻
仍
，
地
表
森
林
和
湖
泊
是
生
成
大
型
油
田
和
石
油
氣
田
的
最

佳
環
境
。
如
果
找
到
這
樣
的
地
層
，
就
可
以
找
到
豐
富
的
化
石
能
源
。
中

國
的
科
學
家
認
為
，
喜
馬
拉
雅
山
和
橫
斷
山
脈
，
造
就
了
中
國
神
奇
的
礦

產
地
層
結
構
，
因
為
這
個
地
區
把
最
古
老
的
地
層
鏟
高
了
，
不
埋
於
底

層
，
甚
麼
昂
貴
的
金
、
鈾
、
鈦
、
鋰
、
鈹
、
銅
、
鉆
石
、
翡
翠
、
石
油

田
、
氣
田
都
有
。
西
藏
阿
里
地
區
、
雲
南
騰
沖
地
區
都
是
聚
寶
盆
，
一
萬

米
的
飴
井
，
如
同
Ｃ
Ｔ
透
視
，
把
一
層
層
不
同
年
代
的
地
層
秘
密
都
切

開
，
多
少
米
有
石
油
、
多
少
米
有
金
和
鈾
，
都
透
視
在
中
國
人
面
前
。

超萬米鑽探 看穿藏滇寶藏

前年春天，經老鄉雁寧介紹，與劉海星相識。往
來幾句鄉音、方言，便多了一位大巴山的兄弟。海
星老家江蘇，長於四川宣漢，這又添加一分親近，
全因我的父親。父親小時跟 親戚，十一歲徒步四
百里，到宣漢學徒謀生。此後數十年，父親對宣漢
籍同事，多有關照；上街遇見宣漢口音的乞丐，總
會停腳掏錢。當然，現在劉海星的宣漢，已今非昔
比，百姓百業興旺，財政財大氣粗，被探明並已開
採的普光氣田，規模之巨，當為中國乃至亞洲第
一。隨 天然氣晝夜不息地外輸，人民幣像雪片般
地飛向宣漢。
初識海星那天，送我一套他的《大美中國》攝影

集。逐頁翻看，沒有一張外國照片，沒有一張都市
照片。可見這個雲遊五洲見多識廣的人，這個長居
深圳寵辱皆忘的人，已經在城裡住膩了。他不光自
己要唾棄煩惱叢生的都市，還企圖用相機組合起純
粹的自然景觀，引領他人跳離苦海，去追尋一種本
原的回歸。所以，集子裡的多數作品，不光能讓人
看出獨特的技術，還能讓人生出起伏的情緒。單說
其中的山鄉攝影，層層疊疊的梯地，粗粗細細的田
埂，似有若無的莊稼，我能明白，那些絕非自然生
成的景象，全是由照片中看不見的人，用鋤頭，用
犁耙，再混合汗水描畫而成的。這讓我聽到了自己
的心跳，閃現出許多少年的往事。故而讀到集子裡
介紹，僅在半年之內，劉海星連續於珠海古元美術
館、深圳何香凝美術館、北京中國美術館、台北國
父紀念館舉辦了攝影個展（尤其是台北的展覽，在
兩岸文化交流中，竟屬攝影領域之首次），我毫不
吃驚，並能斷定，這種超乎尋常的驅動，可能有金
錢的力量，但主要肯定是藝術的力量。
時間跑得飛快，轉眼兩年沒了。上月海星自成都

來電話，說他十月份要在北京開個研討會。我以為

他又出版攝影集，卻被告「這回換品
種了」。過了沒幾天，收到《太陽的眼
淚》。腰封上的廣告辭是：「六十年來
兩岸商務印書館同步出版的第一本詩
集。」打開書，幫其導讀的二位皆聲
名顯赫，謝冕寫序，嚴家炎作跋。這
是一種什麼概念？這是多高的規格，
這是多大的面子！我依然毫不吃驚，
亦能斷定，此番同樣超乎尋常的驅
動，肯定不完全是金錢的力量，主要
應該是藝術的力量。
據嚴先生估計，詩卷中三分之一篇章，是寫給大

巴山的。謝、嚴二位又都不約而同，表揚了《永遠
的大巴山》一詩。兩位教授的評價，深得吾心。海
星唱給巴山的歌，帶 情含 意，很硬的時候，又
有柔韌；很土的時候，又有雅致。但是，若省去恭
維，只講心裡的感覺，為大巴山寫詩，比海星更好
的，另有人在。
這是我的一個毛病，常常不合時宜，說出一些讓

人見笑的參照。比如，上世紀二十年代初，萬萬千
千的新詩，都不如郭沫若的《女神》。因為《女神》
的呼吸及《女神》的脈搏，與眾人同步、甚至燃燒
眾人的狀態，超越了當時所有寫詩的才子才女。又
比如，我十七歲時讀三十年代的情詩，只覺蔣光慈
的《牯嶺遺恨》為最好。別人眼中此詩可能無甚稀
奇，卻在我懵懂的心裡，莫名地生出異樣的恍惚，
成年後知道那或可稱之為哀婉與淒美。又比如，我
曾讀到郭沫若中學同窗李冰如被抄家、毆打當晚，
寫下的一首只有四句的詩：「一走二走三走，都未
走出門口。門坎兒本不甚高，是什麼將我絆倒？」
其惶惑、無助、憤懣，躍然紙上。身陷無法無天之
境，七十五歲的老人沒有一句惡語，沒有一句狠

話，但對暴虐的拷問，不 一字，盡得血淚，令無
數同類控訴相形見絀。再比如，縱觀整段當代詩
壇，賀敬之的一系列名篇，頑強地嵌入人們的記
憶。不用現實主義的秤，亦不用浪漫主義的尺，自
是氣象萬千，令人高山仰止。無關乎你喜歡與否，
屈指數過，風雲際會這許多年，絕然無人能比。
我說這些，繞來繞去，其實只想說，論寫大巴

山，搬出重慶梁上泉，就可告訴劉海星，你進步的
空間還富裕。梁詩人今年八十整，仍長年行吟於川
北山水間。如對他的詩有興趣，可以走捷徑，只須
讀讀他1963年出版的《山泉集》，只須讀讀嚴辰為
《山泉集》寫的序。讀罷梁詩，大約更能洞曉謝冕
的序裡，為什麼語重心長：對詩的體悟包括「詩的
想像性和表達情感的委婉隱曲」，「還有詩的音樂
性（節奏、韻律和音響）」。此為前輩對海星的期
許，亦是詩評家憂患新詩遠未成型，而對詩歌未來
的嚮往。就新詩創作而言，想有一個好前途，毛澤
東的意見還得聽：「詩貴意境高尚，尤貴意境之動

態，有變化，才能見詩之波瀾。」「新詩應當精
練，大體整齊，押大致相同的韻。」若把這些話當
耳旁風，再有幾十年，誤打誤撞的新詩，仍會活在
糊塗裡，縱然群星閃耀，皆係流星劃過；縱然流派
林立，卻是浮雲一片。
我們已經領略海星攝影不錯，寫詩不錯，經商不

錯，卻未料他還熱衷書法，拿手烹飪。面對這位
「複合型」人才，我不太想讚美他多方面的才能，
只是欣賞他多方面的愛好。愛好比才能更重要。一
個人趣味廣泛，對自身生活有充實和愉悅，也會令
別人喜歡和親近。人生苦短，理應及時行樂，這個
樂，就是快樂，快快地樂，不要克制自己的趣味，
不要收斂自己的愛好。聰明的海星，從骨子裡風
雅，一忽兒玩玩動，一忽兒玩玩靜，一忽兒玩玩
剛，一忽兒玩玩柔，這對那些只懂得一根筋的人，
對那些只習慣一本正經的人，對那些只擅長孤注一
擲的人，都可以給予人生的啟迪。所以，需要謝謝
海星。

龐貝城與文明的衰微

菲島校友情

葉　輝

客聚

人
的
感
覺
很
奇
怪
，
有
時
甚
至
分
不

開
青
紅
皂
白
，
日
久
生
情
便
是
了
。

薩
達
姆
是
不
是
個
暴
君
，
答
案
是
否

還
需
深
究
？
不
重
要
。
見
到
多
年
來
風

光
的
他
頸
項
上
套
上
了
粗
繩
圈
，
死
後
嘴
角

掛
血
，
又
想
到
他
被
捕
時
鬍
子
掛
面
，
襤
褸

不
似
人
形
的
模
樣
，
人
們
又
總
起
了
憐
憫
之

心
，
特
別
是
對
於
不
了
解
實
情
，
未
歷
其
國

其
境
未
受
其
苦
的
他
者
來
說
，
同
情
心
沒
有

太
大
障
礙
。

卡
扎
菲
亦
如
是
。
我
聽
聞
他
被
殺
的
消
息

時
身
在
意
大
利
羅
馬
；
卡
扎
菲
的
最
後
歲
月

曾
到
訪
意
大
利
，
死
訊
帶
來
的
震
撼
亦
相
對

地
大
，
媒
體
報
道
不
絕
於
耳
，
反
倒
是
我
們

這
批
亞
洲
遊
人
當
作
是
血
腥
故
事
來
傳
述
，

繪
形
繪
聲
。
網
上
的
中
文
回
應
者
表
示
難

過
，
感
到
這
是
暴
民
的
行
為
，
然
後
又
提
到

他
生
前
曾
經
如
何
愛
慕
過
前
美
國
國
務
卿
賴

斯
，
一
於
當
作
名
人
版
報
道
處
理
。

或
許
非
理
性
真
的
是
佔
據
了
我
們
的
潛
意

識
，
耳
濡
目
染
者
都
是
朋
友
了
，
熟
悉
的
面

孔
如
此
在
暴
力
中
死
去
都
會
惹
來
聲
聲
嘆

息
，
是
否
罪
大
惡
極
或
罪
有
應
得
都
不
曾
深

究
了
。
也
有
人
站
起
來
說
卡
扎
菲
的
生
命
如

此
快
速
地
結
束
是
便
宜
了
他
，
應
該
要
漫
長

審
訊
，
奪
去
他
一
切
的
尊
嚴
。
我
們
這
些

﹁
外
人
﹂
你
一
言
我
一
語
，
不
過
當
自
己
是
世

界
政
治
鬧
劇
的
觀
眾
，
說
話
無
須
付
上
責

任
。但

倫
理
就
是
這
樣
造
成
的
？
怎
樣
的
行
為

就
有
怎
樣
的
暴
力
和
下
場
？
事
先
張
揚
的
暴

君
和
結
局
，
一
齣
一
齣
地
活
演
下
來
了
，
是

人
民
在
導
演
？
是
有
利
害
考
慮
的
組
織
在
導

演
？
還
是
像
我
們
這
些
想
當
然
的
甚
至
非
理

性
的
外
人
？
集
體
編
導
，
集
體
行
動
，
集
體

觀
看
那
些
在
暴
烈
中
消
失
的
暴
君
；
集
體
歡

呼
，
集
體
嘆
息
。

以暴易暴

百
家
廊

任
芙
康

發財快 立品慢

檢索海星

范　舉

談

楊振耀

打盡
吳康民

語絲

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤

■劉海星的攝影作品。 網上圖片

■詩集《太陽的眼

淚》。 網上圖片


