怕冷不是女演員

翠袖乾坤　查小欣

很喜歡范冰冰一句「怕冷不是女演員」。

范冰冰在拍攝新片《二次曝光》時，當中有淋雨衣衫盡濕的戲份，拍攝地點在天氣已轉冷的北京，清晨下水，水溫只有幾度，冰冰在水中泡了差不多半個小時，凍得她臉色發青嘴唇發紫，渾身顫抖，不單沒半句怨言，還道：「就當是冬泳，怕冷不是女演員。」出自漂亮又斯文的她，更令人感動。

今年范冰冰曝光率最高是在國際影展上，穿着華麗曳地晚裝，打扮雍容華貴地行紅地毯；最近在威尼斯影展，更在短時間內換上不同晚裝兩次行紅地毯，風頭一時無兩，更迷倒一眾傳媒封她做女神。

成為女神固然高興，卻很容易被誤會是花瓶演員，單靠美麗外表，演技欠奉，「怕冷不是女演員」脫口而出，證明她為演好角色不畏艱辛，非常專業。

另一冰冰，李冰冰，在拍攝《辛亥革命》時，也需在零下十多度的嚴寒下，在雨中從泥沼中將黃花崗七十二烈士的屍體拖上岸，該片總導演成龍告訴我：「胡歌是其中一具躺在泥濘中的『屍體』，他半身浸在泥漿中，冷得全身失控地發抖，但死屍不可以顫抖呀，我們便給他喝點酒暖身保溫，誰知他還是不能自控地抖，於是再給他喝多一點，喝了幾次後，他真的不抖了，那時戲亦順利完成，但他仍躺着不起來，原來他醉了。」

驟聽，胡歌醉酒似是拍攝期間的小趣事，但可以想像一個大男人也冷成這個樣子，弱質纖纖的李冰冰，沒喝酒取暖，為求逼真，更親身上陣，把扮演死屍的男演員從濕軟冰冷的泥濘中拖行，以致傷了腰背，最切合李冰冰的一句，應是「怕冷、怕傷不是女演員」。

當然「怕胖」、「怕造型醜」、「怕熱」、「怕蛇蟲鼠蟻」、「怕辛苦」、「怕累」、「怕老」、「怕暴露」等等等等，都不是女演員。

女演員如能做到不怕以上種種，便不用面對她們最怕的：「不走紅」。

邊個波士唔抵死

天言知玄　楊天命

剛欣賞了電影《邊個波士唔抵死》，簡短的評價可借用俗語的「有頭威，有尾陣」去形容：故事初段種種老闆的惡行確實足以令所有上班族會心微笑，但可惜劇情未到中段已變得過於胡鬧，雖然不至於令人感覺非常沉悶，但情節明顯變得空洞及無以為繼，使人有種只能隔靴搔癢，遠不能大快人心之感。

我個人認為，在現實生活中，老闆與員工的關係其實有點像婆媳的相處，兩者理應合作，但卻偏又存在競爭和對立面，所以嘛，就算再過一百甚至一千年，相信也永不會達到一個和平點。

那麼，到底甚麼人最易遇上可惡的老闆呢？在八字的系統之中，「印星」通常被視作「老闆」的代表，由於八字身強的人「印星」通常亦為「忌神」（即為我帶來負面影響的事物或運勢），所以身強的人遇上不良老闆的機會通常較高。

其實，身強者的個性通常較強勢，同時亦愛堅持己見，所以就算不用八字去解釋，也不難明白他們為何較易遇上可惡的老闆——其實在老闆眼中，八字身強的人極可能亦是難以相處／駕馭的員工！

那麼身弱的人是否便不會遇上惡老闆呢？當身弱者行「官殺運」的時候，人事問題通常較多，所以可惡老闆亦極可能於這段期間出現。其次，主轉工的「傷官星」及「食神星」也會令行運者與上司的關係白熱化，所以才會繼而引發轉工的行為——當然，結果也可能會像《邊個波士唔抵死》這套電影一樣，是你把老闆「剋死」了，那麼自然不用轉工！

喬布斯的成功路

琴台客聚　彥火

有時候／我覺得自己像個偉大的廚師／傾注畢生的精力／鑽研烹飪藝術／廣集精美作料／打造極品廚房／方得出爐世間之珍饈／品貌光鮮，味道肥美／似巧奪天工／然而／每天我站在餐館窗前／目送着百分之九十七的路人匆匆走過／一轉身拐進了對面的麥當勞。

這是美國《福布斯》雜誌編輯丹尼爾．萊昂斯虛擬的喬布斯的自題詩。

丹尼爾把喬布斯比喻為一位大廚，窮畢生精力，把人間美食呈現於人們面前。

當喬布斯看到百分之九十七的人享用他的美食，就像麥當勞改變人們的飲食習慣一樣，他感到無比的滿足感。

托爾斯泰說：「天才十分之一是靈感，十分之九是血汗。」喬布斯的靈感是來自IT，來自自我良好的感覺。

十九歲的他攢了一筆錢，跑到印度去靈修，結果給他悟出，上帝只有一個，就是他自己。他自己才是創造奇蹟的人。

他摒棄前人所走的老路，他要走出自己的路。這條路是他披荊斬棘、一步一腳印走出來的。

他是繼夏娃之後，第二個敢摘禁果的人，並加以精心的炮製，創作出人世間美味可口的珍饈。

麥當勞改變了人類的飲食模式，喬布斯卻改變了人類的生活模式。

喬布斯把科技與實用結合得天衣無縫，巧奪天工，讓人們的生活、時間、精力，都為他虛擬的小巧的電子器物所支配。

他扮演了現代社會器世界的上帝角色，在眼下的社會，無不與他創造的器物息息相關。

相信在人類邁入二十一世紀，喬布斯的發明、創造iPhone、iPad、iPod是最偉大的，環顧四周，沒有一個比他更有影響力的人了。

在新的世紀，喬布斯是唯一的上帝。我們只是圍繞在他的周圍，並供他遣使的信徒。因為上帝只有一個。

有人說喬布斯是集藝術、感性、浪漫、神秘、探索、迷人、嚴厲和戲劇性於一身。

他的戲劇性在於他創造了「蘋果」這一平台，又被董事會辭掉；自己創業又遇到不少波折，最終返到蘋果公司，才第二度創業，並且取得輝煌業績。

喬布斯的耐力和鬥志是驚人的。其實他也是一個凡人，批評者說他的脾氣壞，頑固倔強，喜怒無常。

以上性格都是人之常情，作為喬布斯這個人，正如你與我一樣，他是擺脫不了作為人的陋習。但是「倔強」也許是他成功的真正基石。

他在二〇〇六年八月在史丹福大學畢業禮演講，曾借用《地球索引》（The Whole Earth Catalog）最後一期封底的格言，告誡莘莘學子要「永不滿足」。「我發現，這句話對想要一生從事小企業投資的人（比如我自己）也是誠摯的忠告。」

喬布斯在這次演講中，還有一段話是頗耐人尋味的：

你們的時間都有限，所以不要按照別人的意願去活，這是浪費時間。不要讓別人觀點的聒噪聲淹沒自己的心聲。最主要的是，要有跟着自己感覺和直覺走的勇氣。無論如何，感覺和直覺早就知道你到底想成為一個甚麼樣的人，其他的都不重要。

其實每一個人的感覺和直覺都不盡相同，有錯的，也有正確的。正如喬布斯被蘋果公司辭掉出來後，創辦的The Next，可以說並不是很成功的，虧蝕不少，如果不是他說服蘋果公司把它購買了，他也許會輸得一敗塗地。

我想，感覺應是興趣加長處，知道自己的興趣和長處，然後釐訂清晰的目標，信心十足地勇往直前，則無往而不利也。

甚麼樣的女人才算有女人味

百家廊　王大慶

女人要有女人味。無論是哪一種女人，是女人首先得有女人味。女人味是女人的神韻，就像名貴的菜，本身並沒有味道，靠的是調味，女人味如火之有焰，燈之有光。女人味是一樽美酒，歷久彌香，抿口便醉。男人無一例外地會喜歡有味的女人。小仲馬的《茶花女》中的主子愛上女僕，只因為身為女僕的那個女人氣質高貴而又有十足的女人味。這種女人往往會給男人生活的信心和勇氣，因為她們生命裡潛存着一種淨化男人心靈、激勵男人鬥志的人性魅力。生活中那些和男人們一樣地抽煙喝酒、一樣地在公共場合大呼小叫的「假小子」；工作中那些氣勢洶洶與男人爭地盤、鬥心計的「女強人」、「鐵娘子」；家庭中那些想駕馭丈夫，讓丈夫俯首稱臣的「管家婆」……這些女人啊，要麼讓人望而生厭，要麼令人膽戰心驚，哪裡還有一點女人味?!

那甚麼樣的女人才算有女人味呢？是不是相貌最美的女人就最有女人味？我的答案是NO。美貌不能代表女人味。美貌和味道的關係不成正比。味道是散發出來的，是在不經意間悠然出現，悄然的潛入你的視線，分別後仍有餘音裊裊、回味無窮的感覺。味道的內涵可以覆蓋美麗，而美麗卻不能代替味道。味道甚至可以突破年齡這個殘酷的界限。君不見有些髮如霜雪的女人仍很有味道；也有的女子儘管年輕漂亮，但站在任何地方都是一樣，很難顯現出個性典雅的韻味。

可惜，有的女人卻不懂得如何才能有女人味，自以為把自己打扮漂亮了就有女人味。於是，為了永葆青春，不惜代價購買高檔化妝品往臉上塗抹，為了掩飾臉上的瑕疵，大動干戈實施整容手術。可憐女人愛美心，只要達到美容之目的，就是傾家蕩產、忍受皮肉之痛也在所不惜。殊不知，再國際再品牌的化妝品也不過是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些動物的油脂，它不可能使你永葆青春。而整形醫生也不是上帝，也沒有哈利．波特的魔杖，手術的效果如何有時甚至醫生本人都無法預期。況且就是整形成功了，也只能是「階段性成果」，以後是不是漂亮很難定論。

記得著名女作家畢淑敏在散文《素面朝天》裡寫過這麼幾句話：「看着我們周圍。每一棵樹、每一葉草、每一朵花，都不化妝，面對驕陽、面對暴雨、面對風雪，它們都本色而自然。作為萬物靈長的人類，為何要將自己隱藏在脂粉和油彩的後面？為甚麼對自己缺乏自信呢？不擁有美麗的女人，並非也不擁有自信。美麗是一種天賦，自信卻像樹苗一樣，可以播種可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。」

其實，有女人味的女人不一定要漂亮，但一定要有自信、善良和氣質，這是組成女人味的三大元素。現代社會是一個以自我為基本單元的社會，每個環節都存在競爭，因此自信成為個體生存和個性美的基本要素。自信不但使人精神煥發，還有助於消除疲勞，延緩衰老。相信自己是唯一的，無人可以代替的。當你擁有了這種自信，你就會變得更嫵媚動人，你的人生也會更美麗、更精彩。而善良在人類社會生活中具有普遍價值，是社會存在和健康發展的基本倫理要求。善良的女人就像明礬一樣，使世界變得澄清。女人的善良是人類溫情的源泉。女人一旦擁有一顆善良的心，就會善解人意、極富感情。她可以犧牲自己的利益而去成全別人，可以儉樸卻心志不變，也可以委屈而不失自尊。善良的女人是一本童話，充滿夢幻的溫暖，爽心悅目令人回味無窮，善良讓女人真正成為天使，離開善良，女人的美麗就無從談起。氣質是個體由內到外，由形體到風貌的整體表現。當我們讚賞某個女性「有氣質」，主要是指我們從她的舉止言談表現出的風采、風度中感受到了她內在的魅力。氣質是基於一定的文化素養而流溢出來的生命形態和情感色彩，那才是女人味之核。

有一次，我去拜訪一位遠房親戚，女主人生得面如桃花，家庭裝潢得如同皇帝的宮殿一般。正當我讚歎不已時，卻發現她床上被單、生活用品雜亂無章，最要命的是她的言行舉止，潑潑灑灑，風風火火，顯示不出一點氣質，怎麼也品嘗不出女人味。有氣質的女人，不但懂得如何裝扮自己，如何修養自己，還會把小家佈置得玲瓏有致，窗簾桌布，花邊流蘇，窗明几淨，花瓶裡即使沒有鮮花，那花瓶也一定是有的，且擦拭得纖塵不染。有氣質的女人，通常是心思敏捷，玲瓏剔透，善解人意，特別能體現出她們善解男人意，無論是言談聊天、行動舉止，都顯得恰到好處，讓人如沐春風。

擁有氣質並不複雜，知書達禮，樂於讀書看報聽音樂，經常上網，但並不迷戀時尚雜誌和八卦新聞；文史哲各有涉獵，偶爾愛看流行電影，但眼球不限於情節，而是能從中看到不一樣的東西。也可以抽空學點外語、茶道，練點書法、插花。平時生日宴會、朋友聚會搞一個小創意，聊天中溫雅一笑，甚至家中吊一串風鈴，掛一幅壁畫，放一件小擺飾，這些都是包含了女人氣質的流動。能憑藉自己內在氣質令人傾心的女人，才是最有女人味的女人。

■一件小擺飾也可以是氣質的體現。　網上圖片

希望容貌美麗是每個女人的心態，但容貌再美麗的女人也會衰老，而擁有自信、善良和氣質的女人卻永遠不會老，因為它是女人精神世界的富有，也是心靈的一片明淨的天空。

愚

隨想國　興國

剛去世不久的喬布斯，令全球同聲哀悼，佔去不少用樹木造成的新聞紙版面。他的名言「stay hungry，stay follish」，更不斷被引用。這句英文，中文被譯作「求知若飢，虛懷若愚」。

求知若飢，自然即時了解。虛懷若愚呢？為甚麼要是愚？為此，我去查了《漢語大詞典》。愚的解釋有六。一是大家習以為常的愚昧和愚笨；二是蒙蔽和欺騙；三是戇直；四是敦厚；五是自稱的謙詞；六是謙稱己之所慮。

我們讀舊書，會發覺有「愚以為」「愚見是」這些謙詞。不過，這種自謙好像在現代文字已不太常見了。喬布斯表現出來的愚，想來除了這個謙詞之外，還有就是敦厚的舉止吧？

那麼其他的愚的意思呢？我覺得用在新聞行業裡，特別適用。因為當媒體要評論人與事的時候，應該戇直，不應刻薄。而且做記者的，更應常保愚態，就是因為對於事件不明，陷入愚昧狀態，所以才要進行採訪，才要踏破那雙球鞋，去追查真相，讓讀者不被蒙蔽，讓世人對事物看法不再愚昧，不會受騙。從事新聞行業的人，就是要有愚公般的毅力，去揭開愚妄的底層，把事件清晰還原。

我們現在常說某人愚不可及，現代用法是指某人愚昧無知做錯了事。但是，愚不可及這四個字，古時候指的卻是大智若愚，非常人所能及。

我覺得喬布斯自己就是古人所指的愚不可及。他的虛懷若愚的名言，適合作為記者的座右銘，更適合有創意的發明家，放在工作枱前。

教主的另一面（上）

路地觀察　湯禎兆

喬布斯去世，無論是傳媒還是面書，盡是鋪天蓋地的惋惜及歌頌，教主威力果真在這時候更見魅力。電腦行業的朋友更是特別激動，據說整個星期全辦公室都瀰漫着同一話題。我問朋友——你們身在IT行業，是否更加把他奉若神明？

業內的評價乃他是「Salesman」（推銷員）多於一個「Techie」（超技術人士）。那正好與大家瘋傳他演講的情況吻合。他宣傳的不只是蘋果產品，而是他的成功理念及人生態度。而他最成功的，大概是以一切的奮鬥人生哲學，掩蓋了作為商家的「以利為先」，這也正是大家追捧他時的盲點。若大家真的要當喬布斯作「一個全人」的崇拜，就該把他所作的一切也計算在內。

在環保議題上，蘋果已獲得空前的讚賞，因為現在的物料都在綠色領域中領先。但早在二〇〇四年，綠色和平提出「綠色物料」提案，即希望電子製造商不再使用PVC（聚氯乙烯，為一不能被分解的毒塑膠），在兩年間得到Samsung、Nokia、Sony、Dell、HP等的支持，全都立刻停用。這兩年間綠色和平費盡唇舌向蘋果公司游說，起初會議無果，蘋果沒作出任何承諾或披露資料，而喬布斯更在二〇〇五年開始指控這提案為廢話。二〇〇六年九月，綠色和平見會議無果，設立Green My Apple行動，其中一項是重點實行網頁分析及批評，令大家明白蘋果用品對環境的影響。由於網頁又獲獎又引起迴響，令喬布斯在二〇〇七年不得不撰寫公開信，後知後覺提出環保政策，其後才終於放棄了使用PVC（網頁如今還在：http://www.greenpeace.org/apple/）。

其實就算不仔細認識物料，大家只要想一想蘋果素來的產品特徵。就拿01年推出的iPod來說，電芯是不能被換的，電芯壞掉的話，就要整部棄掉。直至有人興訟，蘋果才承諾為〇四年以後發售的iPod提供電芯更換服務。與不放棄有害物料一樣，喬布斯眼裡只有商業目的，若看回他跟綠色和平的辯論，便看得出他如何用口才和辭令，令環保團體被塑造成像不識世事的行外人（但其實當時很多電子產品公司已經認同綠色和平的主張），最後綠色和平要聘請更多科學家單一分析蘋果產品，列出其有害物質（除了PVC，還有很多有害金屬），喬布斯才在二〇〇八年停止這類物料的使用。

這段歷史在大論述下只剩結果，大家都對喬教主的環保貢獻讚許有加，就連綠色和平亦盛讚近年他們對物料的選擇。但故事其實還沒有完結。物料改善了，綠色和平緩和了狙擊，但製造物料的工人猶在，他們還沒有停止行動。下星期續談。

專欄作家入「病院」

生活語絲　吳康民

「文章病院」，記得這個詞兒還是半個世紀以前，由一些中學生雜誌所設立的。中學生的文字需要診斷，由文字「醫生」給藥，完全正常。但一些號稱「新聞界出身」、「寫文發話，從不必向誰交代」的長期專欄作者，寫文立言，總應該向讀者立個榜樣、有個交代，不然，教壞「細路哥」，也影響報紙的信譽。

本來不想饒舌：但實在看不過眼，今天且將她的一篇文字，推進文章病院解剖。

「由層次高許多，或該說，格調更低的政治家僕代為消費」。這是罵人的話。坦白地說，就是罵鄧忍光和林瑞麟。

她的意思是說，已經罵過鄧忍光，現在再罵林瑞麟，於是說林比鄧「格調更低」，現在公眾已轉移視線，把視線集中到林身上。

這些政治人物，是水平高低的問題，不是「格調」的問題，這裡用詞不當。至於甚麼叫「政治家僕」，實在費解。「代為消費」，更是荒唐。視線轉移了，這是甚麼「消費」？

而民間反應，有四字概括之曰：「小人得志」。本市口語中，小人得志的下一句，通常是「語無倫次」。一般的成語是：「一人得志，雞犬升天」；或者是：「小人得志，君子道消」；「小人得志，氣焰熏天」。從未聽過小人得志，一定要「語無倫次」的。

「我加入政黨，不等於沒了自身。」加入政黨，肉身便變了一縷輕煙？她想說的，意思是並不等於自己沒有主見，這是用詞不當。

「但政治理念卻說，不必投訴，不必似哭喊娃娃，更無打擊士氣了鬼影幢幢？」政治理念是個人嗎？這裡欠缺了個主詞。打擊士氣之後，為甚麼又是鬼影幢幢？她是要說：「不必杯弓蛇影」，用錯成語了。

至於所謂「消遣民意」、「那敢情好」、「不大忽然地」這類費解的詞兒，在語體文中任意穿插，更令人看得頭昏腦脹。

過去香港有名家寫「三及弟」的文章，令人拍案叫絕。因為他們把語體、文言文、廣東話混成一體，頗為神妙。但這位仁姐的文字，卻不敢恭維矣。