

奪命金與同學會

伍淑賢

港產片對港人的吸引力，正是因為它是個封閉的系統，在百分之百的商業包裝下，港人在戲中重新活一次，看一粒粒與自己一起長大變老的明星，在個半小時內百感交集，非常過癮。無論荷里活電影多好看，都不可能給我們這種感覺，更別說內地與香港合拍的大片了。

「機器味」的作品

黃仲鳴

在大學教授新聞寫作、特寫寫作，要有數載矣。有一現象是，有些學生的課堂習作，每每被我改到「滿江紅」，錯漏百出、文句不通者比比皆是；但一到家課，所交作品卻有雲泥之別，一個個本來自甘墮落、不自愛，到頭來必痛悔一生。但以為老師蠢鈍，不知其術而沾沾自喜者，實令人心痛。

佛羅倫斯牛扒

蘇嘉熹

自問不是食肉獸，不會餐餐無肉不歡，但月中總有那麼一天，很想很想吃一頓非常非常美味的牛扒，不是小小的一塊，而是一磅重的一塊，最好是西冷部分！

佛羅倫斯牛扒(Bistecca alla Fiorentina)選用的是在托斯卡納山谷中自然放牧的奇亞那白牛，這種肉牛沒有人工飼養的雜氣，牛隻生長至一至二歲間便被宰殺，之後不經冷凍，而以冷藏數日讓肉質變軟，吃時將T骨部分的牛肉切成五分厚，放在燒葡萄酒或栗樹枝的烈焰上燒烤，吃這種牛扒越生越好，最好三分熟，口感最佳，撒少許海鹽調味，其他任何調味料也不需要了。

發的香味，是最大的通病。同時，不由「把玩書刊」走向研究之路，單從「機器」中「檢索」出來，其人的學問，必定根基浮淺，做出來的文章勢必根骨。看罷陳平原之書翌日，授香港新聞史，我使強調所講是據「實物」而言，即是我從看過的、接觸到的、有所根據的，始在堂上傳授，並非信口雌黃。學生的研究，必須遵照此原則，要親炙「實物」，那才可以立論，那才可以執筆。對前人的研究，也須持懷疑的態度。因為有很多很多的所謂學術之作，教科之書，都是「檢索」而來，你云我亦云，不足為信。

親歷英國人的葬禮

那是一個哀傷的早晨。天，陰沉沉的，就像聚集在英格蘭中部小鎮這種別墅的人們的心情。今天，剛剛去世的91歲高齡的史密斯夫人下葬，家人和親朋好友來送她。我作為史密斯夫人的生前好友也應邀來參加她的葬禮。

輕輕放下，人們環墓而立。四位護靈紳士把棺木放置一個小型的起放裝置上。在牧師的禱念聲中，棺木被緩緩放入深深的墓穴。這時，人群裡響起了輕輕的抽泣聲。瑪麗幾位姐妹都開始拭淚。瑪麗的大哥率先將手中的玫瑰扔入墓穴，然後移步走開，史密斯夫人的小兒子則淚如雨湧，跪倒在墓穴邊，口裡喃喃地說著什麼。不過，他很快就擦乾眼淚站起身離開了。人們接踵而至，肅穆地朝墓穴鞠躬，投進紅玫瑰，然後依次離開了墓地。



凋謝的生命。網上圖片

有這個儀式。母親去世後遺體存放在喪葬公司，親人們自由決定是否前去瞻仰母親的遺容。她說她希望記住母親從前年輕美麗的容顏，所以她沒有去瞻仰母親的遺容。她相信母親也會贊同她的想法。

明德新民

秋高氣爽，陽光普照的一個早上，應香港中文大學聯合書院馮國培教授邀請，前往沙田香港中文大學邵逸夫人文圖書館出席聯合書院五十五周年院慶典禮。近年來，社會特別關注青年學生的言行舉止，尤對那些過激的言行深感不安。當日我來到邵逸夫人文圖書館，令我眼前一亮。一群男女學生啦啦隊與高舉在手之舞之蹈之，並高呼「聯合書院五十五周年萬歲！」充滿青春朝氣的學生們開心燦爛的笑容媲美春天的陽光，如高唱聯合校歌「浩浩青天，昭昭白日，爾式爾瞻，唯精唯一」。體會到秉承聯合書院「明德新民」的校訓培養出色格友善、積極進取的聯合人精神。

吐氣揚眉

美國佬美國奧巴馬和希拉里輪番公開指摘中國操控人民幣匯率，不肯大幅貶值而動搖了他美元經濟，看來這真是滑天下之大稽，荒天下之大謬。喂，野蠻蠻了我們中國人，如今變得又蠢又懶了嗎？我們中國人，如今政府，不「操控」自己的人民幣，難道來操控你們的美鈔嗎？各國為了自己之利益，當然好好操控自己之貨幣，而不是任你說三道四就隨便地改變自己的貨幣政策，你們又何必把美元大幅貶值來挽救你們的經濟，而強要別國改變幣制來救活你之經濟？這樣為自己之利益而管到人家國家去。喂，你以為是剛剛打完第二次世界大戰美國佬惡毒的年度嗎？現在你們是周身唔唔，欠下全球每個國家的債的時代，不好好思量還債還人快快貶值來削減你的價值，這只是弱智神經佬才想得之異想天開。

文學影視作品

踏入十一月份，對我來說最矚目的文學活動，莫如「他們在島嶼寫作」文學大師系列電影的放映和座談。台灣文藝界對於推廣和深化民眾對文學的認識，歷年來做了許多功夫，政府和學院都分別予以支持，更重要的是當地人也重視和尊重本地作家的創作，並具一定的接受能力，使這類影視作品，能發揮應有的效果，而本身也具備相當的藝術可觀性。

百家廊

唐少萍

杜亦有道

阿杜

就一場甲午戰爭打殘了中國。割台灣，割東北，引發了義和團反洋，掀起八國聯軍入京企圖「舉瓜分中國。要不是中國地大又遙遠，一早就亡盡了。好不容易幾個革命大將大將北洋血戰世紀才挺到今天，昂然立世。你們還敢發號令要我們加緊，要我們更緊，如今連一個小台灣也硬撐不聽「你枝節」，不容你「任命」了，一個欠債之人還想發令，此真是「發窮惡」一發瘋了。