
近來上海在流行語中得了一個新名號，喚作「魔都」，
與北京的「帝都」遙相呼應。若問典出何處，有人追溯到
日本作家村松梢風在1924年所著《魔都》一書。其實文人
的眼光和嗅覺向來敏銳，海派作家施蟄存在上世紀初，就
寫了不少魔幻現代派小說；左翼的茅盾在《子夜》中，亦
將上海的力熱光電匯聚成一股超現實魔力，駭死了甫一出
場的老鄉紳。1949年上海解放至今，它的紛紜傳奇，在遭
遇刻意掩埋之後，重新出現在日益鬆弛的意識形態和大眾
語境中。近期由上海法國文化處舉辦的「城市魅力」系列
講座，邀請諸多學者，從文學、建築、電影等人文角度，
來解讀上海的魅力。

不談旗袍凡士林，不談香煙月份牌，避開已經濫俗的老
上海文化符號，本次活動的策劃人，同濟大學中文系的應
宇力教授，更願意從上海的河與橋講起。曾經有一條河，
是黃浦江在松江府的支流，在上海1843年開埠以後，成為
英法租界的界河，叫做「洋涇濱」。沿洋涇濱兩岸，則是
西洋文化在上海的發源地。19世紀末，無數西洋船隻停靠
在黃浦江口，外國水手們尋到了洋涇濱。這裡出現了最早
的本地翻譯「露天通事」，他們見證了「東方巴黎」的雛
形，以及「色拉」、「白蘭地」和「沙發」的洋涇濱英語
的流行。洋涇濱上九座橋，每座都是傳奇，譬如福建移民
聚集的鄭家木橋，小流氓們藉㠥租界分界的三不管地帶，
在木橋上搶劫黃包車上的乘客，留下了「當心鄭家木橋癟
三」的上海民諺。

洋涇濱上有一座斜橋，而它的修建來由，也成了「魔都」
可考的傳奇典故之一。話說老上海以前有六座城門，上海
人講究「出殯不走回頭路」，否則非常不吉，會把墳墓中
的煞氣帶回，因此在掃墓時，人們多從南門出城，西門返
回。當年的斜橋，連接現在的黃浦、盧灣兩區，位於肇嘉
濱、陸家濱和周涇的三河交匯處，與老城廂不遠處則是上
海人的祖墳。為了避免橋口對向墳口，修建者故意將橋的
走向對斜，意圖將煞氣直接衝向上海西北無人居住的地
區，斜橋成了老上海的都市蛻變中，沾染風水味道最濃的
一座橋。如今的上海人津津樂道延安路立交橋下的九龍
柱，殊不知魔都的橋是有風水傳統的。

還有一座橋，走的卻是西洋風水。它位於華界和法界的
界河「肇嘉濱」之上，為天主教會所建。肇嘉濱東西走
向，既是當時的交通要道，也為沿岸兩萬戶江浙移民提供
生活用水。肇嘉濱兩岸，有宗教機構二十多家和大小教堂
六座。這座寬約三米的木橋，就是為了方便肇嘉濱北岸的
天主教徒過河朝拜，因此得名「天鑰橋」，意為開啟通往
天堂的鑰匙，信徒們通過此橋，離上帝更近。當時的上海
有七百多座教堂，有法國支持的天主堂，也有英美所修建
的新教教堂。洋涇濱南岸的洋涇濱教堂，它的尖頂，在19
世紀中葉，具有如今國際金融中心大廈的地位——是整個
上海的建築制高點。

19世紀末，清政府為了阻止小刀會的進攻，與租界協商
拆除洋涇濱上所有橋樑，戰爭過後，洋涇濱上的橋又被英
國人復建，直到1914年填濱築路，洋涇濱變成了愛多亞
路，解放後更名延安東路。洋涇濱上的橋徹底消失，只留
下諸如「東新橋」的地名，成為現在14路公交車站名。肇
嘉濱歷經城市工業與沿河居民生活的污染，後來成為有名
的臭水溝，在1954年被大陸政府填平，成肇嘉濱路，沿岸
棚戶居民悉數遷入漕溪新村。天鑰橋如今，變成了徐匯區
一條路的名字，在力爭政治正確、謹小慎微的上海，沒有
多少人知道它曾經的故事。

在癡迷老上海文化的人看來，這座城市曾經的魅力令人
㠥魔，無法解釋。本次講座的海報選自奧地利畫家弗利德
里希．希夫（Friedrich Schiff）的《海上畫夢錄》。1930
年，這位年輕的畫家來到上海，一住十七年，畫了不少關

於上海的世俗風情
畫。而他回國以
後，再也未能畫出
像從前那麼有力的
作品，應宇力認
為，在這一點上他
像張愛玲，一旦離
開這座城市，水土
不服，靈感也隨之
消失。「老上海是
獨一無二的」，她
說，「希望我們能
為當代人尋到回家
的路。」
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The New Yorker
《紐約客》17/10：（美國）

今年是經典兒童書、美國作家Norton

Juster的「The Phantom Tollbooth」出版第50

周年。《紐約客》書評人Adam Gopnik通過

對作家Juster及該書的插畫作者Jules Feiffer的

訪談，為該書慶祝周年紀念。作家和插畫家

講述了各自的童年經歷，以及這些經歷對該

書的創作產生的影響。此外，兩人也共同回

憶了有關該書當

年出版時所面臨

的重重阻礙。在

訪問中，書評人

Gopnik還通過比較

其他同類的兒童

文學以及創作理

念，解釋了該書

長 盛 不 衰 的 原

因。

要刊書事

N城記：上海/北京

Transfuge 
《叛徒》No.52，10月：（法國）

帕斯卡‧基尼亞爾 (Pascal Quignard)，憑藉他的

《遊盪的影子》(Les Ombres errantes)而獲頒2002

年龔固爾獎。在他最新的小說《神秘的團結》

(Les Solidarites mysterieuses)中，基尼亞爾向讀者

講述了一段華麗的愛情和友情故事。訪問期間，

作者與我們分享了他的宇宙，他對本源的執迷，

以及他對今日世界的看法。

帕斯卡‧基尼亞爾是

一個曾經失足跌倒的男

人。基於這失足摔倒的

一跤，他開始他的文學

生涯︰一個有關貧困的

長篇故事。當這個男人

跟我們面對面時，他修

長，俊美的樣子讓我們

想到他在他最新的幾本

書中經常寫到的那些潛

水員。

Newsweek
《新聞周刊》17/10：（美國）

文學家不能討好民粹，要站在知識分子的批

判立場去審視現實社會與精神家園的差距。作

為諾貝爾文學獎得主，以色列作家阿摩斯·奧

茲，更是用左翼文筆，從社會學和心理學角度

去觸碰以色列與巴勒斯坦人之間的隔閡。在他

的小說集《鄉村生活場景》（Scenes from Village

Life）中，傳遞出了悲觀卻又堅定的和平信息。

作品中的阿拉伯人不

再是敵人或朋友，而

是變成了與猶太人正

常相處的鄰居。所以

奧茲對和平的思索更

多來自於對以色列人

自身的反省：如何擺

脫物慾社會的制約、

如何在財富創造與福

利國家間求取平衡。

Time
《時代週刊》17/10：（美國）

哈佛大學的「中國先生」傅高義（Ezra

Vogel），認為既然是精英，就一定有不同於常

人的特質。傳記的寫作更加關注於人物與歷史

而非生活細節。因此，他的新書《鄧小平與中

國的變革》（Deng Xiaoping and the Transformation

of China ），更加側重於歷史場景中的人物表

現。如何在複雜的環境、薄弱的基礎中進行中

國的改革，並在宏觀

時空中描繪鄧小平與

中國現代化不可分離

的關係，是全書的重

點。歷史不是給定

的，因而一個古國為

何能在短暫中創造恒

久的奇蹟，領袖的角

色是人們更加願意關

注和研究的領域。

風水魔都

文：小蝴蝶

《陽光時務》的幾個核心
成員，都熟口熟面。以主編
柴子文為首，副主編賈葭、
採訪主任張潔平、視覺總監
邱晨等名字，曾幾何時一度
佔據㠥《亞洲週刊》的版
面。對於近乎「集體出逃」
的行為，柴子文解釋為「要
打造一個年輕版的《亞洲週
刊》」，「比如同樣是做音樂
報道，過去他們只關注古典
音樂，現在，我們則做獨立
音樂。」當初給《陽光時務》
取名，柴子文他們也動了一
點心思，靈感來自梁啟超曾
主編的《時務報》，當年是維
新變法的重要輿論陣地，如
今則是吸引關心時事、時局
的華語地區的年輕人。

社交媒體的催化
柴子文此前曾供職《亞洲

週刊》、《南方週末》等平面
媒體，對新媒體的理解來自
近年來對世界媒體趨勢的觀
察，「去年有機會去美國參
加一個媒體計劃，訪問了很
多州，看到當地的電台、電
視台、報紙都在討論社交媒
體發展為新媒體的可能，這
是一個趨勢，我個人很樂
觀。」

Twitter、Facebook、微博等
社交媒體的流行，以及今年
開始熱火起來的Google＋，
早已告別創建之初的交友功
能，網友們突然發現，就算

「旁觀」也有力量；分享性質
的「隨口評」、「隨手拍」行
為，竟能啟發主流媒體的關
注視角。《陽光時務》的訊
息來源和發佈平台，都與這
些個人平台緊密相連，猶如
一隻伸向互聯網深處的八爪
魚。

「怎樣和傳統媒體區分，
我們一直在琢磨中。」柴子
文說。目前雜誌分兩部分來
做，一塊是新聞專題類，另
一塊就是被稱為「最能體現

新媒體特色的」的非時效性
文化欄目：「多拍一點」是
一個圖片專輯；「愛上噪音」
每期介紹一位獨立音樂人，
除了該音樂人的視頻及歌曲
MV，還有樂評；「愛上禁區」
關注在社交網絡發起的離線
行動過程；「愛上新青年」
是有關兩岸三地的同志維權
議題；「網絡對話」是開放
給「85後」、「90後」兩岸三
地年輕人參與嚴肅話題討論
的平台，社會運動、NGO、
公民教育、公益毫不設防，

「打破對當下年輕人不問時事
的偏見」；而視頻欄目「多
問一點」，以4分鐘的紀錄
片，配合文字新聞報道，深
入主題。話題毫無禁忌，

「我們也沒有自我審查，也沒
有篇數和頁數的限制，這也
是區別傳統媒體的特徵之
一。」

媒體人的適應
對於只有7人的編輯團隊來

說，不僅工作量遠遠大於傳
統媒體，也要適應媒體的轉
型，「比如做傳統媒體的
人，要從頭學剪輯。雜誌上
的視頻和電視台或網站不
同，長度不能超過3分鐘。如
何在短時間內，要把故事講
清楚，還要有深度，靠的就
是剪輯的功力。」柴子文認
為，就算是專題報道，文字
的簡潔，圖表式的呈現方
式，背後對思路和寫作邏輯
的要求更高，才能讓sl ide
show層層深入下去。

雜誌副主編、「80後」賈
葭的個人經歷，說明了一位
新媒體人才的成長。他是
iPad剛一上市就購買的「資
深」平板電腦用家，2000年
初他還在《瞭望新東方》任
職，「當時公司討論怎麼做
網站，那時候很少有新媒體
在網絡上運行視頻，我們又
是雜誌，拍不了視頻。我的

建議是，針對雜誌報道的新
聞事件，從電視台播出的同
類報道中截取一段。如果沒
有視頻，網頁上的純文字看
得會很累。但那個想法沒實
現。」

後來他去了《鳳凰週刊》
待了3年，遇上了同樣的問
題，「我就得出一個結論，
周刊類的如果不是像Time、
Newsweek投入巨大人力的
話，就不要弄網站。《三聯
生活週刊》的網站瀏覽率極
低，更新太慢。像新浪這種
菜市場式的資訊平台，就容
納了很多雜誌內容而成為新
聞管家。07年我接觸到了
Google reader，我不僅可以自
己選擇喜歡看的網站，還可
以用關鍵詞、作者名字搜
索，也有視頻，還能跳到原
網頁上去看，有一點新媒體
的味道。從此，我就不看新
浪、網易了。」

賈葭也有過短暫的新媒體
工作經歷，「我在騰訊的日
子雖然很短，但在那裡讓我
對互聯網重新有了認識，覺
得可以做的事情太多了。我
還做過一本小雜誌，全是用
flash做，在PC機上運行，但
做了6期就關了，原因是它不
能帶來收入。不過，這讓我
對新媒體能實現的可能性充
滿興趣。」

跨地區的香港雜誌
運營模式也是《陽光時務》

當下面對的課題。雜誌目前
在推廣期內免費下載，但收
費才能保證雜誌長遠的運
作。「我們用的平台是DPS
Adobe，是可以用每期收費模
式的，只要你有蘋果的ID。」
柴子文說，「新媒體其實說
了很多年，直到iPad的出
現，才有了實現的可能，原
因就是盈利模式的問題。蘋
果的知識產權保護做的很
好，它讓收費得以實現。」

「中文讀者付費習慣很
差，我們也在研究應該收多
少錢，廣告的部分也在研
究，也不只是傳統廣告。總
之，一切都是新的。」推廣
期的雜誌下載人數達1萬人左
右，柴子文他們對此很有信
心，他們還積極與一些內地
知名博客及網站合作，如

「一五一十」、「牛博網」，
「不過關鍵還是要先把平台上
的內容做好了，之後的市場
運管就會有針對性。」

柴子文和賈葭在訪問中，
一再強調電子雜誌的「有趣
性」，「就是用新媒體的手段
把深度報道生動化。」不可
否認「陽光衛視」電視台的
資源共享是其優勢之一，

「我們想做一個全媒體。就是
把社交媒體、電視、傳統媒
體三者結合，不只是娛樂，
還要引出背後的社會和文化
意義。」

《陽光時務》基地在香
港，編輯團隊卻以內地人為
主，繁體字是突顯雜誌身份
的標識，「我們還是定義為
香港媒體，但是面向全球華
人，還要做有公信力的新媒
體。」《陽光時務》團隊的年
輕成員，眼中充滿㠥對未來
未知的興奮和自信。

注：

可在蘋果Appstore,Android

Market,hk.Zinio.com下載陽

光。

新媒體時代
一份中文電子雜誌的突圍

平均年齡不到30歲，時刻關注社交網絡，人人iPad不離手，這會是一個什麼樣的工作團

隊？

偏偏他們擁護的不是娛樂萬歲，而如何從新科技中，探索中文新媒體的話語模式，讓讀者

成為內容的製造者和發動者，令社會議題得到生動化的延伸才是核心。

陽光衛視旗下的全新雙周刊電子雜誌《陽光時務》，鉚㠥「第一本iPad中文時事電子雜誌」

的勁頭，瞄準全球華語青年人。自今年8月份創刊以來，雜誌在推廣期內推出了4期，除了令

人驚訝的活力和視野，團隊成員更野心勃勃。 文：香港文匯報記者 梁小島 ■ 主編柴子文（右）副主編賈葭（左）。

■ 以希夫作品為主

題的講座海報


