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F e a t u r e

逛
進
書
店
，
辛
亥
革
命
的
書
籍
堆
滿
一
桌
，
沒
有
購

買
慾
，
只
隨
便
翻
一
翻
。
腦
海
忽
然
浮
起
辛
亥
革
命
時

期
一
班
新
文
學
作
家
來
，
那
時
，
他
們
究
竟
在
幹
甚

麼
？

這
是
一
個
頗
為
新
鮮
的
課
題
。

歸
家
，
在
書
山
翻
呀
翻
，
翻
出
周
作
人
的
︽
知
堂
回
想
錄
︾

︵
香
港
：
三
育
圖
書
文
具
公
司
，
一
九
七
○
年
五
月
初
版
︶

來
，
不
禁
大
喜
。
當
年
這
部
書
出
版
時
，
㠥
實
哄
動
，
我
第

一
時
間
購
進
一
部
。
歲
月
流
逝
，
很
多
書
都
已
流
失
了
，
這

部
卻
一
直
保
存
得
很
好
；
和
它
一
同
睡
在
一
起
的
，
還
有
同

是
三
育
出
版
、
曹
聚
仁
著
的
︽
魯
迅
年
譜
︾。

當
下
翻
到
辛
亥
革
命
那
部
分
，
周
氏
兄
弟
的
面
貌
呈
現
眼

前
。
從
周
作
人
的
記
述
，
可
看
出
兩
兄
弟
的
性
格
，
是
那
麼

的
不
同
，
那
麼
的
相
映
成
趣
。

武
漢
槍
聲
一
響
，
各
地
紛
舉
義
旗
。
正
在
家
鄉
裡
抄
寫
古

書
的
魯
迅
︵
當
時
還
未
叫
魯
迅
︶，
大
為
興
奮
，
迅
即
組
織
人

力
，
歡
迎
革
命
軍
進
城
。
在
此
之
前
，
在
越
社
︵
南
社
的
紹

興
分
社
︶
的
大
會
上
，
魯
迅
已
被
公
推
為
主
席
，
並
提
議
了

若
干
臨
時
辦
法
，
如
組
織
演
講
團
，
成
立
人
民
武
裝
等
。
可

見
他
的
革
命
熱
情
，
是
如
何
的
澎
湃
。

魯
迅
率
隊
去
歡
迎
革
命
軍
，
前
後
共
兩
次
。
第
一
次
撲
空

了
，
據
周
作
人
引
述
︽
略
談
關
於
魯
迅
的
事
情
︾
說
：

﹁
有
人
告
訴
魯
迅
，
說
王
金
發
︵
革
命
黨
人
︶
的
軍
隊
大

約
今
晚
可
以
到
紹
興
，
我
們
應
當
去
接
他
和
他
的
軍
隊
，
這

回
仍
在
府
學
堂
裡
會
集
，
學
生
也
去
的
。
晚
飯
後
大
家
興
高

采
烈
的
走
到
西
郭
門
外
。
到
了
黃
昏
，
不
見
甚
麼
動
靜
，
到

了
二
更
三
更
，
還
是
不
見
軍
隊
開
到
。
學
生
穿
的
操
衣
很
是

單
薄
，
夜
深
人
靜
時
覺
得
很
寒
冷
，
於
是
只
好
敲
開
育
嬰
堂

的
門
，
到
裡
面
去
休
息
；
叫
起
茶
房
，
貼
還
些
茶
錢
，
叫
他

們
燒
茶
來
喝
。
﹂

第
二
次
，
即
是
﹁
撲
空
﹂
的
翌
日
晚
上
，
在
紹
興
的
東
邊

偏
門
，
魯
迅
繼
續
率
隊
迎
接
：

﹁
正
盼
望
間
，
遠
遠
的
聽
到
槍
聲
響
，
以
後
每
隔
一
定
的

時
候
槍
聲
響
一
下
。
不
多
時
看
見
三
兩
隻
白
篷
船
，
每
隻
只

有
一
個
船
夫
搖
㠥
，
然
而
很
快
的
搖
來
。
船
吃
水
很
深
，
可

見
人
是
裝
的
滿
滿
的
。
王
金
發
的
軍
隊
很
快
上
了
岸
，
立
刻

向
城
內
進
發
。⋯

⋯

人
民
都
極
興
奮
，
路
旁
密
密
的
站
㠥

看
，
比
看
會
還
熱
鬧
。⋯

⋯

大
家
都
高
叫
㠥
革
命
勝
利
和
中

國
萬
歲
等
口
號
，
情
緒
熱
烈
、
緊
張
。
不
久
就
有
人
來
叫
讓

路
，
一
班
人
把
酒
和
肉
等
挑
進
去
，
是
慰
勞
兵
士
去
了⋯

⋯

﹂

周
作
人
這
一
段
﹁
紹
興
光
復
﹂
的
描
述
，
都
是
引
述
別
人

的
文
章
，
彰
顯
了
魯
迅
的
豪
情
、
熱
情
，
和
對
國
家
的
感

情
。
而
他
自
己
呢
？
﹁
一
直
躲
在
家
裡
，
雖
是
遇
㠥
革
命
這

樣
大
件
事
，
也
沒
有
出
去
看
過
﹂，
所
以
上
面
引
述
的
﹁
大
都

抄
別
人
的
文
章
﹂
；
而
在
那
一
天
，
周
作
人
仍
躲
在
家
裡
，

照
抄
他
的
古
書
。
但
對
革
命
，
他
有
一
套
看
法
：
﹁
辛
亥
革

命
的
前
景
不
見
得
佳
妙
，
其
實
這
並
不
是
後
來
才
看
出
來
，

在
一
起
頭
時
實
在
就
已
有
的
了
。
﹂
革
命
成
功
來
得
太
容

易
，
潛
伏
的
危
機
，
周
作
人
是
感
受
得
到
的
。
可
是
這
樣
一

個
重
大
事
件
，
只
有
﹁
在
家
和
尚
﹂
的
周
作
人
才
﹁
忍
﹂
得

住
。
從
這
事
可
看
出
他
的
性
格
，
也
鑄
就
了
他
後
來
的
命

運
。

香
港
開
埠
元
祖
華
人
富
豪
何
東
早
年
商

宦
一
家
，
妻
妾
成
群
，
枝
葉
遍
華
南
港

澳
。
今
日
澳
門
首
富
何
鴻
燊
亦
是
何
氏
一

脈
，
香
港
山
頂
至
半
山
至
海
濱
處
處
皆
有

何
家
產
業
。
超
級
富
豪
家
世
顯
赫
，
百
數
十
年

來
絕
無
人
敢
動
何
氏
產
業
腦
筋
，
傳
延
之
下
更

有
一
項
港
人
口
諺
傳
說
何
氏
產
業
有
祖
訓
傳
統

﹁
三
不
賣
﹂。
是
哪
﹁
三
不
﹂，
不
得
而
知
、
難

以
深
究
，
總
之
人
家
家
產
大
把
，
只
有
他
們
收

購
你
的
份
兒
。
怎
可
能
你
可
買
得
到
他
，
近
年

香
港
豪
地
豪
宅
奇
缺
，
有
地
產
界
就
動
過
半
山

﹁
何
東
花
園
﹂
腦
筋
，
於
是

就
傳
出
﹁
何
產
三

不
賣
﹂
之
說
法
。

但
近
日
又
有
地
產
界
權
威
人
士
出
言
闡
述

﹁
何
產
﹂
並
非
外
傳
所
謂
﹁
三
不
賣
﹂，
因
何

家
發
達
早
，
各
門
子
孫
各
有
發
展
，
數
十
年

間
各
購
新
產
各
建
新
廈
各
有
一
系
人
或
公
司

管
理
經
營
，
如
有
巨
利
可
圖
或
對
城
市
建
設

有
功
利
的
話
，
他
們
旗
下
產
業
仍
是
有
賣
有

買
的
，
如
原
灣
仔
東
城
戲
院
大
廈
、
尖
沙
咀

東
英
大
廈
等
，
早
已
賣
出
拆
建
新
廈
，
此
外

何
氏
各
門
產
業
繁
多
，
年
間
有
多
少
曾
交
收

買
賣
者
難
以
細
算
。

時
至
今
日
香
港
特
區
化
已
十
多
載
，
一
切
祖

存
產
業
要
傳
千
秋
百
世
固
若
金
湯
之
﹁
祖
訓
﹂

已
失
卻
其
封
建
傳
宗
之
意
義
，
而
香
港
富
戶
地

業
和
商
務
近
年
投
資
海
外
者
不
知
凡
幾
，
如
可

以
把
﹁
祖
訓
﹂
發
展
到
外
國
地
產
實
業
上
去
，

大
概
一
百
年
後
香
港
人
可
以
統
治
世
界
了
。

時
代
邁
進
變
遷
頻
！
香
港
首
富
何
家
發
到
什

麼
程
度
，
吾
等
凡
夫
百
姓
也
難
數
其
詳
，
已
知

的
有
何
東
之
子
何
世
禮
將
軍
︵
國
民
黨
正
式
授

銜
將
軍
︶
未
逝
前
開
有
﹁
工
商
﹂
日
晚
報
，
阿

杜
曾
為
他
們
做
過
記
者
。
另
外
有
何
文
法
先
生

開
有
歷
史
悠
久
之
︽
成
報
︾
阿
杜
亦
曾
是
該
報

記
者
，
但
不
知
和
這
一
族
何
家
有
無
關
係
，
此

外
建
築
界
名
人
何
世
柱
曾
是
︽
天
天
日
報
︾
大

股
東
，
阿
杜
也
為
他
們
打
過
工
，
因
此
說
做
得

傳
媒
人
沒
和
姓
何
的
沾
過
關
係
，
則
絕
非
﹁
資

深
﹂
之
列
了
。

姻
緣
由
天
定
？
信
不
信
由
你
。

大
千
世
界
，
其
實
有
不
少
是
錯
配

鴛
鴦
。
坊
間
不
少
人
感
喟
﹁
至
愛

並
非
可
結
良
緣
﹂
哩
。
現
代
男
女

社
交
圈
子
廣
，
誘
惑
多
了
，
難
免
出
現

﹁
感
情
上
缺
失
﹂。
然
而
對
己
配
偶
深
感

悔
疚
的
又
會
有
幾
人
？
弄
不
好
，
各
走

異
端
，
背
道
而
馳
，
愈
走
愈
遠
無
法
有

交
叉
點
的
話
，
最
後
是
離
婚
收
場
者
不

知
凡
幾
矣
。
當
然
，
夫
妻
相
愛
在
先
，

某
方
為
了
﹁
愛
﹂
自
我
容
忍
，
把
對
方

缺
失
輕
輕
放
低
，
不
往
後
看
，
一
於
看

前
。
甚
至
當
作
什
麼
事
也
無
發
生
。
其

實
，
在
傳
統
中
國
婦
女
看
法
，
為
了
兒

女
，
為
了
完
整
的
家
的
幸
福
㠥
想
，
大

多
是
如
此
容
忍
丈
夫
在
感
情
上
有
缺

失
。
舊
婚
姻
法
三
妻
四
妾
似
乎
是
理
所

當
然
的
哩
。
可
惜
，
當
今
法
治
社
會
，

一
夫
一
妻
的
配
搭
明
文
規
定
不
可
逾

越
。
或
許
平
民
百
姓
中
，
有
無
視
法
規

而
亂
點
鴛
鴦
搞
三
搞
四
者
，
友
儕
大
可

網
開
一
面
懶
理
他
人
事
。
畢
竟
是
別
人

家
事
。

然
而
，
世
事
往
往
有
雙
重
標
準
。
社

會
輿
論
對
於
公
眾
人
物
尤
其
是
政
治
人

物
另
有
看
法
。
事
關
涉
及
道
德
標
準
和

誠
信
問
題
。
對
配
偶
感
情
不
忠
可
能
被

擴
大
至
政
治
層
面
，
甚
至
可
被
懷
疑
婚

外
情
發
生
地
點
與
人
物
是
否
與
權
力
掛

㢕
，
以
權
追
﹁
獵
物
﹂
？
當
今
媒
體
競

爭
激
烈
，
肯
定
不
會
放
過
而
要
窮
追
猛

打
，
長
短
鏡
頭
全
天
候
追
逐
，
務
求
如

上
演
城
市
連
續
艷
劇
而
絕
不
手
軟
。
無

論
東
方
或
西
方
媒
體
皆
如
是
。

城
中
熱
門
話
題
正
是
八
卦
政
治
新
聞

兼
而
有
知
。
正
好
為
媒
體
提
供
題
材

哩
。
時
下
香
港
無
論
文
字
印
刷
報
刊
抑

或
電
子
媒
體
，
正
在
鬥
得
七
國
咁
亂
。

﹁
免
費
﹂
報
刊
出
台
和
即
將
開
台
的
免
費

電
視
台
頗
令
業
界
老
闆
頭
痛
。
不
過
，

如
果
有
材
料
可
造
大
個
餅
，
有
餅
分
不

怕
無
飯
開
。
觀
眾
是
否
真
箇
喜
歡
八
卦

新
聞
抑
或
是
媒
體
縱
慣
了
觀
眾
？
似
乎

兩
者
皆
是
。

近
日
因
閱
︽
字
花
︾
的
﹁
移
印
﹂
專

題
和
︽Jet

︾
的
作
家
手
稿
專
題
，
讓
我

想
起
作
者
手
稿
的
今
昔
，
以
及
人
們
對

待
和
處
理
手
稿
的
態
度
。
九
十
年
代
中

期
以
前
，
作
者
供
稿
給
報
館
或
雜
誌
社
時
，

都
是
交
出
手
稿
，
有
傳
真
機
之
後
用
傳
真
，

傳
真
機
面
世
之
前
則
用
郵
寄
以
至
親
身
或
僱

人
送
稿
，
後
者
相
信
年
資
較
高
的
作
者
和
編

輯
都
會
記
得
。

筆
者
中
學
時
代
投
稿
給
雜
誌
社
是
用
郵

寄
，
之
所
以
知
道
較
早
時
代
的
作
者
也
有
親

身
送
稿
，
除
了
聽
前
輩
作
家
談
及
以
外
，
在

我
年
紀
很
小
時
，
家
父
曾
攜
㠥
我
到
報
館
交

稿
，
故
印
象
也
深
刻
。
編
輯
收
到
稿
件
後
便

交
付
執
字
，
或
後
來
的
植
字
、
打
字
，
由
校

對
員
校
對
，
編
輯
再
審
閱
，
然
後
簽
字
刊

出
。
這
時
，
作
者
的
手
稿
在
其
本
人
的
文
字

以
外
，
已
滿
寫
各
種
校
對
、
畫
版
位
或
編
輯

的
記
號
。

至
於
今
天
，
科
技
改
變
了
生
產
程
序
，
這

部
分
不
需
多
說
，
可
以
再
談
的
是
另
一
種
轉

變
，
就
是
人
們
對
手
稿
的
態
度
也
不
同
了
，

例
如
在
一
些
作
家
展
覽
中
，
手
稿
已
作
為
一

種
更
必
要
的
展
示
品
，
由
此
，
手
稿
本
身
脫

離
了
昔
日
的
傳
遞
和
工
具
性
質
，
成
為
了
一

種
歷
史
對
照
的
象
徵
，
它
既
是
今
昔
時
空
的

劃
分
，
也
是
人
們
懷
舊
的
對
象
，
而
在
普
遍

日
用
品
的
手
工
質
感
愈
發
減
少
的
今
天
，
手

稿
也
成
為
了
作
家
手
工
式
生
產
的
象
徵
，
引

發
人
們
對
手
工
質
感
帶
㠥
距
離
的
懷
戀
。

︽
字
花
︾
的
﹁
移
印
﹂
專
題
值
得
再
度
提

及
，
是
因
為
它
對
於
手
稿
作
為
一
種
象
徵
的

認
知
上
，
有
㠥
更
具
藝
術
意
識
的
編
輯
處

理
。當

然
，
若
回
說
歷
史
層
次
的
部
分
，
作
者

和
編
輯
之
間
對
待
手
稿
的
方
式
，
也
衍
生
很

多
故
事
，
例
如
據
說
有
某
作
家
的
字
體
特
別

難
於
辨
認
，
須
由
專
門
慣
於
辨
認
該
作
家
字

體
的
執
字
員
去
處
理
，
也
有
較
年
輕
的
編
輯

或
校
對
員
因
為
誤
解
作
家
的
正
宗
草
書
而
引

致
錯
字
連
篇
。
在
後
者
而
言
，
據
所
知
，
較

正
宗
的
草
書
字
其
實
容
易
辨
認
，
因
為
有
章

法
可
尋
，
反
而
不
諳
書
法
者
的
潦
草
字
體
，

才
真
正
難
分
辨
。

關於手稿的二三事　

長
白
山
天
池
是
中
國
境
內
最
高
的
火
山
口

湖
，
亦
是
最
深
的
湖
泊
，
水
面
高
度
及
面
積

遠
遠
超
過
新
疆
的
天
山
天
池
。
濃
霧
吹
散
後

展
現
的
天
池
是
藍
藍
的
湖
水
，
在
群
峰
環
抱

之
中
，
湖
面
平
靜
如
鏡
，
只
覺
其
深
不
見
底
，
有

㠥
懾
人
的
魅
力
。

沿
北
坡
登
山
得
見
天
池
，
一
要
多
謝
導
遊
小
姐

英
明
的
行
程
改
動
，
二
要
多
謝
適
時
吹
散
濃
霧
的

風
伯
伯
，
最
後
當
然
自
己
的
堅
持
也
要
記
一
功
。

其
實
這
不
就
是
人
生
的
三
大
要
訣
：
英
明
決
斷
、

適
時
變
化
、
底
線
堅
持
。

經
過
第
一
次
短
暫
邂
逅
，
更
期
待
再
會
天
池
。

翌
日
從
西
坡
登
長
白
山
卻
是
不
簡
單
的
行
程—

—

因
為
需
要
攀
爬
長
一
千
二
百
三
十
六
級
的
階
梯
，

才
能
抵
頂
峰
觀
景
點
，
對
於
平
常
沒
有
定
量
運
動

的
我
，
這
可
是
一
次
能
耐
的
考
驗
！

天
朗
氣
清
、
陽
光
普
照
的
天
氣
，
帶
來
對
天

池
美
景
的
憧
憬
，
也
伴
隨
㠥
一
點
登
山
的
動

力
。
起
始
的
二
百
級
階
級
還
算
輕
鬆
，
隨
後
便

開
始
有
點
吃
力
了
，
每
登
上
一
百
階
級
便
休
息

三
分
鐘⋯

⋯

如
此
這
般
，
約
六
十
分
鐘
後
終
於

捱
到
頂
峰
了
。
雖
然
感
覺
疲
憊
氣
喘
，
但
看
到

澄
清
湛
藍
的
天
池
、
晴
空
萬
里
的
峰
頂
景
觀
，

頓
覺
有
了
最
美
好
的
回
報
！

第
三
天
從
長
白
山
南
坡
登
山
卻
是
輕
鬆
愉
快
多

了
，
因
為
全
程
可
以
搭
乘
環
保
車
直
達
，
再
沿
山

崖
邊
步
行
約
五
分
鐘
抵
達
頂
峰
觀
景
點
。
這
個
角

度
看
到
的
天
池
，
比
北
坡
、
西
坡
看
到
的
更
大
、

更
寬
，
藍
天
白
雲
底
下
的
天
池
，
令
人
有
幸
福
的

感
覺
。

據
說
登
長
白
山
觀
天
池
，
一
切
皆
是
緣
。
有
人

﹁
常
常
白
來
﹂、
有
人
﹁
一
次
看
到
﹂，
我
們
這
次
旅

程
是
三
次
登
長
白
山
、
三
次
也
看
到
天
池
，
命
中

率
百
分
百
，
不
是
緣
分
是
甚
麼
？！

緣分百分百

英國的三月陰冷寒濕。我早上起床後感覺頭
暈，渾身無力，我想，剛休完年假，不便再

請假耽誤工作，就硬撐㠥上班去。走在去地鐵的路
上，忽覺一陣天旋地轉，就倒在地上人事不省了。
我醒過來時，發現帶㠥氧氣面罩躺在救護車裡。

兩個救護人員在我耳邊不停地喚㠥：「Hello，
Hello！」見我睜開了眼睛，其中一人便溫和地問
我：「你聽得見我說話嗎？」見我點頭，便開始詢
問並記錄我的姓名、年齡、此刻的感覺和病史。
我問救護員，是誰呼喚他們來救我的，救護員

說，你倒在路邊，是過路人給救急中心打了電話，
那人自稱叫約翰。在我們的救護車到達前一直是他
看護㠥你。他沒有留下聯繫方式。
救護車呼嘯㠥開進了醫院的急救部，有值班員立

即迎上來。救護員辦了交接，跟我親切道別後離
去。一個護理員用輪椅把我推進了急診室。我躺了
一會，起身下床去洗手間。護理員急忙跑過來把我
扶住，說：「你還不能下地行走。」說㠥很快推過
來輪椅，把我推到洗手間前，扶我下地，推開門，
指㠥裡面一根懸垂在坐便器旁的紅繩，說：「我在
這裡等你，你有事馬上拉那根線，我就會進來救
你。」
我從洗手間出來，護理員果然還站在門口，把我

扶上輪椅推回病床。我坐在輪椅上，心頭不由一
熱。從前在家鄉時也曾病倒住過院。記得那裡的護
士們只管給打吊針，發給昂貴的藥，催繳費用，對
我的痛苦冷暖卻幾乎是麻木不仁視而不見的。有幾
天家人不能來照顧我，我得自己扶㠥牆，歪歪倒倒
地去洗漱間，艱難地一步一挪地去另一棟大樓看專
科醫生。醫護們從我身邊來來去去，誰也不會瞟我
一眼。今天在這裡受到如此精心的看護，我簡直有
點受寵若驚，不太習慣。
不久醫生就來了。他微笑㠥向我做自我介紹，說

「我叫史密斯，你叫什麼名
字？」那親切的口氣使我的神
經立刻放鬆下來。給我問病看
病，量血壓，抽血樣後，史密
斯醫生說：「你目前看上去沒
有什麼大問題，所以你不要擔
心，我們會照顧你，不會讓你
有事的。我們還要對你先做些
觀察，還會給你做檢查。今晚
你就在這裡好好休息，我們明
天見。」 說完便指示護理員
把我推進了正式的病房。
接下來三天時間，醫生並沒

給我做太多治療，每天只給我
服幾顆藥丸，卻給我做了各種檢查，包括頭、頸、
胸部的核磁共振和骨髓化驗。醫生護士和護理員的
態度都很好，我接受體檢都由護理員推去。就餐
時，護理員挨個在病床上安好小飯桌，擺上飯菜和
飲料，等病人吃完再收走盤碟和小餐桌。上洗手間
總有護理員陪護㠥。
每天，我做完體檢就回到病床靜心休養。病房裡

除了下午2點到4點探病時間之外，通常是靜悄悄
的，洋溢㠥一種寧靜安恬的氣氛。我慵懶地躺㠥，
內心卻如一顆石子丟進了湖水，泛起漣漪，久久難
以平靜。我的腦海裡不斷閃現出三個月前在國內探
親時父親生病的情景⋯⋯
那是春節前不久，85歲的父親感冒引發了肺炎，

高燒不退。我和母親一起把他送去市醫院。
打出租車到醫院後，我們扶㠥父親，先去門診大

樓排隊掛號，然後背父親上二樓，再在診室前等候
了很久才被准許進去看醫生。醫生檢查和問診後建
議立刻入院。我再背父親去住院部大樓。到了那
裡，我們被告知沒有床位，父親只能在走廊上邊打

吊針邊等床位。
時值臘月，十九寒天，住院部病房裡有空調，走

廊上卻沒暖氣，不時從樓梯口颳過來冷嗖嗖的北
風。走廊上，醫護人員，陪護家屬和散步的病號人
來人往，從清晨到深夜無一刻清淨。我看㠥躺在牆
邊小鐵床上打吊針的老父，覺得這個離休老幹部看
上去怎麼有點像鬧市街頭的乞丐？
兩天後父親終於搬進了病房。醫生護士態度都很

和藹，看病也很精心。可病人的護理全靠家屬。我
和母親一日三次輪番去醫院送飯，服伺父親吃飯服
藥，照護他打吊針，扶他上廁所，背他下樓上樓做
各種檢查。直到晚飯後幫父親洗漱好睡下才得以回
家休息。
我家還是幸運的，住在市裡，可以回家。隔壁床

從縣裡來的病友只能天天吃醫院食堂的飯菜，陪護
的家屬只能和病人擠在同一張窄窄的病床上度過一
個又一個難熬的夜晚。父親住院第一天的費用賬單
是一千三百多元。此後每天的費用賬單不下於700
元。幸好父親是離休老幹部，不用擔心醫藥費。而

那些鄉下來的或是一些小民營單位來的病人都要付
一筆不少的醫療住院費，個個都叫苦不迭⋯⋯
想不到，三個月後，我自己獨自病倒在這異國他

鄉，卻能這樣安然無事。真要感謝上蒼的眷顧啊⋯
⋯要是父親也能在這裡治病養病該多好！
四天後，醫生告訴我，檢查結果出來了，是頸椎

病。這樣的病，醫藥是不太管用的，主要得靠自身
的康復能力來修復病體。已為我預約好去康復中心
接受輔助治療，所以我可以出院了。
出院前我心裡有點忐忑，心想怎麼樣也得付點錢

吧？不知要付多少英鎊？不料直到離開，也沒人跟
我提起費用這個字眼。沒有任何賬單，包括伙食分
文未花。臨走前醫護們笑㠥對我說：「不跟你說再
見。祝你健康好運。」
出院後，不知何故，我覺得心情大好，體力似乎

也恢復了些。我對朋友說，這是什麼緣故呢？我在
醫院裡，除了幾顆鎮痛安神的西藥外什麼治療也沒
做呀。
朋友說，人的很多病都是精神因素造成的，也許

你的暈倒就是過度緊張加上勞累所致。你在一個充
滿人文關懷的環境裡得到了短暫的休養生息，所謂
心曠神怡，所以心情和身體都好多了。
是的，我想，這次自己病倒，從倒下的一刻起，

得到的全都是陌生人的幫助和關顧。我至今不知那
打救助電話的人是誰。約翰這個名字在英國就像萬
千沙粒中的一顆，無跡可尋。那些救助員，醫院的
護理員，護士和醫生，也都和自己非親非故。他們
卻給了我真誠無私的幫助和關懷。也許，及時的救
助和充滿愛心的環境，就是一種最好的治療劑，勝
過任何靈丹妙藥？
近來在網上時常有老人倒地無人扶起，欠費病人

被拒絕治療而死的報道，我讀㠥不覺驚出一身冷
汗。要是自己當日也是倒在國內的街頭，會是怎樣
的情景？我後怕得不敢想下去⋯⋯
但願有一天，在我的祖國，獨身在外遭遇災禍的

人能重溫我在英倫小島的經歷。我祈禱⋯⋯

辛亥革命時的周氏兄弟

何氏春秋

黃仲鳴

客聚

喬
布
斯
病
逝
，
媒
體
均
以
﹁
改
變
世
界
，
傳
奇
一
生
﹂

之
類
的
標
題
稱
頌
，
有
人
更
以
愛
迪
生
、
甘
迺
迪
、
約

翰
連
儂
等
相
比
。
喬
布
斯
的
確
一
生
傳
奇
，
至
於
改
變

世
界
，
出
奇
地
，
他
本
人
似
乎
並
不
是
這
樣
想
。

喬
布
斯
生
前
最
動
人
的
一
次
自
述
，
應
是
二
零
零
五
年
在

史
丹
福
大
學
畢
業
禮
上
的
致
辭
，
當
天
的
錄
像
和
講
辭
在
網

上
都
可
找
到
。
講
辭
的
主
題
是
﹁
找
你
的
至
愛Find

W
hat

Y
ou

L
ove

﹂，
勸
畢
業
生
要
追
求
自
己
心
中
的
理
想
，
活
出
自

己
的
人
生
，
不
要
過
別
人
認
為
你
應
該
過
的
生
活
。

他
對
畢
業
生
說
了
三
個
自
身
的
故
事
：
一
是
他
為
何
只
唸

了
十
八
個
月
的
大
學
就
決
定
退
學
，
和
怎
樣
因
退
學
而
有
空

上
了
一
個
英
文
書
法
課
程
，
使
日
後
的
蘋
果
電
腦
特
別
注
重

字
款
的
美
。
第
二
個
故
事
是
他
三
十
歲
時
，
怎
樣
被
排
擠
出

他
一
手
創
辦
的
蘋
果
公
司
，
然
後
另
起
爐
灶
創
辦N

eX
T

和

Pixar

，
再
傳
奇
地
重
掌
蘋
果
公
司
。
第
三
個
故
事
，
就
是
如

何
發
現
自
己
患
上
胰
臟
癌
，
而
從
醫
治
過
程
中
，
得
出
一
種

積
極
的
態
度
，
當
每
天
都
是
人
生
最
後
一
天
般
生
活
。

覺
得
不
夠
的
話
，
可
以
再
看W

ired

雜
誌
一
九
九
六
年
二
月

的
訪
問
，
當
時
他
仍
未
班
師
回
朝
︵
九
七
年
才
回
蘋
果
︶，
對

記
者
的
提
問
或
答
得
更
真
切
。
首
先
他
認
為
科
技
不
會
改
變

世
界
。
他
說
科
技
可
以
使
生
活
較
輕
鬆m

ake
life

easier
，
使

人
容
易
接
觸
到
一
些
以
前
很
難
接
觸
到
的
人
，
從
而
影
響
生

活
，
但
他
不
認
為
科
技
可
以
改
變
一
切
，
但
不
改
變
世
界
並

不
表
示
這
些
工
作
不
重
要
。
他
也
不
相
信
科
技
可
以
改
善
教

育
，
因
為
教
育
是
個
政
治
問
題
。
他
又
指
出
，
我
們
只
是
生

活
在
資
訊
經
濟inform

ation
econom

y

，
不
是
資
訊
社
會

inform
ation

society

，
因
為
人
們
已
很
少
思
考
，
而
無
論
互
聯

網
再
提
供
多
少
資
訊
，
人
們
已
無
法
消
化
早
已
泛
濫
的
資

訊
。
記
者
又
問
他
，
大
企
業
會
不
會
因
為
互
聯
網
的
發
展
而

解
體
，
他
認
為
不
會
，
也
不
覺
得
大
企
業
本
身
有
甚
麼
問

題
，
而
互
聯
網
的
挑
戰
，
只
是
大
企
業
經
常
要
面
對
的
﹁
干

擾disruption

﹂
之
一
種
，
只
要
及
早
處
理
，
就
會
得
到
回

報
。
是
不
是
很
新
鮮
的
觀
點
？
所
以
很
期
望
他
的
自
傳
盡
快

出
版
。

喬布斯有沒有改變世界

百
家
廊

林
　
婉

感情缺失

病 倒

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
阿　杜

有道

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■ 這書在港首發時，哄動非

常。 作者提供圖片

在異國

■ 關懷可以溫暖人心。 網上圖片


