

杜橋隆和其妻子與杜秀娟三人合影。  
香港文匯報記者李叢書攝



「華僑為革命之母」——中山先生的一句肺腑名言，中肯評價了海外僑胞於辛亥革命的重要作用。記者在尋訪黃花崗烈士後人時發現，廣州三·二九起義不僅得到各國華僑慷慨解囊鼎力支援，且殉難的86位烈士中，經考證有31人為華僑，超過三分之一，可見中山先生所言，絕非溢美之辭。

翻閱泛黃史書，當年僑胞上至富商巨賈，下至普通華工，或傾囊相助餉革命，或以筆代槍驚醒民眾，或親赴敵前衝鋒陷陣。其情其志，盡顯炎黃子孫愛家重國之本色。而以辛亥革命為起點，此後百年，中華民族的每一個進步和轉折，背後都能看到海外遊子的身影；民族尊嚴、國家獨立和社會發展，也始終得到了海外僑胞的最大關切。

香港文匯報記者 趙鵬飛、李叢書、顧一丹

百年辛亥家國夢  
僑胞難捨桑梓情

# 僑屬返華悼先祖 嚶嚶吟念《與妻書》



南洋歸僑烈士杜鳳書在起義前夕拍攝的西裝照英姿勃發。  
資料圖片

在 此次的黃花後人尋訪中，記者多次採訪廣州3·29起義犧牲烈士長眠的黃花崗，冀望有所收穫。但見翠柏森然，修竹肅立。閒談時，黃花崗一位工作人員告訴記者，清明時節，曾有一位海外遊客在七十二烈士墓前祭拜，並朗聲誦犧牲者林覺民的絕壁名篇《與妻書》：「吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼……吾至愛汝，即此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自遇汝以來，常願天下有情人成眷屬；然遍地腥雲，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？……汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中國！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中國……」

### 斯人逝百年 精神永留存

眼見這位海外遊客，背着背着便嚶嚶大哭，聞着無不為之感傷。若非痛失至親，何至傷心至此？

杜鳳書的名字，鐫刻在黃花崗七十二烈士紀念碑第一排右起第六個。這位犧牲時不過28歲的年輕人，本來一直在香港和新加坡做工。因為接受了孫中山先生的革命思想而加入同盟會。在記者所採訪過的眾多烈士後人裡，杜鳳書的後人令人印象極深。

杜鳳書的侄子杜橋隆退休後從事義務講解工作已有多年，談起伯父英勇往事，雙手仍不住顫抖，難掩激動。為了這次採訪，杜橋隆一家特地將杜鳳書年輕時的黑白照片翻洗了一張贈給記者。只見照片上的年輕人頭戴Cap帽，西裝筆挺，清秀俊俏。

老人一邊摩挲着先輩照片，一邊告訴記者，至今家中還放着杜鳳書當年用過的米缸、秤和書桌。

「一百年了，我們每一代人都捨不得扔，他用過的米缸如今還裝着米，他用過的秤斷了一條線也不敢去取，擔心破壞了遺物的完整性。在此前媒體報道、對外公開的歷史史料中，只是記錄了杜鳳書是烈士之一，並無更多細節。今年是一百周年，我們才讓這些細節浮上水面！」

### 自建兩學校 延唱祖輩歌

為了紀念這個早逝的南洋華僑，解放初，杜鳳書祖籍南海裡水村專為紀念杜鳳書成立了「鳳書紀念學校」和「第二鳳書學校」，杜橋隆和杜鳳書的侄孫杜標高都曾在那裡讀書。鳳書學校流傳至今的校歌歌詞也是歌頌杜鳳書的：「看黃花崗上，民族的先鋒，把生命灑向革命的血中。正春光明媚，楊柳依依，誰忍永別父母與妻兒，爭全民族的自由解放，誓把忠骨葬埋黃花崗。黃花開，黃花落，斯人一去不復回，但願四萬萬五千萬同胞齊起來，踏着我們先烈奮鬥犧牲的血路，保衛中華，復興中華，大中華永生。」

杜橋隆說：「這首歌不知道最初是何人所作，但是現在村裡過了80歲的人都會唱，這是老一輩鄉親不可磨滅的記憶。」

## 出錢出力 華僑乃革命之母

孫中山致力於國民革命四十年，約有一半時間奔走於海外，「故革命史上，無不有華僑二字」。從革命組織的建立，革命輿論的傳播，到對革命的經濟支援以及參與武裝起義，海外華僑都發揮了極其重要的作用。

暨南大學華僑華人研究院副院長張應龍研究指出，廣州三·二九起義得到海外華僑鼎力支援，起義共花費224443元，新加坡、馬來西亞、印尼、越南、泰國、美國、加拿大、古巴等地華僑都捐了款，華僑為黃花崗起義捐款9.7萬多元。

華僑也是黃花崗起義的主力之一，在犧牲的31位華僑中，有工人、商人、教師、記者、店員、教徒、最小的才18歲，最大的52歲，僑居越南的有18人，其次為星馬等地。華僑對於革命的經濟支援更是數不勝數，而支持革命的華僑許多人並不是富翁，多數是一般商人，甚至有不少是普通勞工。但為了革命，很多人竭力而為，不惜傾家蕩產。馬來西亞華僑商人譚德棟在為黃花崗之役籌款時便認捐了500元，後來得知籌款有困難便再捐500元，最後答應把店中的5000元貨物全部售賣作為捐款。

### 回國起義前 多留絕筆書

不少黃花崗烈士都抱有必死的決心，留下絕筆書。

## 特殊年代 歸僑生活跌谷底

郭月虹是黃花崗一役中犧牲的19歲烈士郭繼枝的親侄女，祖籍廣州增城，在馬來西亞霹靂務邊埠出生，幼年時期就隨家人遷居廣州，如今已經55歲，在姊妹六人中排行最小。退休前在華僑糖廠從事管理工作，現任同盟會遺屬聯誼會的秘書長。

### 文革期間遭受雙重折磨

郭月虹讀小學二、三年級的時候，十年文革才剛剛開始，家裡人對郭繼枝的事跡三緘其口，一來他是民國烈士，二來因為郭家有海外關係。

「當時，我們在政治上受盡歧視，不能參加政治活動，每次開大會或者是聽廣播的時候，我們就被安排到一間小房子裡關禁閉，等會議或廣播結束後才能『放』出來。」

精神上的歧視，一家人可以相互慰藉，但是物質生活上的極度匱乏，卻讓曾經優渥的郭月虹一家如墜冰窖。「新中國成立之後，以前一年大約600大洋的烈士遺屬撫恤金終止了，家裡甚至無隔夜之糧，在海外從未受過苦的爸爸餓到渾身水腫。」

所幸還有南洋親戚的秘密接濟，郭家每隔一段時日總能成打地收到糖塊、阿華田、牛奶、煉奶……食物的缺乏暫時得到了緩解，但卻仍難掩內心恐懼——「裝食品的包裝上都有英文，為免被人抓住『裡通外國』的把柄，我們還得用油漆把它們塗掉。」

### 未言婚嫁決意終身獨居

郭月虹在母親去世後，開始了迄今長達16年的獨居生活。平時不處理會務的時候，她用電腦瀏覽信息、查校資料，有空為自己沖泡一杯咖啡獨自品味。「在理應談婚的時候，媽咪中風病倒了，我貼身不離地照顧她，一不留神就錯過了最適合婚嫁的年紀。而現在，這一切我已經看淡，是否有人陪伴都無所謂。我一個人也能過好一輩子。」



南洋歸僑烈士郭繼枝的侄女郭月虹和孫中山的扮演者鄧建壯合影。  
資料圖片

## 懷必死之心起義 杜鳳書戒指贈母

據杜橋隆講述，杜鳳書有兩個母親。大媽是爺爺的原配，不能生養，後經大媽同意，爺爺才娶了第二房太太（二媽），先後生下了伯父杜鳳書和父親杜鑑興。大媽原係越南華僑，是個沒裏腳的「大腳板」女人，能幹、健壯。由於杜家家境貧寒，無米下鍋，大媽不得不帶著杜鳳書和杜鑑興去碼頭上船幫人搬運貨物，期間受盡外國人和有錢人的歧視和欺凌。

### 母親言傳身教 自小培養俠義心

儘管赤貧如洗，大媽卻是個「即使自己只剩一碗飯，都會分給窮人吃半碗」的慷慨之人。在母親的言傳身教下，杜鳳書也成長為心存仁厚而富有正義感的人。他只在私塾念過三四年書，先後在廣州和新加坡做過機器工人。而後在新加坡認識了到當地參加宣傳革命的孫中山，後來和工友黃鶴鳴一起參加同盟會。「伯父在南洋參加同盟會，追隨孫中山搞革命，將夫人的嫁妝和自己的工資都捐獻給革命組織。為挽救祖國而不惜棄小家，以死的決心去參加武裝起義，推翻清王朝的統治。」

### 來不及說再見 妻兒痛苦隨夫逝

1911年年初起義前夕，從新加坡經香港回廣州時，杜鳳書曾到香港探望杜橋隆的父親杜鑑興，贈予他一套新衣服，並托他照顧家庭，照顧母親，但並未說明回廣州的目的地。「在最後一次拜

望大媽的時候，杜鳳書曾褪下一個長年佩戴金戒指給她，眼含熱淚地說「由於工作繁忙，恐怕以後很難常常相見了。今後見此戒指猶見吾面。」後來，直到烈士撫恤金送到大媽的手中，她才知道兒子為革命犧牲了。」

由於時間緊迫，他甚至沒有和鄉下的妻子道別一句。杜鳳書犧牲時，她已懷有腹孕。可惜因得知丈夫犧牲的噩耗，她一直心情沉重，這孩子出生後因先天不足而夭折。喪夫喪子的雙重打擊，讓她更是悲傷過度，最後抑鬱而終。」

在南海甘蕉村，杜鳳書是個永遠不會湮滅的名字。據說，即使隨意擱住一個穿開襟褲在鄉間玩耍的孩子，也能講上一兩件關於杜鳳書的軼事，耄耋老者就更不消說了。



烈士杜鳳書的曾侄孫展示杜鳳書使用過的秤。  
香港文匯報記者李叢書攝



烈士杜鳳書生前曾用過的米缸，至今仍被使用。  
香港文匯報記者李叢書攝

