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多年來，我一直很有興趣地收藏各類簽名蓋
章書。中國人民的革命先輩孫中山、宋慶齡俱
已去世多年，不可能再收藏到他們的簽名書，
但我很幸運，通過博物館的幫助，收藏到了他
們的蓋章書。值此辛亥革命百年之際，翻閱他
們的蓋章書，頗生緬懷之情。

「一旦我們革新中國的偉大目標得以完成，
不但我們美麗的國家將會出現新世紀的曙光，
整個人類也將得以共享更為光明的前景。」在
我收藏的《孫中山言粹》（中國大百科全書出版
社，2000年1月第一版）封底，印㠥這樣一句
話。《孫中山言粹》由中山市文化局和翠亨孫
中山故居紀念館合編，以中華書局出版的11卷
本《孫中山全集》為藍本，分中國與世界、思
想、政治、經濟、文化、人生六個方面，彙集
了中山先生各個時期的主要言論。其中許多言
論都為今人耳熟能詳，如「世界潮流，浩浩蕩
蕩，順之則昌，逆之則亡」；「有志之士，當
立心做大事，不可立心做大官」；「為四萬萬
人謀幸福就是博愛」；「現在革命尚未成功，
凡我同志，務須依照余所著《建國方略》、《建
國大綱》、《三民主義》及《第一次全國代表大
會宣言》，繼續努力，以求貫徹。」等等。這些
精彩言論，體現了孫中山追求真理、熱愛祖
國，一生不懈奮鬥，致力於振興中華的精神。

《孫中山言粹》還特意編選了孫中山先生有
關國家統一的言論。關於統一與國家富強的關
係，孫中山說：「美國之所以富強，不是由於
各邦之獨立自治，還是由於各邦聯合後的進化
所成的一個統一國家。所以美國的富強，是各
邦統一的結果，不是各邦分裂的結果。中國原
來既是統一的，便不應該把各省再來分開。」
關於統一的歷史傳承，孫中山說：「中國是一
個統一的國家，這一點已牢牢地印在我國的歷
史意識之中，正是這種意識才使我們能作為一
個國家而被保存下來，儘管它過去遇到了許多
破壞力量。」 關於統一的重要性，孫中山說：

「能夠統一，全國人民便享福；不能統一，便要
受害。」今天，所有敬仰孫中山的中華兒女，
都應該牢記孫中山先生振興中國的夙願，擔當
起推進祖國統一、實現中華民族復興的歷史使
命。

2006年12月，我委託上海的朋友到上海宋慶
齡故居紀念館在《孫中山言粹》上鈐蓋了「孫
文之印」。這方印章係同盟會元老陳融所刻，時
間是1916年12月。陳融字協之，號頤庵，別署
松齋等，廣東番禺人，曾參加黃花崗之役，其
詩詞、書法、篆刻、藏書俱負時譽。「孫文之
印」使用標準「繆篆」印文。「繆篆」又稱

「摹印篆」， 「繆」即是綢繆之意，是一種專門
用於刻製印章使用的字體，其特點是字體介於

篆隸之間，筆畫屈曲纏繞，字
體必構成方形，因此字形方
正，筆畫平直穩健。「孫文之
印」古樸典雅，是標準的漢印
姓名章風格。四字採用斜角對
稱佈局，「孫」、「印」二字伸
展偏長，密實填滿；「文」、

「之」二字收斂略短，疏落空
靈，形成所謂「寬可走馬密不
容針」、既對立又統一的格局。

我收藏的《宋慶齡書信集》
上蓋㠥「孫宋慶齡」之印，也
是在朋友幫助下，通過上海的
宋慶齡故居紀念館蓋上的。

「孫宋慶齡」之印刻於1927年
（丁卯），由史喻盦所刻。史喻
盦，名謙，江蘇溧陽人。他的
書法篆刻深受孫中山先生賞
識，南京中山堂中匾額多出其
手。史喻盦自稱自己製印皆從
平正入手，三十年來不曾逾
矩，對怪僻貌古者，未敢附
和。「孫宋慶齡」之印即可為
證。此印採用白文漢印的方正
佈局，但印文多用圓筆，參以
小篆筆法，書意頗濃，足見其
深厚的篆書功底。

《宋慶齡書信集》（人民出版社，1999年12月
第一版）共收書信953封，時間跨度自1909年至
1981年。這些信主要是宋慶齡在世時收藏在檔
案室的，原文大多為英文，大體上涵蓋了宋慶
齡一生各個重要歷史時期的工作和生活。

上海宋慶齡故居紀念館位於上海淮海中路
1843號，主體建築是一幢乳白色三層樓房，前
後均有花園，並環繞㠥30多株鬱鬱㡡㡡的百年
香樟樹，這是宋慶齡非常喜歡的樹種。1949年
初，宋慶齡遷居此處，在這裡迎來了上海的解
放。建國後，宋慶齡一直擔任國家重要領導職
務，因此這裡不僅是她的居家之所，還是重要
的國務活動場所。宋慶齡在這裡會晤過毛澤
東、周恩來、劉少奇、陳毅、鄧穎超等黨和國
家領導人，也會晤過蘇加諾、金日成、伏羅希
洛夫、吳努、拉達克里希南、班達拉奈克夫人
等外國元首和貴賓。

1963年4月起，宋慶齡因工作、年齡等原因，
開始以北京為主要居住地。1978年12月31日，
宋慶齡回上海過春節，前後在此居住了三個
月，這是她最後一次回上海。1981年5月29日宋
慶齡在北京逝世後，她在上海的寓所經過整
理，於同年10月成立了故居紀念館，2001年6月
25日被國務院定為全國重點文物保護單位。

徜徉在宋慶齡故居靜謐的花園，漫步在故居
主樓的各個房間，觀賞㠥文物館裡的珍貴文
物，我們彷彿仍能感受到宋慶齡的風範與魅
力。在這裡收藏的1萬5千多件文物中，宋慶齡
歷盡磨難保留下來的印章非常引人注目。孫中
山的遺印以官印更顯珍貴，「中華革命黨本部
之印」是1914年7月孫中山在日本東京組織中華
革命黨時所用；「中華民國陸海軍大元帥之印」
是1917年9月孫中山在廣州就任大元帥時所用。
1932年宋慶齡等在上海籌組的中國民權保障同
盟，是中國歷史上第一個以保障為宗旨的政治組
織。「中國民權保障同盟」印章也得以保存。另
外，保存於此的孫中山、宋慶齡姓名印章也豐富
多彩，品類繁多，材質有石、金、木、象牙、橡
膠等，印面文字有篆書、手寫體、英文等，文物
館裡還陳列㠥一枚鑄刻了宋慶齡英文名字簡寫的
戒指印，非常罕見而珍貴。

孫中山是中國民主革命的偉大先行者，宋慶
齡是孫中山的革命伴侶、二十世紀舉世聞名的
偉大女性。通過這一方方印章，既能看到孫中
山、宋慶齡的革命歷程，也濃縮了一代革命先
驅熱愛國家、振興中華的不懈追求。
（作者熊光楷，中國人民解放軍原副總參謀

長，中國國際戰略研究基金會名譽會長）

■熊光楷

我收藏的孫中山、宋慶齡蓋章書

（一）他每年去看她不出兩次，也許只去一次
也許半次也不去。因為他不免覺得自己並不認識
她。要是說他總是心甘情願的去，是不符合事
實；要是說他完全不願意去，卻也不真實；說她
不曾認識他，卻確切無誤，她想當然不知道自
己。因為她存活的時候，他不曾認識世界，而當
他長得比母親要高的時候，卻要頂㠥無可奈何又
歉疚的態度，在她面前不知所措的站㠥。有時候
他明明是有空的，卻選擇留在家，不願意耗時
間；有時候他覺得久違了，站在她前面像是在電
影院裡看一段過往。母親為他拭擦跟他耳語，那
不過是一幀照片，又不僅是一幀照片。在那一壁
照片前，從山上築滿三層五層的到山下一豎一橫
的延展過去，他覺得這裡好像一副拼圖，觀看與
被觀看的人湊合成一個無法跨到下一個世代的當
下；他困惑，這拼圖所描述的，是對過去的不捨
還是對未知的惶惑；不知道是不是應該要在乎，
他其實並不在乎，又覺得有點叛逆。他知道這不
過是個儀式，當他離開日常生活的場景到那僻遠
的地方，便明瞭我們有多在乎平靜；他或她對那
壁照片說了甚麼，他聽不清楚，他甚至發覺，語
言毫不重要，靜默中他們比平常更貼近對方。

（二）任何時候（包括上班上課看電影吃飯寫
作剛睡醒的時候），他覺得能夠掌握的部分少，有
種莫名的離散感，仿佛不認識自己也無法投入，
覺得跟自己之間的距離非常遼闊。他得花上好長
的時間坐在那邊，讓自己準備好，然後又得費勁
從那裡走出來。這種感覺在寫作的時候特別強
烈，無論他寫出來的量多或量少，他不免覺得，
始終都沒有說出他，更準確的說（至少他是這樣
認為），不清楚當中有沒有組成他的部分，也不知
道它們佔的量有多重。他忘了是不是有位非常有
名的大文豪說過，愈想找尋自己就愈覺迷失。堅
持找尋自己到底是在堅持甚麼，假如他不認識自
己、假如他根本無法從自己當中尋找自己，他說
不上來。㠥實，這是誰的表述並沒有那麼重要；
就像他對自己的認知一般，也沒那麼重要，反正
別人不了解自己也是不由自主的；書本說人類不
過從他者將自己分別開來然後建立自我意識。他
忘了從何時開始擁有這份自覺，可是他愈發覺
得，愈是要將別人跟自己區分開來，他便愈不清
楚自己。

（三）人浮於事，輾轉回到中學母校工作不覺
將近一年，有時候因為環境的關係，他覺得自己
從沒長大，有時候卻因為內在的關係，覺得自己
距離那時候的生活非常遙遠，愈活愈薄弱，可是
要他回到那時再活一次，又是千百個不願，畢竟
好不容易才從那些日子逃脫。那些小鬼的眼裡都
有點狡黠，他在這邊看，不免覺得惶恐，想起那
時不知天高地厚，如今卻不得不謙屈。無論誰的
事他都沒興趣，卻不得不裝作出有興趣的樣子才
不至過於蒼白，而他總是不想討論別人。都一
樣。雖然孩子們都有點不同，可是，他要是想說
他們並不一樣，卻無法不承認他們又是一樣的；
無論他怎樣評斷那些孩子，他們終究能夠發現自
己；不過如此；他不過在評斷自己。他不認為自
己是個悲觀的人，有樂觀有沮喪的時候，不嘩眾
的，但無論如何，也沒有必要裝出一副熱愛一切
的表情。

（四）喜歡旅行只為了在一個完全沒有自己的
位置的城市遊蕩，在那裡他甚麼都不是甚麼都不
用在意，穿得不合禮節也無所謂，掉了甚麼該找
尋甚麼不再重要。可是又讓人厭煩，為了丟失自
己的旅程，怎麼想都覺得淒涼。無論與多少旅伴
為伍，他都堅持有自己的空間，不跟別人住在一
起或是睡在一個寢室裡；他不希望別人習慣他的
生活方式，也不願適應別人的生活習慣；畢竟他
們是獨立的，雖然能夠跟別人住在一起是件有趣
的事。他享受當旁觀者，在別的城市看別人的生
活，跟他在他的城市的生活並無二致，可是那無
聊無趣的部分卻莫名地變輕；那座城的地車裡，
人們都安靜無聲，他無法確認誰跟誰認識。

（五）他們半年見面一次，聚會的話題不外個人際
遇、愛情失意、過去的小快樂之類。他們說畢業後他
變得寡言，也許吧。其實是接不上話來，不像那時候
胡說八道東拉西扯，他坐在人群中愈發覺得誰都沒有
了解誰，卻又異常費力地想要了解對方，無論是誰都
無法為對方經歷的事提意見，都是不負責任的。他們
不斷解釋自己希望得到認同，他翻弄桌上的小物件，
覺得更有趣。他不清楚該如何描述自己。假日的下
午，他推卻了聚會，因為他知道不過是說些愛慾交
纏的事，他不在乎；在電腦面前寫㠥文章，記下關
於自己的片段，說他還是我，不過是探索自己的過
程，而終究是否能夠清楚明白的說，誰也說不準。

■文：思　抑 ■文：伍淑賢

我們這些山上來的人 (十五)他的事

很典型的場景是：喜愛夜蒲的型男索女在酒吧通電，隨即丟低一旁閃閃縮
縮的宅男宅女，齊齊出發共赴巫山，然後以不安全性行為作始，以愛滋病發
作終。由今天起，那些不安全地交換蛋白質的型男索女，或者都是膜拜感激
那些宅男宅女。最近有個科學報告指很有可能找到治癒愛滋病的藥，而能夠
突破多年的樽頸，靠的是機迷，遊戲機迷。這要由華盛頓大學講起。

三個臭皮匠
2008年他們的遊戲科學及電腦工程系學生推出了一個叫Foldit的遊戲Beta，

簡單講，就是一個摺疊蛋白質的遊戲——好吧，簡單說不等於易理解。世間
萬物源於蛋白質，如果你相信科學的話。那蛋白質就不停結成不同組合，即
使細如病毒亦是。由於排序千變萬化，甚至億萬化，故此要解構病毒，就需
要超級電腦，甚至更容易有巧思的人腦。於是，遊戲就把蛋白質的可能結構
展示，任由玩家組合，根據不同排列而得分，至今，已有24萬個登記玩家。
你可能覺得搞笑，匪夷所思，但他們短時間內就破了愛滋病毒的排列，十日
內找出病毒關鍵——負責複製及感染的M-PMVRetroviralProtease——的真貌，很
可能研發得出解藥。

Foldit的基本就是近年借科網而乘勢起的群眾智慧（Crowd-sourcing）。縱然
這是源自很傳統古老的分工合作，可憑藉互聯網的跨地域優勢，才可以結集
不限於你身邊的伙伴彼此協助解決問題。於是出現了很多借群眾智慧的方
案，甚至搞了研討會Crowd Convention。現階段影響我們最深的卻是
Usergenerated content，用家生產內容，就是同一想法衍生。你試想想你還會
一開電腦就去看新聞網或者入門網站嗎？反之，你該是進入社交網站如
Facebook、如Twitter、如微博，去獲取資訊吧？上面既可能有朋友的近況，
亦可能有轉貼的新聞，以至於具參考價值評論。在朋友的篩選下你得到跟你
更貼身的資訊，而社交網站根本沒做過甚麼，一切都由你們去分享去建設。
新軟件如Flipboard甚至開宗明義叫自己做Social Media Reader，因為它會自動
擷取你想看的社交內容，整合成一本數碼雜誌，方便你瀏覽。傳統新聞網站
成為它的營養汲取地，最終卻沒有一個人去看。

那是不是眾智就可以成城呢？這個人卻推翻一切。

一個諸葛亮
嚴格說他已經是逝者。喬布斯就如以前所說的，是個獨裁者，他信奉當他

製造了一件產品後，用家才知道自己需要它，故此喬布斯放棄市場學專家列
為指標的Focus Group，即是中國人說的閉門造車，但他造的車卻令思想還
處於西部牛仔騎馬年代的人們尖叫，就他曾舉的例—如果福特當初是跟隨
Focus Group去做，他只會被要求製造一匹跑得更快的馬。這個事前孔明終
於倒下，透過滑鼠、轉盤、屏幕，三度改變人們跟科技的溝通方式，而這三
個發明卻不是由24萬個玩家共同研發的。更徹底說，是源於他的獨裁以及潔

癖。就因為他不喜歡
按鈕和螺絲，你見到
一體化的清簡蘋果設
計。

他去世當日fbwall不
斷被他於史丹福大學
的演講詞洗版，其中
過去幾年都被忽略的
喬 布 斯 名 言 「 S t a y
Hungry，Stay Foolish」
不斷被引用。只希望
不會被瘋狂節食、說
話低智的某些人錯誤
引用吧。

■陳科科

臭皮匠與諸葛亮

「怎個看穿法？」我問。
「心裡不服的，嘴裡不說，但眼有種光，她一看就

知道。她常掛在唇邊，impudent。誰歸了這類，她一有
機會就揪出來。」原來是這樣。我見過那種僭越的眼
神，「二叔」一臉都是，班上也有好些。聰明的，會
收藏起來。我打了個呵欠，很累。

「聽說你跟校長供了神父出來。我還以為你蠻尊敬
他的。」李鴻儀看我一眼。

「我這樣做是要保護大家。神父那種教法，你以為
他可以維持多久？」我必須解釋清楚。

「也是。我不明白那時排那些戲，為甚麼大家會相
信有機會演出。很多人明裡暗裡地笑。」

「雖沒得演出，大家真開心過。你也有份。」我喝
完深紅色的菜湯，問：「聽說你要扮老鼠？」

「杜修女說我最適合了。那首集誦的英詩，有兩段
獨白是個老鼠說的，要蹲在地上演。朗誦隊其他人太
害羞，做不來。」

「擠得入朗誦隊的，還懂害羞？」是老鼠沒人想當
吧，我想。「那老鼠看來是吃重的角色啊。」我又
問：「你說杜修女怎樣比校長厲害呢？我在後台見過
她帶合唱團練歌，好的壞的都給她說中了。跟㠥她，
好像學到很多。」

午餐來了，兩個俄國牛肉飯，用小鐵盤烘得滾熱，
倒在白色圓碟上，好香。頭頂有飛機經過。

「那是多久前的事了？你走了大半年，不知道。開
始時算客氣的，現在才見真面目。」

「我也聽說過。不讓吃飯，不讓回家，唱不好不准
走，不讓上課。誰唱不好要朝她扔椅子，都說是為了
音樂節要拿總冠軍，要一鳴驚人。然後我看報，雖只
拿了亞軍，不過洋評判都說，真想不到，一家新學校
有這樣高水準，天使音色。」

「合唱團的最慘，有幾個因為不斷蹺課，測驗不合
格，想退團，又不敢提出。家裡又罵。」

「那，校長應該叫老師給她們補課，或者加分數。」
「老師不理的。有時班上三分一人都去了練歌，課

照上，一聲不敢哼。」李鴻儀她不唱歌，這些跟她無
關。

我又問：「聽班長說，有次她們周末回去練歌，下
午要去老人院報佳音，不用穿校服。很多同學就穿毛
衣布褲，太空棉褸，有幾個比較體面的，穿了絨裙，
長筒皮靴，配冷帽手套。杜修女就不高興，叫穿得好
的幾個出來轉了個圈，然後訓示道，你們這些山上來

的人，一點不明白尊重場合，不尊重人，以後要學這
幾位同學穿衣。真有這事？」

「我剛在後台，她確這樣說。」
我又問，那句山上來的人，其實英語怎樣說。
她 想 了 想 ， 杜 修 女 用 了 you people from the

mountain。我覺得很好笑，大笑出來。
你別笑，李鴻儀說，有些同學很傷心，覺得受了侮

辱。
可我們真是山上來的人呵，我說，我就是在山坡上

玩大的，她沒說錯。聽說杜修女的家鄉，也是印尼的
山上，那大家就是同路人了。

越聊越累，我連續打幾個呵欠。
我說：「大家這樣苦，是為了甚麼？要成名，只要

學校成績好，自然會出名的。」
「成績好是不夠的，也太慢。她們相信，女孩子要

當維多利亞王朝淑女，要不就像My Fair Lady的賣花
女，要騙到人，信是名門淑女。」

「維多利亞？十九世紀，還要假裝！不過，我羡慕
你們，有人㠥緊。其實修女也很辛苦，學生練十個
鐘，她站足十個鐘，還要動氣罵人。」

她才不苦，李鴻儀說，「病毒」你不明白，有權的
人，站幾個小時操控你，很快樂。

甜品是㝃哩凍，顫抖㠥端上來，黑加侖子味。
「你真喜歡扮老鼠？」我問。
「不喜歡，也不討厭。我只要人記得我。」她看我

一眼。「像你這樣無聲無息，我不可以。」她怕我不
明白，再說：「我是這樣喜歡別人，對人這麼好，這
樣多才藝，別人也該喜歡我，對我好一點。他們不
喜歡我，就是沒有愛心。」我不同意，不敢看她。

坐小巴回家途中，她問我有甚麼打算，我打個呵
欠，說現在主要是學好手藝，賺錢，和把爸爸接回
來。他獨自搬到深水㝸一個朋友處住，不肯回家。

我和李鴻儀各自下車，散了。
回到家，倒下床就睡，到天色全黑才醒。看看四

周，床頭是雜物，床尾是造不完的鞋和未洗的菜。
小弟弟剛升三年級，幾時輪到我變淑女？不過也有
高興的，例如不用演老鼠，不用站在台上給人扔椅
子。

明天老闆約了西德來的買手。我見過他幾次了，
今次是第三次談，希望成功吧。為了多聽英語，我
買了個小小的手提收音機，一有空就扭開古典音樂
台。雖九成不明白，聽㠥也爽。

藝 天 地文

■喬布斯 網上圖片

■「孫文之印」印拓。■ 《 孫 中 山 言 粹 》
封面。

■「孫宋慶齡」印拓。■《 宋 慶 齡 書 信 集 》
封面。


