



■劇中的林徽因與梁思成夫婦。

中國建築100年

兩對夫婦的問與答

說起中國建築的百年變遷，誰有資格來作說書人？進念·二十面體的《中國建築100年》梳理中國100年來的建築脈絡，也從建築的發展來側觀中國社會政治、經濟、文化的變遷。進念資深演員楊永德與來自台北的年輕演員高若珊分別扮演梁思成、林徽因夫婦，與潘石屹、張欣夫婦，娓娓道出中國建築100年來的滄桑變遷。

■文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：進念·二十面體提供

1920年代，梁思成與林徽因夫婦從美國學成歸國，將畢生心血投入到中國古建築的測量與保護中，新中國成立後，更提出了完整保護北京古城，在古城外建造新城的保育方案。數十年過去了，在城市發展的進程中，北京古城被不斷地拆遷重建，舒展低矮的古建築群逐漸被直插天際的摩天大樓所取代。

1990年代，劍橋畢業的張欣先後在高盛團（Golden Sachs）和美國華爾街投資銀行旅行家集團（Travelers Group）任職投資顧問，負責中國直接投資項目。嫁給房地產公司老總潘石屹後，兩人一起創立SOHO中國，首創以「Small Office, Home Office」為營銷概念。十多年來，開發出SOHO現代城、博翠藍色海岸、長城腳下的公社等房地產項目，大大影響了現今中國商住建築的設計理念。

這兩對夫婦，在截然不同的年代中做出了截然不同的選擇。

■曾經的北京古城牆。 網上圖片



■長城腳下的公社一景。 網上圖片

新舊時代的對照

問：整個演出將如何進行？

楊：今年是辛亥革命100年，看中國歷史的轉變，其實有幾種不同的方法，我們就從建築的角度開始。建築影響的是人的生活，也是實在的實物，是一種例證。在不同的政治經濟環境中，建築的模式會被影響。我們有幾個主線，一個是歷史上的梳理，會涉及到政治經濟的轉變時刻，如軍閥時代、國共內戰，或者新中國建國等等。去看這些轉變怎麼影響到不同時代建築的樣式。比如說可能在50年代，蘇聯專家的意見怎麼影響建築，又或是改革開放是怎麼令到建築的形式變化？比如說現在，深圳羅湖城的建築樣式如何，是不是抄香港的？

我們用兩組我們覺得影響了中國建築的夫婦來講。梁思成和林徽因是在一個很有理想的環境中，他們做了很多功夫，用外國學回來的知識來保存中國古建築，也影響到後期中國建築的發展。另一對是張欣和潘石屹，張欣雖然不是建築師，但卻很影響到現在中國的建築。影響到建築的因素有很多，政府的政策啊，經濟的政策啊，發展商啊。特別是改革開放後，發展商如何通過一個地區的規劃來影響建築的樣貌。我們也想去看看SOHO中國究竟帶來甚麼新的理念。也看看相對梁思成與林徽因那一個很有理想的舊年代，碰撞出了甚麼。在這種對比中，展現出歷史與人物的關係，以及中國建築的脈絡，也互相對證出舊時和現在的中國深層次的改變是怎麼發生的。

問：為甚麼會選擇潘石屹夫婦來作為梁思成夫婦的對照呢？

楊：有趣的是，潘石屹不是一個真正的建築師，那他是怎麼去shape那些建築師的呢？他的理念是否真的是要令建築有個有深度的設計呢？我們看到其實很多時候都是出於經濟的影響，是一種產品的模式。這不一定是壞事，但他的理念和他出來的產品怎麼對照呢？我們會去看他們怎麼通過微博、電郵等，用新時代的方法在媒體上呈現他們的理念，然後也會節錄一些真實的評論，包括記者們怎麼去看長城下公社，或者建設SOHO等項目，放入一些不同人的評論在其中。

新女性與女強人

問：你們眼中這兩對夫婦各有甚麼特點？

高：林徽因最大的特色是，她畢竟是一個大家族裡成長起來的人，在她年輕的時候經歷過動盪的年代，那個年代造就了很多不平凡的性格，很堅強。那個時代的人共同的特性是有一顆愛國的心，願意把自己所學的拿回來奉獻，和現在的人是完全不同的價值觀。她回國後一直致力於推動教育，很努力。在那個還是很封閉的環境，一個女性出國回來後一樣有傳統的束縛，要成家、帶小孩，但另外一方面她有一種新女性的自覺，可以出來教書，願意跟着丈夫到深山中去勘察一些古文物。她並沒有覺得女生就不行。我看她的自傳或是別人寫她的傳記，都寫她穿着旗袍和高跟鞋，也一樣上山去測量。那是在她身上最好的印證：她身上仍然穿着傳統的東西，但她的所作所為已經完全是新時代的女性了。

張欣的那個年代也是一個蠻特殊的時候，中國剛開始改革經濟，她也很努力，但她出身不是那麼好，完全是靠自己到國外讀書然後回來。我們也不能說她回來以後賺大錢有什麼不對，那個年代大家都是那樣苦過來的。她奮鬥的那一段很激勵人心。

楊：其實梁思成和林徽因好像神雕俠侶，他們有一種俠骨，他們是知識分子、愛國，當時的年代很動盪，他們帶着自己的親人去做一些自己很堅持的東西，覺得對學術和中國很有貢獻的東西，甚至做到病。那種骨氣很令我佩服。後期到50年代，建築師其實備受委屈，但他們仍然希望幫到國家。他們有很多情懷的東西，但也要具備足夠的知識才能去那樣做。對於潘石屹則有些不同，他沒有梁思成那種專門的知識，他是由不同的方面得到一些知識來形成他的建築理念。另外，他也是一個商人，所做所想相對梁思成那種想影響中國的理念可能有不同。



■劇中的潘石屹、張欣夫婦。

甚麼是「中國建築」

問：在搜查資料的過程中，你們最喜歡哪個時期的中國建築？

楊：我自己最喜歡軍閥時期後段，很有趣。在經濟和政治上很混亂，但是在建築上卻是百花齊放。也有國外的建築師起那樣的樓，後期也引入一些後現代的風格。我相對於很古建築反而沒有那麼觸動。

高：所有帶點歷史感的建築都是喜歡的。我之前去內地走了一趟，我們現在處在都市的環境，周圍是水泥大樓，幾乎一樣，反而是見到一些比較老舊的建築，那種歷史感會把你抓得很緊，好像有種聯繫一樣。水泥大樓其實是很冰冷的東西，沒有歷史在身上刻畫的痕跡。但是這些水泥大樓十多二十年後可能又代表了某個時期的風格，這其實是很自然的過程。我們在北京看到胡同，或者王爺的王府，是因為它們真的離你有很久的一段時間，你用想像去觸及那個時候人的生活，有那樣一種懷古的感覺。一說到中國建築，我們馬上會想到那樣的風格，但是現在看到中國一些很漂亮的大樓，反而覺得不是。但什麼才是中國建築呢？這個很值得討論。說真的，現在大家都蓋一樣的房子。

問：在戲中有涉及中國建築這個問題嗎？

高：我想在討論張欣的時候有說到。她是一個很創新的人，帶了很多新的東西到中國來。人們對她有兩極化的評價，很多人會覺得到底在中國蓋那樣的房子適不適合！那我覺得這個作品應該讓觀眾自己去思考，這個東西到底代表了甚麼！

辛亥革命一百周年紀念《中國建築100年》

時間：11月18日、19日、21日、22日 晚上8時
11月19日 下午3時，11月20日 下午5時
地點：香港文化中心劇場 查詢：2893 8704

汽水樽裡的咖啡——手塚治虫世界特展

7月訪台，除了碰上好戲連場的台北藝術節外，還有畢加索畫展和手塚治虫作品展。其中在中正紀念堂展出的「手塚治虫世界特展」，可謂是華文世界中最大規模的一次手塚治虫作品展。作為日本國寶級漫畫家，手塚治虫在日本已有多個展覽空間，常設地介紹手塚治虫其人其作，包括京都火車站上層的常設展，和位於寶塚的手塚治虫紀念館等等。

現於台北展出的「手塚治虫世界特展」（09/07-06/10），是第一個在日本境外舉辦的「海外」手塚治虫主題展。將之設置於慣常展覽國畫書法古董的中正紀念堂，亦饒有深意，彷彿銳意把中正紀念堂這個遊客必到的台北地標，變得更年輕活潑國際化。筆者到訪當日，甫踏出中正紀念堂捷運站，便目睹不少海外遊客紛紛步往不遠處的「手塚治虫世界特展」。中正紀念堂四周亦架起《鐵腕阿童木》、《怪醫秦博士》、《藍寶石王子》、《小白獅》等卡通人物海報，使得平時嚴謹肅穆的中國式建築的國家音樂廳、國家戲院，帶有絲絲不一樣的卡通色彩，儼如汽水樽裡裝着咖啡——佔你唔到。

手塚治虫的作品多達 450部。位於中正紀念堂一展廳的「手塚治虫世界特展」分為8個段落，分別為「動感的入口」、「工作室重現」、「珍貴手稿展示」、「漫畫情境模擬」、「人偶見面會」、「3D放映室」、「紀念商品大集合」和「互動體驗區」。「工作室重現」部分，搬演了寶塚手塚治虫紀念館的策展策略，強調了手塚治虫的現場感。然而，寶塚版手塚工作室大有「金屬閣樓」的未來世界感覺，台北版則傳統地佈滿手塚漫畫書，1:1大小的和式木製工作室，更特別在書桌上放置了手塚的眼鏡、帽子和畫紙，營造出強烈的手塚在場感——萬千卡通人物就是在這裡誕生的。

「珍貴手稿展示」和「漫畫情境模擬」是整個手塚特展的最受歡迎部分。「手塚治虫世界特展」一次過羅列出逾 160份手塚治虫手稿，既有只具線條也有已着色的稿件，當中甚至有介紹手塚的助手名單（按：手塚是日本首位任用助手繪製漫畫的漫畫家，《多啦A夢》作者藤子不二雄也榜上有名！）。「漫畫情境模擬」同樣也參考了寶塚版的立體人偶情境模擬，卻特



別強調了亞洲讀者喜愛的「阿童木被發明的實驗室」、「怪醫秦博士的手術室」、「藍寶石王子玫瑰園」和「小白獅森林」等。相對之下，手塚相當重視的《火鳥》故事（按：寶塚手塚治虫紀念館以「火之鳥」為門前巨像，或許是因應亞洲市場的不同傾向，在台北特展中的篇幅亦相應減少。特別有意思的，倒是「漫畫情境模擬」和「3D放映室」的通道盡頭，竟放置了卡通版的手塚和筆下眾多人物的「團體照」，並將之命名為「HOPE FOR JAPAN」，前方又配置了地球的鳥瞰圖，為311受災的日本獻上愛和希望。

台北版「手塚治虫世界特展」令觀眾感動之處，還在於展覽的入口，已開宗明義介紹了手塚原是一位「尊重自然、熱愛生命」的漫畫家，手塚也積極以一系列「非人」的人物角色叩問世界、反思生命。9月香港院線上映的手塚動畫電影《佛陀》，就是源於其晚年集大成、大有禪意之作《佛陀》。《佛陀》亦與《人間昆蟲記》等名篇被列入「成人類」系列。如果仔細考量的話，手塚台北版特展未嘗不可以「少年類」（《火鳥》、《怪醫秦博士》）；「少女類」（《藍寶石王子》）、「成人類」（《佛陀》、《人間昆蟲記》）；「幼齡類」（《神奇獨角馬》）作區分，以期更能突顯手塚漫畫的多面性。

想當然的是，把台北版手塚特展和寶塚紀念館對參觀者還是相當有啟發的。日本手塚治虫紀念館所位於的寶塚市，是這位漫畫大師從5至24歲度過近廿年光景的成長之地。寶塚市手塚治虫紀念館佔地859.7平方米，共分為四層，其中一層聰明地設為「在時空膠囊穿梭」區域，讓參觀者可以置身奇幻空間般，一次性穿越時空回顧手塚作品；還有「手塚漫畫閱讀角」，讓遊人看過展覽後可以即席重溫作品。台北版手塚特展最有趣之處，還是它與台北歷史博物館中的畢加索畫展聯展，手持手塚特展票根到畢加索畫展現場，入場門票可以得到優惠——一下子畢加索和手塚治虫平起平坐，也忙煞我們這些遠遠而來的遊人。

文、圖：梁偉詩

活動推薦

歌劇：《中山·逸仙》

香港中樂團與香港歌劇院聯手呈現紀念辛亥革命100周年歌劇——《中山·逸仙》，請來香港才女莊梅岩撰寫劇本。愛國傳教士宋嘉澍正舉辦籌款晚會，目的為好友孫中山的同盟會籌募革命活動經費。孫、宋二人識於微時，於上海偶遇結成莫逆之交。他們年紀相若，志向相同，一個致力投身革命事業，一個無條件支持救國運動。這段相知相交了四分之一世紀的友誼，卻因孫中山與比他年輕27年、宋嘉澍的二女兒宋慶齡相戀而決裂。宋嘉澍堅決阻止女兒與孫中山交往，並竭盡所能地破壞他們的婚事，可是宋慶齡仍執意下嫁孫中山，宋嘉澍憤而與孫中山劃清界線，並撤走對同盟會的所有經濟資助，孫中山不僅失去一個重要的擁戴者，還失去一個曾經艱苦與共的好朋友……

時間：10月13至15日 晚上7時45分 10月16日 下午3時
地點：香港文化中心大劇院
查詢：2268 7321（康文署）；2234 0303（香港歌劇院）；3185 1600（香港中樂團）

舞蹈新鮮人系列： 跨界限舞蹈劇場——林俊浩《27》

早上的熱咖啡端到面前。熱騰騰的蒸氣、微焦的咖啡香。你呷一口這深褐色的飲品，味道也是咖啡的香濃。可是，你憑甚麼肯定這是咖啡？這世代充斥着似是而非的東西，甚至最單純的水也有加工。不知何時開始，人們愛把事物扭曲再扭曲，把一切搞得癱三倒四。誰管他，過癮就好！來自香港—荷蘭—克羅地亞—瑞典的藝術家再次將你帶進荒誕世界。

時間：11月25日至26日 晚上8時 11月26日至27日 下午4時
地點：葵青劇院黑盒劇場
查詢：2268 7323

十七個可能與不可能發生在2012的戲劇場景

《十七個可能與不可能發生在2012的戲劇場景》是一連串看似風馬牛不相及，卻又隱密地互相牽引的事件。從遠古預言至今日偏遠部落的神秘儀式、對革命的推崇至潮流的膜拜、對美好的憧憬至對現實的逃離、回憶、想像投射、真實、統統混雜交纏，指涉藉無限可能（以及不可能），構成人們對末日，或更準確其實是對邁向末日的種種反應、反思和想像。近年專注研究歐陸新文本及直面劇場（In-er-face Theatre）的編劇及導演陳炳釗，從Sarah Kane及Martin Crimp等新文本劇作家汲取思想資源，藉對2012末日論對人們帶來的衝擊與疑慮，探討末日將至可能發生的種種情景狀況。

時間：11月17日至22日 晚上8時 11月20日 下午3時
地點：前進進牛棚劇場
查詢：2503 1630 / programme@onandon.org.hk / www.onandon.org.hk（前進進戲劇工作坊）

