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列車沿㠥京廣鐵路南下，
奔馳在華北平原。秋天的原
野是那麼遼闊。一陣陣西北
風，從太行山迎面撲來。一
群群大雁，急速地飛翔在蔚
藍色的天空，要趕在嚴寒的
冬天到來之前，就飛回到南
國的故鄉。秋風，大雁，綠
色的田疇，藍色的天空；這
些大自然的景色，全都交織
在遊子們的心中。約三小時
的行程，途經保定、石家
莊、刑台幾個市區，然後就
來到邯鄲市。邯鄲是冀南最
大的城市，也是中國歷史悠
久的古城。我經歷過中國許
多城市，給人不過是一種
「鬧」字的感受。但當我在邯
鄲市火車站下車伊始，就發
現這個城市鬧中有靜，像一
位溫文含蓄的少婦，正在迎
接風塵僕僕的遠歸的親人。
邯鄲是春秋戰國時期趙國

的首都，但趙國的首都最初
是在山西的太原，不久遷到
邯鄲來之後，國力逐漸強盛
了。歷史上有一段非常有趣
的故事「將相和」便發生在
邯鄲。這個故事是說趙國的
上卿藺相如是個雍容大度、
有膽識、有謀略的政治家。
是他敢於隻身孤獨入強秦，

贏得了「完璧歸趙」；是他在澠池之會上有聲有色的
懾服了秦王，維護了趙國的尊嚴和聲譽。這些功績可
謂大矣！但是趙國大將廉頗，卻心中不服，認為藺相
如出身寒賤，文質彬彬，沒有甚麼了不起。所以三番
五次尋找機會丟藺相如的臉。當藺相如每次乘㠥馬車
在大街上的時候，廉頗就故意到街上和他對面衝撞。
而藺相如每次都自動回避，情願繞道而行，盡量避免
和廉頗在馬路上「頂牛」。藺相如是以國事為重，顧
全大局。因為一國之中，一相一將，如果在馬路上爭
吵，這像甚麼話，非但外國人知道了瞧不起，就是被
馬路上的國人看見了也會笑落牙齒。所以藺相如寧願
向廉頗「低頭」讓路，終於感動了神氣十足的廉頗。
後來廉頗自己反而內心有愧，肉袒負荊，到藺相如的
相府去請罪了。這段故事流傳了二千多年，加上戲曲
舞台的演唱，幾乎家喻戶曉了。現在我們在邯鄲市下
了火車，來到市區中心的南門大街，旁邊有一條巷就

是稱為「回車巷」，並建有石柱碑亭，碑亭中立了一
塊明朝萬曆年間刻製的石碑，上面寫㠥「藺相如迴車
處」幾個大字。不禁使人腦海中彷彿浮現出一位古人
的形象。所以當人們來到邯鄲，第一個印象便是古
樸。
古樸的城市，處處有使人懷古的地方。當年趙武靈

王所始建的「武靈叢台」，就是坐落在市區東北方向
中華大街的南面。趙武靈王曾經提倡穿胡服，練習騎
馬射箭；在軍事技術上漸超過了當時的秦國，因此屢
次戰勝了秦兵。所以有人認為趙武靈王是中國歷史上
最早的一位提倡「改革開放」的封建君王。當時他所
建的「武靈叢台」，就是一個練武閱兵的場所。現在
這個叢台面前，已經開闢成一座「叢台公園」了。在
公園中間，有湖泊，稱為「叢台湖」，花木扶疏，深
幽古雅，可以賞花垂釣，亦可以泛舟遊樂。
現在的邯鄲市，雖然不算中國著名的大城市，但卻

是一個文化積澱非常深厚的歷史古都。她稱得上中國
最著名的「典故之鄉」、「成語之鄉」。當我們在市中
心的一條內河「沁水河」上看見一座非常古樸的拱券
型石橋，當地人告訴我們，這就是古代「邯鄲學步」
的「學步橋」。關於「邯鄲學步」的典故，歷史上是
否真有其事，我不敢全信。但既然這個故事流傳了二
千多年，而且已經家喻戶曉，應該稱得上具有文化魅
力的歷史典故。這個故事，大意是說戰國時期，燕國
的一位壽陵少年，聽說邯鄲青年走路姿勢非常優美，
不遠千里來到邯鄲學習這裡青年走路的步法。結果不
但沒有學會，反而連自己燕國本土的傳統步法都忘記
了，弄得走路都不會，只好匍匐而歸。我們在橋頭還
看見一尊壽陵少年邯鄲學步的雕像。這個典故的真實
性並不重要，重要的是它的寓意深奧，有豐富的哲理
性。它警示人們，學習別人
的東西，切不可將自己的優
良傳統丟掉，這種忘本地引
進別人的東西，是不可取
的。唐朝詩人李白也寫過
「壽陵失本步，笑煞邯鄲人」
的詩句。所以這個「邯鄲學
步」的典故至今仍有現實意
義！
邯鄲的周圍，本是一片平

原，是華北大平原的一部
分，這裡土地十分肥沃。所
以自從趙國遷都到這裡來以
後，城市經濟便日見繁榮，
成為戰國時代工商業非常發
達的一個大城市。早在二千
多年前，這裡便是一個冶鐵
工業的中心，這是在戰略上

相當重要的工業城市。此外，紡織業也很發達。在邯
鄲周圍的農村所出產的棉麻等纖維作物，多運銷到這
裡來加工紡織。隨㠥工商業的發達，城市人口也就迅
速增加，在戰國時代，邯鄲這個城市就有十多萬人口
了。古代有一句俗語說：「邯鄲出美女」。這句話反
映了古代邯鄲的一個繁榮的面貌。用社會學的觀點來
理解，大凡「出美女」的地方，經濟都是比較發達，
城市比較繁榮，自然環境也比較優美。就好比近代人
常常說「蘇州出美女」、「杭州出美女」之類的話，
其實都是同樣的道理。《史記．貨殖列傳》中有一段
說：「趙女鄭姬，設形容，揳鳴琴，揄長袂，躡利
屣，目眺心招，出不遠千里，不擇老少者，奔富厚
也。」這是對古代娼妓形象的描述。在古代，隨㠥城
市的繁榮，必然會產生一種以賣淫為職業的娼妓。這
是古代社會發展的必然結果。
古代的邯鄲，由於交通的發達，地處晉冀魯豫四省

的要衝，所以城市經濟不但在戰國時代開始繁榮，就
是到了兩漢三國以後，這裡的工商業更是蒸蒸日上，
甚至出現了大商人對重要物資的壟斷與專賣。這裡出
產的銅器、鐵器，以及各種紡織品，源源外運，行銷
大江南北各重要商埠。而外地的馬匹、皮毛、瑪瑙、
寶石等貴重的商品，也經常從四面八方運到這裡來集
散。
邯鄲是一個古老的城市，這裡的文化古蹟實在太多

了。如「黃粱美夢」呂仙祠、「媧皇宮」及其石刻、
響堂山石窟、大乘玉佛寺等等不計其數，幾乎中國古
代許多著名的成語和典故，都與邯鄲有關。但我因旅
途來去匆匆，而且要趕時間回南方去，所以很多文化
古蹟只好暫時告別，但也許會給我留下更廣闊的想像
空間。
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近期北京《百年潮》雜誌刊登了張學良部
分口述史料，其中談到當年國民黨為甚麼打
不過共產黨，有不少頗有見地的看法。例
如，張學良認為國民黨缺乏信仰，共產黨甚
至每個兵完全是一個思想——共產主義。蔣
介石只用奴才不用人才，共產黨正相反，用
人才不用奴才⋯⋯這些觀點可謂一針見血，
指出了解放前在大陸，國民黨最終失敗的根
本原因。
電視連續劇《解放大西南》裡，描寫了國

共雙方各一位重要人物，他們的一些思想行
為，可以充分印證國民黨必然敗亡的原因。
一個是共產黨高級將領陳賡，他在解放雲

南後，去重慶，在鄧小平的櫃子裡拿了一瓶
茅台酒和一瓶五糧液。鄧小平說你不喝酒，
要酒幹甚麼？陳賡說要去見關在白公館監獄
的國民黨降將宋希濂。宋是陳黃埔軍校一期
同學，又是湖南老鄉，宋愛喝酒，陳才帶酒

去見。兩人相見，感慨萬端，陳賡勸告宋希
濂好好學習改造，宋心悅誠服。陳還自掏腰
包，用小灶、美酒款待了宋希濂。另一情
節：陳賡大軍把國民黨湯堯殘部3000人圍在
山溝，有人提出用炮轟。陳賡說不可再傷
人，不僅不開炮，還下令準備三千人飯菜，
待國民黨軍投降後給俘虜充飢。湯堯投降後
因飢餓走不動，師長還用自己的馬讓湯堯
騎。曾經不可一世的湯堯，感嘆地說，敗在
黃埔師兄陳賡手裡，心悅誠服啊！陳賡是中
共名將，還救過蔣介石的命。他不僅有堅定
的共產主義信仰，打仗機智勇敢攻無不克，
而且胸襟博大，處事待人一切以民族大義和
百姓利益為重，確是了不起的傑出人才。共
產黨重用這樣的優秀人才，焉能不勝？
另一個人，是國民黨要員楊森。朱德等中

共領袖，曾多次勸說楊森要識時務，希望他
起義。但他仍頑固不化，唯蔣介石的馬首是
瞻，甘當奴才。解放重慶前夕，蔣委任他為
重慶市長，殺害關在白公館渣滓洞裡的中共
精英，都是他簽字。尤為殘忍的，是蔣介石
要殺他的親侄女、堅定的共產黨員楊漢秀，
楊森竟然俯首帖耳，親自佈置把侄女勒死，
並拍了照片向蔣交殺人「證據」，以博得蔣
的歡心。楊森是1939年由蔣介石策劃，殺害
新四軍幹部「平江慘案」的劊子手，他的長
子楊漢興傾向革命，反對楊森屠殺共產黨
人，楊森惱羞成怒，為了討好蔣介石，居然
公開登報與楊漢興脫離父子關係，為族眾所
不齒。這些罪行，充分暴露了楊森的奴才嘴
臉。為求自保，不惜用親人的鮮血和生命來
做交易，喪失了起碼的人倫道德。坊間有關
史料記載，楊森一生娶了十幾個妻妾，這在

舊社會當然並不鮮見。可
惡的是，只要有妾不從或
出軌，他必欲殺之而後
快。他有三個妾因與別的
男人有曖昧關係，都被他
設毒計殺死，還殺了與妾

有關的其他人。可見，楊森不僅甘當奴才，
而且心胸狹窄、為人歹毒，不僅殺共產黨
人，家裡人稍有不從也必殺之。蔣介石重用
這種奴才兼殺人狂，焉能不敗？
國民黨與共產黨在大陸的戰爭，早已成為

歷史，現在只能在歷史書、文學作品和影視
劇裡重溫了。但是，歷史是現實的一面鏡
子，當年國民黨擁有軍員、裝備、地域、物
資、外援方面的明顯優勢，打敗共產黨似乎
只是時間問題。但他們沒有正確的信仰，為
個人和家族私利爭鬥內訌，搜刮民眾、貪污
腐化、排斥異己，重用奴才、貶低人才。這
樣的軍隊，哪有心思為「黨國」而戰？必然
是節節敗退，四年不到，只好躲到台灣島上
去了。反觀共產黨，雖兵員不多、裝備較
差、所佔地域有限。但信仰堅定，真心誠意
為國家和人民利益而戰，而且領袖、幹部和
將領清廉自律、不腐不貪，深得民心，當然
愈戰愈強，最後創建了新中國，實乃歷史的
必然。
歷史的經驗值得注意。一個政黨，只要全

心全意為人民服務，得到人民擁護和信任，
就能長盛不衰，保持旺盛的生命力。鑒於國
民黨因背離人民、貪贓枉法、專橫獨裁而失
敗，毛澤東在全國解放前夕，就嚴肅告誡共
產黨幹部黨員決不能被勝利沖昏頭腦，決不
能脫離廣大人民群眾，更不能被糖衣炮彈打
中命門，這真是深思熟慮、高瞻遠矚的英明
預見。歷史一再昭示，哪個政黨違背了愛國
為民的根本宗旨，營私舞弊、欺詐百姓、貪
腐橫行、贓官成群，失去了民心，就難免要
由盛轉衰，走向被人民唾棄的末路。當年國
民黨衰敗的歷史教訓，需要認真汲取。

十月五日，農曆是九月初九，重九，登高。
重九登高有故事，大家都知道。
這個故事發生在東漢時候。當時有個費長房，曾隨

一位採藥翁入山修道，沒有成仙，但歸來的時候，採
藥翁贈給他一根手杖，又給他一張符，說：「以此主
地上鬼神。」費長房是不是學了那麼大的神通，不知
道，不過多少是學得了許多難得的手段，能夠醫療許
多疾病。
河南汝南有位桓景，隨他學習。九月裡有一天，費

長房對他說：「九月九日，汝南當有大災厄，急令家
人縫囊盛茱萸繫臂上，登山飲菊花酒，此禍可消。」
桓景照做了，九月九日那天舉家登高，插茱萸。從山
上回來，發現雞犬羊一時都暴死了，確實是出了什麼
禍事。登高插茱萸果然可以避了這一厄。

《唐詩三百首》中，王維有一首絕句，
很多人都會誦，寫的就是重九登高：「獨
在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄
弟登高處，遍插茱萸少一人」。題目是
《九月九日憶山東兄弟》。可知唐代人們也
是不忘在九月九日登高的。

茱萸，大致是一種辟邪氣的植物。中藥主要是用植
物入藥。神農嚐百草，就開始了以草木治病的實踐，
也開闢了中醫的道路。重九與採藥翁的故事，在這個
方面，還可以聯繫到中醫藥的發展哩。
說到登高，在香港是平常事。
香港多山，港島本身就是山城，許多街道在高處、

半山，居民平日就天天在登高。香港人最常見的運動
是「行山」，到處有山可行。我的住處在一條後街，
進入後街的街口有一條分岔徑，就是一條山道，走上
去就是行山了。我在窗口能望見那條山道，不時有人
在那裡行山。
不過，也許因為行山是常事，倒似乎很少聽到人們

說重九登高去。重九登高的人可能還是不少，不過都
是輕輕鬆鬆他了。未必帶甚麼菊花酒，插茱萸。

桓景的故事說，當他舉家登高的時候，山下的雞犬
羊暴死了許多。照這情形看，應該是發生了甚麼瘟疫
等傳染病。如果是，那麼山上、郊外，空氣清新，應
該是可以避厄的。
菊花，現在人們仍常飲。以前上茶樓，可以叫「菊

普」，就是菊花與普洱茶混合在一起泡。我有位老朋
友，就喜歡飲這樣的茶，有時他自己帶了菊花上茶
樓。悠然飲菊花，多少也保留一點古意與情趣。不知
道他現在還帶不帶菊花上茶樓。菊花是清涼一類，隨
時飲，總有些好處的，味道也甘清。
至於茱萸，我就不知香港有沒有了，不知是甚麼樣

子。飲茶時，提起來，幾個朋友都說不出個所以然
來，都記不起家裡有插茱萸的習俗，看來這個很有雅
意的習俗，在香港是在褪色了。這有點可惜，這一類
民間習俗，多保存一些好，這是我們先輩人生活方式
的一面，可以看到以往民俗的影子。
說到中國的傳統醫學，是中醫，用藥雖有多種物

質，但採用草本的種類，數量最多。中藥的一大特點
是可以慢慢飲，慢慢起作用，所以很能治慢性病。到
底現在還用不用茱萸？我真想到中藥店去問一問。

■成志偉

■吳羊璧

■
張
學
良

網
上
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當年國民黨為何打不過共產黨？

■美麗的過後，會否留下些甚麼？ 網上圖片

重九登高

■邯鄲的叢台公園。 網上圖片

我習慣於你的微笑

暖暖。極像春風，穿過牆

我的心房

我習慣於你的眼神

深邃。極像黑洞，穿越時光

我的年代

我習慣於你的發音

本土。聽不出外來的路途風霜

我的故鄉

我習慣於你的音量

溫軟。像帶磁的南極鐵吸引北極的冰峰

融化炎涼

我習慣於你不在身旁

你是一株夜來香

在比黑夜更黑的暗處

勇敢地吐露生命的芬芳

聽一支歌

如觸癢

如枝葉間忘情啼唱的

靈動鮮活的小鳥

生命的音樂

如隕石壯美

如夕陽

以鋪張的態勢

緩緩沉落

憑欄尋思

驀然回首

城市的牆

將生命的詞曲

不間斷地彈落

想拾起些甚麼

已經太遲


