

電視藝員長期積怨

無綫電視藝員碰上世紀難得一遇的挖角潮，就是沒跳槽打算也藉機吐苦水，將抑壓多年的怨氣呼出來。

無綫多年以來收視率佔九成多，亞視頻換老闆，造成長期積弱，無綫在毫無競爭對手下，一台獨大，霸氣十足，以至用低酬勞就可令一班藝員捱夜為無綫賣命，無綫的唯有能力捧紅藝人或令藝人星途黯淡，所以很多藝員對無綫是敢怒不敢言，抱的態度是，在無綫賺知幾年，用知名度賺外圍的錢。

別被想法誤導

朋友父親的癌病再三復發，身邊的人全都為這位天生多愁善感的友人非常擔心，害怕她的情緒會再跌入低點，但她卻悄悄跟我說出了心底話：「其實我只覺得頭腦一片渾沌，沒有特別的擔心，也沒有特別的憂傷——我根本不知自己在想什麼！」

我對這位朋友了解甚深，所以知道她所謂的「沒有特別的擔心」及「沒有特別的憂傷」不過是難受的感覺還未爆發出來，這種隱藏著的哀痛可能比嚎啕大哭更讓人擔心，因為沒有人知道何時會爆發，也沒有任何人知道它決堤時情況會有多嚴重，正如一個已近在眼前的炸彈，其實遠不及找不出來的爆炸品更讓人驚懼。

宋慶齡偷走之後

宋慶齡從家裡偷走出來，遠赴東京與孫中山先生「私奔」，曾激怒了她的父母親，翌日便雙雙跑到東京去與孫中山交涉。宋父後來眼見大局已定，難以挽回，無功而返。

關於宋父反對這頭婚事，北京大學歷史學家楊天石教授曾有新發現。五年前，楊天石在遊學日本時，與日本女子大學的久保田文次教授相交。久保田文次教授是日本著名學者團體辛亥革命研究會的發起人之一，多年來一直在收集孫中山的研究材料。某次楊天石收到高知市圖書館寄贈的、新出版的久保田文次教授所編《萱野長知、孫文關係史料集》，首先引起他注意的，是宋慶齡的父親宋嘉樹寫給孫中山的四封英文信件。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

「小皇帝」吃雞蛋

霧都大連，不僅是一個美麗的城市，而且是一個美食的城市。嫩寒乍到，降雨降溫正是美食的好季節。最近因為中國「地溝油」、「瘦肉精」等事件連發，我已經很久沒有在餐廳吃飯了。昨天這裡的朋友希望見面，聽說還要帶他們八歲的小男孩一起來。我難得到這個城市，也樂得在這個美食的季節裡解解饞，我就考慮着吃什麼，在哪裡用餐。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。



家長的溺愛對小孩的成长不利。

的兒子也只有一个兒子，那時才七歲，按照中國的標準，也算是獨生子小皇帝了。

那一天，中村夫人做了純日式料理，其中也有一道菜是雞蛋料理，是蒸雞蛋。日本的蒸雞蛋是一個人一份的，用有蓋子有小托盤的小瓷鉢蒸。這些小瓷鉢都有不同的圖案，中村夫人端上來時，說這套小瓷鉢是中村家祖傳的。我一看確實不平凡，手繪的彩圖格外美麗，夫人讓我先挑選我喜歡的圖案的小瓷鉢，我挑了一個一對鴛鴦戲水圖案的小瓷鉢，因為這個圖案顯得很可愛。接下來我按照中國式的思考，心應該是輪到中村家這個獨苗孫子來挑了吧。

沒想到我之後是中村教授挑，接下來是中村夫人自己挑，然後是中村家兒子，兒媳婦，最後才輪到小孫子挑。其實這時也談不上挑了，因為剩下最後一個，沒有挑選的餘地了。小孫子把最後那個小瓷鉢拿到自己面前，又怯怯地看了我的瓷鉢一眼。我貌似領會地說：「小少爺喜歡我這個瓷鉢吧？我跟你換好吧？」

小孫子不知道圖案是鴛鴦，以為是鴨子，就說：「阿姨這個瓷鉢上的小鴨子很可愛呀！」大家都開心地笑了，我馬上端起我挑的小瓷鉢想與小孫子換，中村夫人親切地拉住我的手，眼睛看着小孫子說：「怎麼向阿姨說呢？」

小孫子馬上認真地說：「謝謝阿姨。按順序，阿姨的一份阿姨吃，我我自己的這份。」也許是那位日本小男孩的簡樸的話，也許是我想到將來的事情，使我有把自己的雞蛋讓給面前這位中國「小皇帝」。

其實，他們童心相同，只是環境不同、身邊的大人們價值取向不同，所以表現也完全不一樣了。我們的社會、我們的大人們是不是應該為了孩子們的將來，不要過度保護，不要什麼都任着孩子的性子，更不要什麼都讓孩子優先。

血肉江山

收看NOW台觀看台灣中天頻道，這天看到一集「陳文茜論壇」說及一九五〇年後國民黨退守台灣，尚餘東海福建沿岸金門、馬祖、浙江一江山等幾個島嶼，蔣介石下令死守作為日後「反攻大陸」之踏腳石，中國共產黨日後順利跨海取得了海南島，中國共產黨向浙江全力撲向一江山島，因此島最近舟山沿岸，也最小最易於進攻。

此一江山島只有四十分一香港島大小，大部分是駐軍，幾全部是由舟山群島撤退去之「國軍」，奉命死守抵拒進攻。守軍中部分是十五歲以下之少年兵，當年幾乎所有舟山百姓之男丁都抓了去一江山島做「國軍」，那時中國初獲前蘇聯大量軍援，第三十架米格戰機狂炸，一江山島所有海岸線和棧橋山頭都炸為圓頂丘陵，緊接解放軍登陸強攻硬掃，守軍只有部分能及時退至金門島，餘下全軍戰死或被俘，而他們用血肉堆成的。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

尋寶

尋寶需要的，是一份堅持的決心，沒有堅持，寶物不會尋找到。特別是有心要在文學史上尋找到寶物，更需要這份持之以恆的決心。

有人尋寶是我遍尋世界各地的舊書店，目的是從中找到名人的手跡，為的卻是從文學史上的研究，而是計算一下，用那個價錢去購買回來，往後出售時，是不是有利可圖。目前有很多販賣古書舊書的，着眼點就在這裡。

成長黑目——序譚以諾《黑目的快樂年代》(上)

此所以在《黑目的快樂年代》中，我們不難發展一些近視模式化的「成長小說」敘述結構，例如經驗往往是由引導人相關事件，通常在敘述中均被刻意強調誇飾，由是而牽引出背後的震撼效果。黑目中通過過表姐感受溫柔的胸懷，然後乘年初一溜進女伴別墅無旁人的家中偷試禁果，還有對A.V的迷戀沉溺。這篇累積性事，同時也是一直處於重重壓抑的現實及心理空間的宣洩寫照。

傳統上「成長小說」也不無分野，Bildungsroman早期偏重主人翁人格的「內在」在塑造，後期逐漸流轉向主人翁與社會碰撞中激發出的經驗衝擊，「外在」在塑造」的成份日益加強。Ernst Curtmann則傾向於主人翁的全面成長，而不僅局限於人格塑造方面的描述。循以上的成規而論，黑目從遊戲機乃至運動中感應的內在啟發，以及後來推開門扉和迎上遊行潮所附隨而來的浪濤，恰好提供了上佳的人格塑造歷練場。而且正如米高·棉登(Michael Michalek)在《德國成長小說》(The German Bildungsroman)所言，一般人認為由少年到成人的「成長」歷程是線性的，但其對主人翁所發生的事情雖有先後之別，但其對主人翁的刺激卻不一定可以以大小的定式衡量，甚或乃不斷透過複調的迴旋建構，從而逐步展陳人物的全面成長面貌來。

對於譚以諾如此用力去營構黑目的快樂年代，我委實有點愕然，在頭頭後設事戲謔的遊戲世紀中，作者以接近原教旨主義本色循傳統經典章法，搭建黑目的成長年回，教我不得不拿出「成長小說」(Bildungsroman)的檢視視之。事實上，我認譚以諾對援引「成長小說」作為參考座標，其實也不無思考。「黑目的快樂年代」分成四章，第二章以「學習年代」命名，想來從歌德(Johann Wolfgang von Goethe)的「成長小說」名著《威廉麥斯特的學習年代》(Wilhelm Meisters Lehrjahre)得來的啟示也流露若蛛絲馬跡。