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曾喝了一個文學小酒，席間
王躍文先生說起了一件軼事，
王先生大作成，交了北方一位
美眉編輯，編輯甚熱情，一字
增一字刪，甚是仔細，王先生
文中有句話是：文人都喜歡花
半開酒微醺的。許是美眉編輯
好意，擬多開分毫稿費，對王
先生此句不刪，反增字數，在
這短句三個名詞下面都添了一
個兒字，變為：文人兒都喜歡
花兒半開酒兒微醺。美眉認
真，將修改稿轉王先生審定，
王先生給改了去，變為：文人
爹都喜歡花爹半開酒爹微醺。
美眉編輯打電話來說：王老
師，您錯了，應該是兒；王先
生壓 火氣回她：兒兒兒，兒
你個爹。北方人說話，愛捲
舌，很喜歡兒化韻的，湖南
人，吃辣椒的，只是吐舌，不
捲舌。王先生說了這軼事，
《文學界》主編、《烏龍山剿匪
記》的編劇水運憲先生接過話
頭，也說了一件開眉鎖的事，
說他有個同學，在北地當教授
的，給他寄來一部長稿，水先
生交給一位編輯給編輯編輯，
這老兄手勁大，斧頭掄得虎虎
生風，去頭去勢，十留一二，
返回給作者過目，作者見了大
怒，打電話給水先生：我馬上
飛機過來，請你組織權威人士
開論證會，若是編者改得有道
理，所有費用我獨包，若沒道
理，我的鞍馬費專家小意思場
地租賃等一干開支你給全承
擔。水老說這故事沒落腔，旁
邊竄出一句話來：最好的編輯
是只會改錯別字的。我猛回
頭，看到發出這話的是一位作
者。
作者與編者真是一對歡喜冤

家，作者文成，口聲聲呈貢編
者斧正；編者接過，哢嚓嚓猛削刀斧，編者這頭快意，
作者那廝喊痛了。
明朝大家康海，也曾當過翰林院編撰，算是編輯角

色，康老師手猛刀快，是編輯中的李逵，作者紙上排兵
佈陣，搞字海戰術，一行行一頁頁，文字密麻麻站列，
康老師見了，掄起板斧，排排砍；作者一片心血，血染
紙背，當然哎呦哎呦喊痛，只是莫奈其何。作者在文學
女青面前，是強勢，到了編輯老手那裡，地位直轉陡降
為弱勢群體了，編輯掌握 對文字生殺予奪的話語權，
作者有甚申訴的？只是盼望編者，揀脖子處下刀，脖子
較細，割起來沒那麼痛。「在史館凡三年，凡論者必宗
經而子史，以宋人言為俚，以唐為巧，以秦漢為伯仲而

有駁焉。」新進之士投稿給
康老師之前，誇說自己文章
是標新立異二月花的，到了
康老師手上，刪，刪，刪，
只剩幾個光杆杆，心裡泛酸
甚，嘴裡還得高頌康老師刪
繁就簡三秋樹。康老師太愛
刪文章了，人家來稿2000
字，他要刪為1500字；人家
來稿1500字，他要刪成1000
字；人家來稿1000字，他要
刪為500字；人家來稿500
字，他要刪為0字；刪得這麼
徹底了，人家不來稿了，康
老師在那裡喊：怎麼啦？不
來稿了？康老師那握刀的
手，沒啥可割了，也閒得發
慌，要喊人送脖子來。
看到康老師喜歡如此下

刀，名氣不彰的作家也就設
局，找來當朝國家一級作家
李東陽等大師的稿子，拿來
叫康老師斧正斧正，康老師熱情倒是十分熱情，客氣卻
一分也不客氣，攤開卷子，操起筆斧，一路砍，一路
削，一頁一頁，從天頭打叉到地角，「故同進者忌，偽
以國老文就而正之，實禍之也。海不疑，筆削而授之，
十存一二焉。」
康老師殺氣騰騰，源自其才氣縱橫。康海參加國考，

頭次沒中狀元，很不服氣，寧可複讀，也不願單列孫山
前；再次殿試，果然獨佔鰲頭，考官劉健閱其卷，高打
評語：「詞意高古，嫻於政理。不惟三百人不及，自有
制策以來，鮮見其比。」皇上看了，也高興，「大明百
五十年無此文體，是可以變今追古矣！」聖心大悅，擢
為第一，有好事者統計歷史，陝西狀元第一人，不是別
人，恰是康海。康老師作文，都是一揮而就，若硎新
發：「凡撰著」那文字「滔滔乎來矣，夫然後操觚而
揮」；文章高義，新意迭出，「蓋養其鋒而善用之，
若新發鉶也。」
才氣那麼高，性情狂些，看起文章來，眼界高些，這

是必然的事。可愛的是，康老師為文狂，為人卻是蠻好
的。首先是講政治，講正氣。康老師有個老鄉，其人下
頭一點都不硬，上頭卻是硬得不得了，其時權力熏天，
炙手可熱勢絕倫，這人很著名，叫劉瑾，因是老鄉，陝
西老鄉合謀以劉瑾當會長，在京都立個山頭，想 來
拉康海，謝遷設了飯局，「一日置酒厚請，見客座皆
邪媚者。」康老師到了，聽說會長是劉瑾：「此為排
謝招我也？」當即拂袖，撂下狠話走人，「遂正言責
之，座客皆愧服。」其次是講情誼，講義氣。國家一
級大師李東陽被劉瑾所陷，下了獄，性命繫乎一句
話，當然這話，不是我的話，也非你的話，你我萬句
當不了劉瑾一句話。誰能讓劉瑾給句話呢？獄中李夢
陽想起了康老師，於是暗寫了紙條：「對山救我」，傳
遞出去，對山即康海。康海見了血字書，心理鬥爭得厲
害，主要是義氣與氣節自相鬥爭，救國士者，關義氣
也；找劉瑾者，關氣節也；康老師終是朋友義氣勝了個
人氣節，拉了老臉與名士臉，去了劉瑾家。劉瑾見康狀

元入門，也很若驚，一口氣應承下來，給李夢陽說了
話，果然一句勝萬句，李夢陽沒事了，出獄了，李夢陽
後來官還當得很大。
李夢陽官當大了，大到可以一句頂一萬句了，據說他

說得上話了，卻是不太說一句話了。後來劉瑾倒台，康
海難脫干係，他與劉瑾是老鄉嘛，實際上也上過劉瑾家
門嘛。許多人，據說包括李夢陽沒說康海N次得機會卻
沒上劉瑾家門，單說了那次上了劉瑾內屋，也沒說那是
出自「對山救我」之因果緣由。康海於是列入劉瑾窩
案，削職為民，其時是36歲。其實，康老師鄉居日子過
得很不錯：「家居不離聲妓，管弦、絲竹一飯必用。」
一日三餐都是：「酒必妓，妓必歌，歌必自製。」最浪
漫的一次是其過生，喊了百名藝妓來家唱歌跳舞，名百
妓宴，爽心得不得了。只是筵席散後，康海回想市列珠
璣戶盈羅綺的京都歲月，到底意難平，康老師也就編了
一劇，叫《中山狼》，對空罵一句：子係中山狼，得志
便倡狂。聊以解解氣。
康海狀元郎落到這個境地，時人說這源自康老師當編

輯那當口，殺文字過多而作的孽。康老師當編輯老師，
愛刪稿子，對青年新進之士刪了也就刪了，刪得其切齒
咯咯響，也沒多大的事；來事的是，這些新進之士，假
借國士文，來讓康海下刀，「故同進者忌，偽以國老文
就而正之」，康老師也是「海不疑，筆削而授之，十存
一二焉」，這就變成禍了，「實禍之也」。明朝那時節，
士優則仕，知識分子將話語權與執法權集與一身，康老
師殺了其面子，他哪裡肯？「故諸老鹹病海」，康海也
就「遭內艱而歸也」。
就因當編輯，愛刪官人兼文人之文章就遭落井下石之

禍？就遭開除公職？我覺得不太可能，我在茶館與一位
哥們聊康海事，說這不可能。哥們說，沒有甚麼不可能
的，文人心胸狹窄些，這是真的吧；何況搞康海路子
的，士仕合一，政教合一，康海顯能愛做文字刀斧手，
士者之仕爭當他人命運之刀斧手，也就一切皆有可能
了。

早期的甲骨文、金文書法，字與字的大小不一，
結構組合也不固定，也還不能算是方塊字。但這並
不影響人們對它們的會意，這反而讓人覺得更具有
錯落有致的欣賞價值。從甲骨文線條刻寫的纖細規
整，和金文鑄造的認真勁上，特別讓人感受到一種
對於天意神明乃至文字本身的虔誠敬畏之心。上海
博物館書法館展出的「保卣」，上面的金文是周成王
時期以秦為代表的「西土金文」，和青銅器館中屬於
「東土金文」的吳王光之劍上的鳥蟲書還是吳王夫差
盉的銘文，一個是遒勁凝重，一個是纖雅靈動，表
現出了不同的地域的個性風格。繼金文之後，《漢
書．藝文志》所說：「周宣王太史籀作大篆。」而
現存的石鼓文的大篆，考證認為：是秦穆公時代的
作品。儘管吳王夫差盉的銘文也已經是長方形的，
但人們仍然將奠定漢字為方塊字之功，記在石鼓文
名下。而楚人李斯在大篆的基礎上把文字統一成的
小篆，也不難看出東土西土風格的某些融合。規範
與突破伴隨 漢字演化的整個過程，它讓人感受到
歷史脈搏的跳動。
人們總是難以忘懷追求個性表達的結果是：繼篆

書之後的漢隸，出現了被郭宗昌譽為漢隸第一的
《漢魯相韓敕造孔廟禮器碑》，其書法藝術的妙處正
如楊守敬所說：「寓奇險於平正，寓疏秀於嚴整，
所以難也」。一筆一劃之間，能夠如此層出變化，往
往在看似平凡中顯示出出人意表的不平凡，總是能
讓觀賞者得到某些觸動和啟示。上海博物館的這一
早期拓本，比較完整地保存了它的這個特色。
漢隸演變到魏晉時期行書以後，就有了更豐富多

彩的發展。一方面是門閥世家在追求養尊處優中，
或是越來越變得殘暴，或是愈來愈變得庸俗無能；
一方面是士人在高壓下愈來愈失去了政治的熱情，
於是「樂琴書以消憂」，不少人傾一生精力於藝術，
以表現自我的存在，使書法藝術也上升到了後人難
以企及的巔峰，其代表人物則非王羲之莫屬。繼永
和九年寫下《蘭亭序》以後，王謝門閥中人的王羲
之於永和十一年三月他稱病棄官，由會稽蕺山徙居
金庭。建書樓，植桑果，教子弟，賦詩文，作書
畫，以放鵝弋釣為娛。他一變漢魏以來筆法，獨創
出一種圓轉流利的風格。
《大唐三藏聖教序碑》就是長安永福寺懷仁，從

唐內府所藏王羲之遺墨中，花了二十四、五年的時
間集字而成的，這裡的宋拓本就比較完整地展現了
王羲之的藝術成就。王羲之終於對人們不斷的表現
個性追求做出了一個總結。以王羲之為分水嶺的書
法藝術，從此進入了一個新的時期，書家們又開始
了一輪新的個性表現的多種追求和展示，它也預示
了這輪新的融匯與突破，將會更加多姿多彩地表現
出人們不懈追求的精神，乃至不同人物靈魂的掙扎
的痕跡。
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再嚴密的監察制度，也有作用消渙的時候。
譬如，清朝的監察制度是比較細密的，然而好
多大案要案露出醜惡面目來，則與監督機構沒
有甚麼關係。最明顯的是王亶望案。
王亶望的案子引起乾隆的注意，並不是各路

禦史奏報、彈劾的結果，而是與阿桂、和珅在
甘肅評定蘇四十三作亂有關。
乾隆四十六年（1781年）三月，甘肅河州爆

發了蘇四十三領導的回民起義。經過幾次交
戰，官兵損兵敗北不能速勝。乾隆很生氣，撤
了陝甘總督勒爾謹的職。時任甘肅布政使的王
廷贊，主動向乾隆上奏，說現在正是用兵之
際，軍費緊張，自己樂意把平時積攢的四萬
廉俸銀貢獻出來，「以資兵餉」。乾隆皇帝見王
廷贊一出手就是四萬 銀子，覺得奇怪：僅僅
一個藩司，家計怎麼那麼充裕？是不是和捐監
有關？
清代的藩司（布政使）是總督、巡撫的輔助

官員，俸銀、養廉銀合在一起每年不足一萬
。尤其甘肅，偏遠貧瘠，「官場素稱清苦」，

所得與富庶之地的布政使有差距。甘肅的布政
使養廉銀為每年7000 白銀；俸銀不分地域，
全國標準一樣。布政使是從二品官員，每年也
就是白銀155 。因此說，王廷贊無論如何也捐
不出四萬 私銀。
於是，乾隆四十六年五月二十四日，乾隆皇

帝傳諭大學士阿桂和署理陝甘總督李侍堯，嚴
密訪查王廷贊，看他是否染指捐監一事。當
時，蘇四十三起義這個事件還沒有得到控制。
乾隆並未因有軍事行動，就擱置調查甘肅的貪
污案。
甚麼是「捐監」？曾經積弊甚重的「捐監」，

甘肅為何又得重開？所謂「捐監」，就是允許一
些有錢有糧的人通過捐糧換取「監生」資格，
並可以應試入官，稱「監糧」。捐交的穀糧，遇
到災荒即用來賑濟災民。七年前，也就是乾隆
三十九年（1774年），當時的陝甘總督勒爾謹奏
請，甘肅地瘠民貧，需要在轄區內實行捐糧為
監。乾隆同意了勒爾謹的意見，並派出浙江布
政使王亶望前往甘肅主持捐監。王亶望在乾隆
眼裡屬於「能臣」，有在甘肅工作的經歷，做過
知縣、知府，這次到甘肅做布政使，屬於平級
調動。王亶望到任後，向總督勒爾謹建議各州
縣都可以收捐，這樣可以解決內地糧倉儲備不
足問題。
乾隆三十九年十月，王亶望赴任已經半年

了，他向乾隆帝匯報了甘肅省的「捐納」情
況：到九月底止，已有19,017餘人前來捐納，共
收得糧食827,500餘石。乾隆皇帝肯定了王亶望
工作成績，說他「承辦認真」；除此他還有幾
個疑問，勒爾謹自圓其說地解答了，沒有露出
破綻，乾隆也就相信了。實際上，王亶望所謂
的八十多萬石糧食只是個虛數，糧倉裡一粒也
沒有。不久，勒爾謹又上奏，稱甘肅省雨水稀
少，連年大旱，需要大量的糧食賑濟百姓，希
望皇帝准許把糧食折成銀 。
經過精心謀劃，王亶望們將皇帝只准捐穀的

規定做了改動，原來四十石糧授一名國子監
生，改為收取銀 後，授一名國子監生則變為
五十五 白銀。如此這般，甘肅這個不富裕的
省份，就成了那裡官員的「富貴鄉」，民間的捐
銀巧妙地變成了私有財產，自總督以下都有
份，自然王亶望得銀最多。最後，甘肅全省各
級官員一百餘人，「上下勾通一氣」，毫無忌憚
侵吞國帑民膏。
由於捐監有功，乾隆四十二年五月，王亶望

陞遷為浙江巡撫，由王廷贊接任布政使一職。
王廷贊「知其弊，不能革」，甘肅一如從前，集
體貪贓枉法。
不能說這一系列欺騙朝廷的措施，是總督勒

爾謹的原意，但作為總督不僅默認布政使的貪
污行為，而且為其提供方便，負有嚴重的領導
責任。勒爾謹的結局頗為引人思考：乾隆沒有
讓他異地為官，或有名無實地避避風頭，而是
迫令他自殺。這是案件暴露後的一些話，不必
多提。
實際說來，甘肅貪污大案的查處，並非單純

因為王廷贊捐銀四萬 一事。那件事不過提醒
皇帝，甘肅捐監可能有問題。實際上，原任布
政使王亶望的奢靡生活，乾隆一直印象深刻，
也常有所思，但沒有證據。真正使這件「從來
未有之奇貪異事」啟動大範圍調查程序的，是
大學士阿桂與尚書和珅初入甘肅時的報告。和
珅奏摺說入境即遇雨，阿桂也報告軍隊經常遇
雨，道路泥濘，難以速進。「雨」字，使乾隆
的懷疑之情有了湧瀉的突破口，因為甘肅省的
報告向來稱少雨大旱，需要賑濟。《清實錄》
曰，乾隆看了阿桂他們的報告很感慨，「可見
該省亦並非竟少雨澤，人言俱未足信」。傳諭阿
桂、李侍堯確切訪察。阿桂、李侍堯奏報了王
亶望等令監糧改輸銀及虛銷賑粟自肥各種情
況，甘肅的彌天大案才揭開了暗幕。乾隆表

態：「案內各犯，俱屬法無可貸。」王亶望處
斬刑，王廷贊處絞首，勒爾謹賜死；貪污數萬
的巨犯斬首56人，免死發遣46人，革職、杖

流、病故、畏罪自殺數十人。
以「醜聞」論，嚴厲的清王朝竟有這樣的黑

幕，對乾隆未必有利；可從國家長治久安的角
度說，乾隆皇帝此舉不僅維護了統治，也使人
認識到他的睿智和聰明。這比把醜惡遮蓋起來
不讓人知道，強了不是一點半點。可惜後來這
位皇帝處理貪污案時態度不再這樣堅決。
此案留給後人的疑問也不少。比如，嚴密的

監督制度為甚麼對此案沒有任何監督？所謂監
督，對高官能起作用嗎？這不僅涉及到監督的
地位，也與如何設置監督一職有關。
在清代，總督、巡撫等封疆大吏，是地方最

高長官，兼掌地方監督，擁有彈劾、考察、薦
舉、罷免官吏的權力。地方監察官員則為其屬
吏，命運與督撫息息相關，自然心存顧慮，不
敢彈劾。這就使監督陷於尷尬的境地：位高權
重的督撫，本身是應該受到監督，但他們既是
裁判員又是運動員，難以受到監察機關的有效
監察，使監督變得徒有虛名。譬如，雍正皇帝
時，河南巡撫田文鏡深得聖上寵信，禦史謝濟
世彈劾田文鏡不法，世宗看了奏摺很不高興，
「擲還其疏」。乾隆初年，江蘇按察使陳宏謀彈
劾巡撫金金共「欺公累民，自開捐報墾不下二十
餘萬畝，實未墾成一畝」。結果朝廷不但未處罰
金金共，反而將陳宏謀降級調用。
監督不了，實質原因在於專制體制，之後才

是監督制度設置的缺漏。如山東巡撫國泰貪縱
營私，為禦史錢灃參劾，國泰罵錢灃曰：「汝
何物，敢劾我耶？」國泰的囂張，初看來自於
「朝裡有人」，其實得自於他的用人權力。專制
社會使用誰，提拔誰，都是統治者一個人說了
算，毫不公開，好不透明，宋朝以後尤其如
此。這樣環境，監督也只能成為具文，難以真
正實行。一些案件，只有貪污集團內訌才會偶
然由內部人揭發出來，不然就像乾隆發現甘肅
大案一樣，無意之中捉得大魚。（識貪．十五）

■李恩柱

■孫嘉淦 網上圖片

偶然發現


