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F e a t u r e

幾
個
老
朋
友
聚
會
，
忽
談
及
又
一
則
少
年
亡
的
新

聞
。
報
紙
說
一
位
品
學
兼
優
的
領
袖
生
因
為
家
人
禁

止
外
遊
，
從
住
處
越
窗
而
出
，
以
尼
龍
繩
游
繩
下

樓
，
不
幸
失
足
從
三
樓
墮
下
，
頭
部
重
創
身
亡
。
據

說
是
日
為
女
死
者
的
生
辰
，
朋
友
邀
約
慶
祝
，
生
辰
變
為

死
忌
。並

非
我
們
冷
血
，
只
是
這
種
不
幸
事
一
再
發
生
，
一

般
家
長
對
管
教
子
女
常
感
束
手
無
策
，
我
們
自
當
拋
開
婦

人
之
仁
，
以
理
性
態
度
探
討
評
論
，
或
可
為
進
退
為
谷
的

家
長
提
供
一
點
﹁
理
論
支
持
﹂
和
﹁
思
想
武
器
﹂。

一
友
笑
說
中
學
要
講
授
一
點
物
料
科
學
︵M

aterial
Science

︶，
讓
學
生
了
解
甚
麼
東
西
可
以
承
受
自
己
的
體

重
。
我
說
從
電
視
片
段
所
見
，
那
條
不
是
﹁
尼
龍
繩
﹂，

按
本
地
一
般
語
用
慣
例
，
直
徑
有
好
幾
個
毫
米

︵M
illim

eter

︶
的
才
叫
﹁
尼
龍
繩
﹂，
那
條
纖
維
是
香
港
西

餅
店
常
用
來
包
裹
餅
盒
用
，
實
是
﹁
尼
龍
草
﹂。
記
者
年

輕
識
淺
，
用
詞
失
當
，
報
道
錯
誤
。

近
年
，
類
似
的
游
繩
下
樓
跌
死
事
故
已
發
生
過
很
多

次
，
仍
然
有
這
麼
多
人
重
蹈
覆
轍
，
是
不
是
我
們
的
年
青

人
都
不
注
意
時
事
，
沒
有
每
天
都
看
點
新
聞
？
是
學
校
功

課
太
忙
？
還
是
傳
媒
公
信
力
太
低
，
未
能
吸
引
年
青
人
觀

看
閱
讀
？
會
不
會
小
朋
友
太
過
受
卡
通
、
遊
戲
機
的
內
容

影
響
，
以
為
可
以
一
如
虛
擬
世
界
中
的
人
物
那
樣
，
飛
簷

走
壁
、
如
履
平
地
？
有
些
特
技
人
經
常
扮
﹁
蜘
蛛
俠
﹂，

以
徒
手
攀
爬
㠥
名
建
築
物
吸
引
傳
媒
，
能
不
能
說
他
們
也

有
推
波
助
瀾
的
過
失
？
亡
命
少
年
或
會
想
：
人
家
徒
手
，

我
有
繩
借
力
，
有
何
不
可
？
忽
念
電
影
的
相
關
情
節
，
主

角
每
多
以
幾
張
床
單
打
結
延
長
，
當
作
繩
索
下
樓
。
床
單

的
橫
切
面
︵cross-section

︶
是
﹁
尼
龍
草
﹂
的
幾
多
倍
？

這
位
死
者
所
謂
﹁
學
優
﹂，
借
用
近
年
教
育
界
的
﹁
潮

語
﹂，
或
可
謂
﹁
高
分
低
能
﹂
了
。
所
學
未
足
以
應
付
日

常
生
活
所
需
。

另
一
友
笑
問
，
事
發
時
是
星
期
一
凌
晨
天
未
光
的
時

分
，
早
上
不
是
應
該
上
學
嗎
？
此
時
外
出
約
會
，
還
算

﹁
品
優
﹂
嗎
？
據
聞
死
者
因
為
朋
友
一
再
致
電
催
促
，
相

信
為
了
不
願
爽
約
而
冒
險
離
家
。
那
連
環
短
訊
便
成
了

﹁
催
命
符
﹂。
我
們
應
該
如
何
評
價
學
生
的
品
行
？
我
們
這

輩
﹁
老
人
家
﹂
理
解
的
一
套
，
真
可
能
不
合
時
宜
了
。
回

想
少
年
時
的
經
歷
，
如
果
朋
友
當
中
有
誰
的
家
長
管
得
特

別
嚴
，
一
般
會
盡
量
遷
就
，
避
免
朋
友
為
難
。
你
明
知
人

家
﹁
宵
禁
﹂，
就
不
能
改
在
大
白
天
外
遊
？
令
到
朋
友
家

庭
不
和
，
即
是
豬
朋
狗
友
。
死
者
沒
有
想
過
攀
窗
外
出
有

多
危
險
，
可
以
說
她
無
知
，
泉
下
有
知
，
會
不
會
自
悔
魯

莽
？前

賢
稱
人
的
生
日
為
﹁
父
憂
母
難
之
日
﹂，
廣
府
俗
語

形
容
婦
女
分
娩
為
﹁
與
閻
羅
王
隔
一
張
紙
﹂，
今
天
香
港

醫
療
水
平
甚
高
，
但
每
年
仍
有
孕
婦
因
難
產
或
產
後
併
發

症
喪
生
的
案
例
。
青
少
年
這
麼
重
視
與
最
好
的
朋
友
一
起

慶
祝
生
日
，
當
中
必
有
受
商
家
宣
傳
的
影
響
。
小
朋
友
人

生
閱
歷
淺
，
從
沒
有
想
過
三
數
年
後
，
這
回
慶
生
的
朋
友

可
能
都
變
成
陌
路
人
。
年
青
人
過
生
日
，
似
乎
更
應
與
父

母
一
起
，
重
在
感
恩
。

逝
者
已
矣
，
草
此
文
不
是
為
了
責
怪
誰
，
唯
望
後
來
者

多
點
安
全
意
識
。
朋
友
聚
會
慶
生
雖
然
高
興
，
但
犯
不
㠥

為
此
冒
險
，
下
一
次
慶
生
，
說
不
定
桃
花
依
舊
，
人
面
全

非
呢
。

北
京
市
中
心
邊
沿
新
區
新
樓
盤
集
中
地
，
近
年
有

﹁
小
三
之
城
﹂
稱
號
，
因
公
認
此
乃
全
國
最
多
﹁
三
奶
﹂

︵
第
三
情
婦
︶
集
中
買
房
子
生
活
之
處
，
﹁
小
三
﹂
也
分

等
級
者
，
有
的
是
已
﹁
先
富
起
來
﹂
的
新
富
豪
級
之

﹁
小
蜜
﹂，
有
的
是
山
西
煤
礦
老
闆
安
置
在
京
城
之
﹁
心
肝
肉

蒂
﹂，
另
外
還
有
一
些
就
是
港
台
大
戶
富
商
的
京
城
行
宮
小

星
，
她
們
在
京
地
位
雖
低
，
但
有
外
境
靠
山
分
分
鐘
可
以

﹁
出
國
﹂
成
為
外
地
移
民
，
會
羨
煞
了
﹁
小
三
幫
﹂
和
親

友
，
如
此
這
般
﹁
小
三
之
城
﹂
也
成
為
京
城
最
時
髦
、
最
時

尚
區
，
此
地
超
市
出
沒
的
都
是
名
牌
滿
身
、
時
代
尖
端
之
美

麗
動
物
，
有
港
客
去
行
一
轉
後
說
有
如
去
了
一
次
時
裝
匯

演
，
目
不
暇
給
。

若
問
京
師
﹁
小
三
之
城
﹂
在
哪
裡
？
新
鮮
京
城
遊
客
具
體

指
出
在
一
處
叫
順
義
區
潮
白
河
岸
畔
各
新
樓
聚
合
處
，
其
中

有
個
頗
大
商
場
﹁
東
方
太
陽
城
﹂，
遊
客
可
往
一
日
遊
，
比

去
酒
吧
區
三
里
屯
有
更
新
觀
感
。

由
此
新
稱
﹁
小
三
之
城
﹂
想
及
近
在
咫
尺
我
們
深
圳
也
有

過
聞
名
的
﹁
二
奶
村
﹂，
十
多
年
前
最
早
期
的
﹁
二
奶
村
﹂

在
市
中
心
不
遠
的
羅
湖
樂
園
路
對
入
的
黃
貝
嶺
村
，
此
間
十

戶
有
七
戶
是
港
人
二
奶
，
不
過
品
級
就
極
為
複
雜
，
少
數
是

真
正
港
台
富
戶
外
室
。
那
時
香
港
稍
有
辦
法
之
打
工
仔
也
上

深
圳
﹁
包
二
奶
﹂，
級
數
良
莠
不
同
，
有
一
批
是
司
機
幫
之

﹁
大
陸
老
契
﹂，
包
括
為
數
甚
多
的
貨
櫃
車
司
機
。
阿
杜
也
認

識
一
些
的
士
司
機
，
當
年
貪
深
圳
生
活
費
便
宜
以
深
圳
為

家
，
他
們
說
花
港
幣
娶
個
內
地
老
婆
聽
教
聽
話
得
多
，
更
匪

夷
所
思
的
是
知
有
日
夜
更
兩
個
的
士
司
機
，
各
在
黃
貝
嶺
村

租
一
層
樓
各
擁
一
個
﹁
小
蜜
﹂，
兩
人
日
夜
輪
流
替
更
，
在

上
水
交
收
了
空
車
後
，
各
返
深
圳
溫
存
飲
湯
享
受
美
人
恩
，

只
是
近
年
香
港
搵
食
艱
難
好
景
不
常
，
深
圳
又
百
物
騰
貴
，

已
幾
乎
沒
人
再
唱
這
﹁
日
夜
更
溫
存
﹂
之
曲
了
。

當
年
除
了
打
工
仔
﹁
包
二
奶
﹂
也
有
更
離
譜
的
。
香
港
領

綜
援
的
受
救
濟
者
去
﹁
包
二
奶
﹂，
每
月
幾
千
元
拿
回
去
就

可
以
養
個
貧
妻
，
這
種
﹁
二
奶
村
﹂
居
民
，
和
今
日
之
京
城

﹁
小
三
之
城
﹂
新
貴
戶
，
有
若
一
個
地
獄
一
個
天
堂
了
。

東
莞
還
有
一
個
時
期
，
較
偏
的
樟
木
頭
有
個
極
有
趣
地
段

叫﹁
斷
供
二
奶
村
﹂，
租
金
便
宜
，
多
數
是
港
台
客
早
先
﹁
包
﹂

下
之
﹁
二
奶
﹂。
各
有
因
由︵
多
數
生
意
失
敗
︶，
二
奶
被
﹁
包
﹂

一
兩
年
後
，
這
﹁
包
主
﹂一
去
不
回
便
﹁
斷
供
﹂，
二
奶
們
找

到
二
、
三
手
新
主
人
﹁
續
供
﹂，
做
﹁
斷
供
二
奶
﹂
的
要
求
較

低
，
據
知
不
少
港
客
打
工
仔
湧
去
﹁
中
途
落
踏
﹂
呢
！

上
周
，
颱
風
﹁
納
沙
﹂
從
位
於
西

北
太
平
洋
的
熱
帶
氣
旋
﹁
尼
格
﹂
轉

向
香
港
，
來
去
匆
匆
，
兩
日
間
數
度

風
球
改
懸
，
甚
至
高
掛
八
號
也
只
不

過
十
二
小
時
而
已
。
雖
然
，
﹁
納
沙
﹂
掠

港
期
間
帶
來
狂
風
大
雨
，
打
亂
了
正
常
的

社
會
秩
序
，
包
括
金
融
市
場
、
商
店
、
食

肆
等
停
開
所
帶
來
的
經
濟
損
失
天
文
數
字

之
大
，
但
香
港
始
終
是
福
地
，
納
沙
在
港

卻
未
如
在
菲
律
賓
所
造
成
的
失
去
生
命
財

產
般
慘
劇
。
大
災
如
天
命
不
可
控
，
一
切

亦
只
能
聽
天
由
命
而
已
。
上
周
四
，
納
沙

襲
港
八
號
風
球
在
白
天
高
掛
時
，
當
天
是

九
月
廿
九
日
，
本
是
香
港
交
易
所
期
指
結

算
日
，
由
於
停
市
，
當
局
決
定
期
指
結
算

改
在
翌
日
，
即
九
月
三
十
日
。
據
我
記

憶
，
期
指
日
更
改
這
是
首
次
。
而
原
定
當

晚
有
兩
位
名
流
重
要
飯
局
約
會
受
阻
，
客

屬
國
慶
酒
會
聯
歡
也
迫
得
取
消
。
雖
說

﹁
人
定
可
勝
天
﹂，
然
而
，
某
些
籌
備
多
時

的
大
型
戶
外
慶
祝
活
動
籌
辦
者
若
被
攔
門

風
雨
所
阻
要
取
消
的
話
，
真
是
大
煞
風
景

也
。
國
慶
前
，
納
沙
掠
港
總
算
不
眷
戀
，

速
速
轉
向
粵
西
及
海
南
島
，
國
慶
節
慶
祝

活
動
以
及
迎
接
內
地
同
胞
國
慶
周
來
港

吃
、
喝
、
玩
、
樂
的
貴
客
受
影
響
程
度
大

減
，
香
港
地
總
算
幸
運
了
。
長
假
旅
客
可

真
要
﹁
賭
個
彩
數
﹂，
若
遇
颱
風
運
輸
交
通

受
阻
，
又
或
者
出
門
滂
沱
大
雨
也
很
不

便
、
很
掃
興
。
每
年
十
月
一
日
國
慶
，
香

港
同
胞
國
慶
籌
委
會
假
紅
磡
體
育
館
舉
辦

的
文
藝
匯
演
，
亦
因
納
沙
颱
風
已
離
，
如

期
舉
行
。
當
晚
也
，
曾
蔭
權
特
首
親
臨
體

育
館
為
國
慶
文
藝
匯
演
主
禮
並
致
詞
。

颱
風
納
沙
來
去
匆
匆
卻
令
多
個
準
備
在

國
慶
搞
大
型
慶
祝
活
動
的
機
構
單
位
籌
辦

者
忐
忑
不
安
。
準
備
耗
資
八
百
多
萬
元
贊

助
煙
花
匯
演
的
香
港
福
建
社
團
聯
會
，
據

慣
例
，
如
遇
天
氣
轉
壞
則
在
匯
演
前
數
小

時
由
主
辦
者
決
定
是
否
取
消
。
如
果
天
氣

欠
佳
，
當
晚
取
消
的
話
可
順
延
翌
日
晚
上

舉
行
之
。
此
文
執
筆
之
時
是
在
九
月
三
十

日
，
納
沙
已
遠
離
，
雨
過
天
晴
。
祝
願
國

慶
晚
上
，
維
多
利
亞
海
港
上
空
，
首
用
火

箭
炮
發
射
璀
璨
煙
花
將
為
港
人
慶
祝
國
慶

活
動
，
掀
起
最
高
潮
。

是
金
子
總
能
發
光
的
。
上
周
，
一
顆
掉
到
泥
潭
裡
的
金
子

終
於
發
出
了
閃
閃
奪
目
的
光
芒—

一
個
網
名
喚
作
﹁
若
小

安
﹂
的
二
十
二
歲
杭
州
姑
娘
，
因
在
微
博
上
公
開
自
己
的
妓

女
身
份
而
引
發
關
注
；
繼
而
又
憑
藉
一
手
驚
豔
的
文
字
及
不

算
空
虛
的
頭
腦
而
贏
得
網
民
愛
戴
，
被
評
為
﹁
最
有
文
化
妓
女
﹂。

話
說
這
位
自
稱
從
事
﹁
失
足
婦
女
﹂
工
作
已
七
年
的
若
小
安
同

志
，
在
今
年
初
發
的
第
一
條
微
博
裡
就
坦
蕩
蕩
地
寫
道
：
﹁
我
給

自
己
貼
了
雞
者
、
小
姐
、
性
工
作
者
、
底
層
、
八
十
後
的
標
籤
。
﹂

然
後
在
這
個
豪
邁
的
開
篇
語
之
後
，
就
開
始
細
數
自
己
的
接
客
生

涯
。
一
般
情
況
下
，
這
種
矯
情
博
出
位
的
人
會
招
人
罵
，
就
有
如

這
哥
那
姐
一
樣
。
然
而
若
小
安
卻
鮮
有
的
沒
挨
甚
麼
板
磚
，
反
而

贏
來
忠
實
粉
絲
一
片—

短
短
數
月
，
她
的
粉
絲
量
就
累
計
到
十

九
萬
人
，
而
前
來
圍
觀
的
網
民
中
，
讚
的
多
、
罵
的
少
，
甚
至
崇

拜
者
都
不
乏
其
人
。
究
其
原
因
，
文
筆
好
，
有
思
想
。
試
想
，
當

一
個
相
貌
姣
好
的
姑
娘
一
不
藏
㠥
掖
㠥
，
二
能
甩
出
諸
如
﹁
做
一

個
有
想
法
的
小
姐
，
還
是
做
一
個
胸
大
無
腦
的
小
姐
，
是
由
市
場

決
定
的
。
如
果
我
們
是
一
種
商
品
，
那
麼
這
種
商
品
的
結
構
單

一
，
絕
不
是
商
品
自
身
出
了
問
題
，
而
是
這
個
社
會
的
問
題
。
﹂

這
樣
鞭
辟
入
裡
的
句
子
，
得
有
多
少
性
格
男
女
被
征
服
啊
！

如
果
若
小
安
的
故
事
只
到
這
裡
，
那
它
只
是
一
部
小
清
新
的
文

藝
片
，
但
當
今
這
個
社
會
，
主
流
的
還
是
見
刀
見
槍
的
荷
里
活
大

片
，
所
以
，
若
小
安
的
故
事
注
定
會
有
下
半
集
。

下
半
集
的
第
一
個
情
節
就
是
，
若
姑
娘
出
名
後
，
某
日
終
於
傳

出
她
被
警
方
拘
留
了
。
消
息
靈
通
人
士
言
之
鑿
鑿
地
說
，
據
若
小

安
初
步
交
代
，
她
七
年
裡
接
客
三
千
，
其
中
光
她
的
手
機
裡
就
有

一
千
多
熟
客
，
當
中
不
乏
高
官
、
名
流
、
學
者
等
有
頭
有
臉
的
人

物
。
消
息
一
出
，
情
況
立
馬
變
得
複
雜
，
一
部
分
網
民
在
集
結
㠥

聲
援
若
小
安
，
呼
籲
警
方
放
﹁
最
有
文
化
的
妓
女
﹂
一
馬
；
一
部

分
網
民
在
網
上
奮
筆
疾
書
，
使
勁
挖
掘
此
事
背
後
的
社
會
不
公
：

憑
甚
麼
抓
娼
不
抓
嫖
？
而
絕
大
多
數
人
更
關
心
那
份
名
單—

這

要
是
流
出
來
，
鐵
定
又
是
互
聯
網
上
的
一
場
盛
宴
吧
。

而
下
半
集
的
第
二
個
劇
情
也
緊
接
㠥
就
來
了
，
最
新
消
息
說
，

警
方
已
經
偵
破
此
案
，
查
明
若
小
安
的
真
實
身
份
為
﹁
一
名
三
十

歲
的
已
婚
男
子
﹂，
稱
該
男
憑
空
塑
造
若
小
安
的
形
象
是
為
了
吸
引

眼
球
。
總
之
一
句
話
，
人
沒
了
，
事
沒
了
，
名
單
也
沒
了
。
假
的

假
的
，
都
是
假
的
，
散
了
散
了
，
都
散
了
吧
。

若
小
安
，
安
能
辨

我
是
雄
雌
？
互
聯
網

中
，
又
安
能
辨
我
是

真
假
？
但
小
狸
琢
磨

㠥
，
一
堆
假
的
當

中
，
總
有
點
東
西
是

真
的
，
比
如
人
們
的

那
些
感
情
和
思
想
，

那
些
愛
恨
與
彈
讚
。

安能辨我是雄雌

﹁
貪
婪
是
美
德
﹂︵G

reed
is
G
ood

︶
是
電
影
︽
華

爾
街
︾︵
拍
於
一
九
八
七
年
︶
裡
的
經
典
台
詞
，
後

來
成
為
了
華
爾
街
精
英
的
座
右
銘
。
據
說
，
許
多
年

輕
人
當
年
因
為
這
部
電
影
、
或
因
為
這
句
台
詞
而
進

入
華
爾
街
，
任
職
銀
行
界
和
金
融
界
。

事
隔
二
十
三
年
，
︽
華
爾
街
︾
續
集
︽
金
融
大
鱷
︾
去

年
上
演
，
延
續
它
的
﹁
貪
婪
是
美
德
﹂
偉
論
。
片
中
的
股

壇
狙
擊
手
壁
虎
，
繼
續
他
的
貪
婪
美
夢
。

可
惜
，
一
場
金
融
海
嘯
令
美
國
人
夢
碎
。
上
月
中
，
兩

萬
紐
約
人
湧
進
華
爾
街
示
威
，
聲
言
要
﹁
佔
領
華
爾
街
﹂，

抗
議
美
國
政
治
的
權
錢
交
易
。

美
國
政
論
網
站
︽Politico

︾
最
近
刊
登
了
前
眾
議
院
議

員
士
嘉
堡
︵Joe

Scarborough

︶
的
一
篇
署
名
文
章
，
內
容

指
出
，
華
爾
街
的
美
國
夢
，
正
是
代
表
了
過
去
四
十
年
來

的
美
國
文
化
。

所
謂
美
國
文
化
，
在
我
們
的
印
象
中
，
應
該
像
電
影
明

星
尊
榮
那
樣
。
他
擅
長
演
出
美
國
西
部
牛
仔
，
荷
槍
馳

騁
，
好
打
不
平
，
他
在
︽
碧
血
長
天
︾︵T

he
LongestD

ay

︶

裡
更
是
威
風
凜
凜
。
尊
榮
代
表
㠥
強
盛
的
美
國
文
化
。

正
如
士
嘉
堡
的
文
章
說
，
他
的
父
親
正
是
成
長
於
﹁
尊

榮
﹂
年
代
；
美
國
戰
後
百
廢
待
舉
，
工
廠
如
雨
後
春
筍
。

他
記
得
七
歲
那
年
，
父
親
開
車
和
他
經
過
密
西
西
比
州
郊

外
住
宅
區
，
屋
旁
泊
滿
豪
華
房
車
，
草
坪
整
潔
，
附
近
是

高
爾
夫
球
場
。
父
親
語
氣
羨
慕
地
指
㠥
它
們
說
：
﹁
只
要

你
用
功
讀
書
，
辛
勤
工
作
，
將
來
你
就
可
以
過
這
樣
的
生

活
。
﹂

那
年
代
的
美
國
人
都
相
信
﹁
天
下
無
難
事
﹂，
只
要
努
力

付
出
，
總
會
得
到
回
報
。

士
嘉
堡
最
近
重
訪
當
年
經
過
的
豪
宅
區
，
大
屋
門
外
依

然
泊
滿
賓
士
；
不
過
，
它
們
是
屬
於
華
爾
街
的C

E
O

。
過

去
三
十
三
年C

E
O

年
薪
升
幅
達
百
分
四
百
三
十
，
普
通
美

國
人
僅
升
百
分
之
一
百
五
十
八
，
永
遠
追
不
上
通
脹
，
令

富
者
愈
富
，
貧
者
愈
貧
。

士
嘉
堡
開
車
經
過
豪
宅
區
的
那
一
天
，
正
是
：
標
普
調

低
美
國
信
貸
評
級
、
美
軍
陣
亡
人
數
增
加
了
三
十
人
、
美

國
失
業
大
軍
逾
數
百
萬
、
中
產
階
級
被
榨
光⋯

⋯

今
天
的
美
國
人
，
如
何
教
導
子
女
去
圓
他
們
的
美
國

夢
？

美國夢

根據英國同名小說翻拍的電影《簡愛》有好幾個
版本。基本上每過幾個年頭，就有人投巨資翻拍。
從黑白片到彩色片，陣容一次比一次豪華。而每一
代人演繹的簡愛，除了容貌愈來愈美麗，衣飾愈來
愈華麗之外，故事的骨架，人物的精神特質，從來
不曾有半點遷徙。
這個自尊又自傲的小女子可以說是我永遠的精神

偶像。任何一個版本，我都能隨時隨地抽出來，從
頭看到尾。但我尤其喜歡1971年版的電影《簡
愛》，這個簡愛不美，也不很年輕，但眼神豐富，
語言睿智，脊背挺直，桀驁的個性背後，有一種叫
做溫婉的書香氣質。由一個叫做蘇珊娜的英國女演
員出演。對這個版本的認同，與閨蜜們聊起來，也
是一拍即合地心有慼慼也。而且，與她演對手戲的
喬治也是眾多的羅切斯特中，最符合我們想像的那
個羅切斯特。加上配樂的優美，使得這部電影近乎
完美。
世人喜歡簡愛的故事，大多是喜歡一個灰姑娘翻

身得解放的圓滿。很順氣，也很解氣。我也偶爾地
反省自己如此喜歡簡愛，是不是還沒有脫離開「灰
姑娘」情結。但事實上，我非常務實，或者說是非
常悲觀，有兩次，水晶鞋都擺在我的面前了，我也
懷疑它是玻璃的，而不敢試穿一下，白白失去了非
常難得的麻雀變鳳凰的機會。想起來也不是一點不
痛心的。
但痛心歸痛心，也不會追悔莫及地痛不欲生。因

為，很明顯地，擺在我面前的水晶鞋過於精緻玲
瓏，我一看就知道，不合我的腳，穿上了夾腳，走
不動路不說，還可能傷殘下半生。呵呵。

那麼，我究竟喜歡簡愛她甚麼呢？其實我也一直
很惘然。喜歡一個人，很多時候是莫名其妙的。或
者從眾，或者就是這個人身上有一種特定的質感，
讓你動心。最近一次看71年版的簡愛，是在一個無
眠的深夜。當婚禮被粗暴地終止，羅切斯特背後的
瘋女人顯山露水，心碎的簡愛不吃不喝把自己關在
房間裡好幾天。然後，她收拾好簡單的行李，準備
離開。走之前的那個夜晚，她下樓，在燭火中與心
愛的人黯然告別。羅切斯特懇求她留下，他說，離
開我，你能到哪裡去？外面是一望無際的空曠的大
荒原。也是人類永遠也走不出去的大荒涼。此時的
簡愛說出了一句令我吃驚的台詞。
她說：「人活㠥，就是為了含辛茹苦。」
《簡愛》作者、英國女作家夏洛蒂．勃朗特出身

牧師家庭。濃厚的清教徒的氣質浸透在她的文字
裡，也滲透簡愛舉手投足的每一聲歎息裡。我吃
驚，是因為我突然有一種醍醐灌頂的恍然。簡愛一
出生，一出場，身上就有濃厚的悲劇氣質。她是孤
兒，一種她怎麼掙脫也無濟於事的悲劇命運像一條
流浪狗一直跟隨㠥她。但她仍然是微笑的、從容
的、達觀的、透徹的。
她安然地做好手中的每一件事，也安然地享受她

每一天的日出，每一天的晚餐，以及從容地讀完她
能夠到手的每一本書，彈她的每一首鋼琴曲子，畫
她的每一幅寫生的畫。命運的潮水隨時隨地都會淹
沒她，可是，在潮水還沒有到來之前，她淡定，安
靜。這種姿態，叫做承擔，是對自己命運的主動的
擔當。
這種氣質在我周邊的很多女人身上都有不同程度

的呈現。我母親是其中的一個。世上很多母親都有
這種默默承擔命運的倔強氣質。我母親幾十年如一
日地辛苦勞作，任勞任怨。母親的女紅非常好，家
中裡裡外外衣服都是她一手縫製。70多歲後，因為
白內障，視力一點一點在減弱。在她答應做手術之
前的半年裡，她給家裡的每一個人都做了一雙棉拖
鞋——她擔心萬一手術不好，自己會成為睜眼瞎
子。說實話，這麼多年來，我獨自行走在外，給我
最大心理力量的，就是大字不識幾個的母親。想到
她，心裡就會暖意融融。
在我現在居住的城市裡，每天的清晨，我樓下就

有一群菜農推㠥平板車來賣青菜蘿蔔。女人居多。
有一個40出頭的清瘦女子，只賣紅薯。不拿秤，5
塊錢一網袋，也不吆喝。有人光顧她的紅薯的時
候，她低眉善目地收錢找零。沒有人來的時候，她
就看書讀報紙。很祥和平淡，也很自然的樣子。
我有時候故意引她說話，對她頗有探究的興趣。

因為，讀書看報的菜農還是不多的。她受過良好的
教育，為甚麼「降落」為一個賣菜的，到今天為止
還是一個謎。她不願意多說自己。但是，她幾乎就
是我「安貧樂道」的一個榜樣。有時候，紅薯沒有
吃完，不需要再買，我也會到她的攤位上停留一會
兒，和她嘮嗑幾句閒話。即使幾句閒話，我也可以
聽出她是一個有見識的女人，智力不低。
夏天很熱，冬天很冷，她有時候來，有時候不

來。來了就會從早站到晚，臉被風吹紅了，吹黑
了。但是，她的脊背一直是挺挺的。每每我眼睛在
電腦前看累了，站在窗口望遠看綠，有時可以望見
她清瘦的背影。我想，她和我，和沉默的大多數的

人一樣，她也在承擔自己的命運。
最後，需要補記的是，2011年的最新電影版《簡

愛》已經出爐了。我在第一時間，懷㠥緊張的心情
觀看了此片。之所以緊張，是擔心新版的《簡愛》
被顛覆，被娛樂，甚至被時尚的脂粉淹沒。我不能
忍受心目中的經典成為這個消費時代的甜品。
還好，基本忠實於原著，只是倒敘了一把。電影

的一開場，是簡愛捧㠥一顆破碎的心，逃離了羅切
斯特的莊園，昏倒在荒漠裡。而簡愛要逃離的那個
羅切斯特，是所有電影電視版中最英俊最飄逸的羅
切斯特。如此卻不由人失望。因為，羅切斯特是不
能太帥氣的。他的質感應當如同英國歷史一般沉重
的。
而最讓我失望的，是那句令我驚悸的台詞「人活

㠥，就是為了含辛茹苦」，已經消失在男女演員的
身體與慾望的糾纏裡。只是在最後一刻，靈魂顫抖
了一下下，簡愛的強悍的自尊最終幫助她從後窗跳
了出去。

父憂母難日、品學兼優生

二、三奶之篇

潘國森

客聚

我
到
了
莫
斯
科
一
轉
，
遇
到
三
個
操

流
利
普
通
話
的
俄
羅
斯
年
輕
女
導
遊
，

其
中
兩
位
名
叫
古
麗
雅
及
茱
莉
亞
的
，

更
是
字
正
腔
圓
，
如
果
單
聽
她
們
說
話

不
看
樣
子
，
也
真
想
不
到
是
出
生
自
西
伯
利

亞
、
皮
膚
白
皙
的
俄
國
女
子
。
尤
其
是
茱
莉

亞
高
歌
一
曲
︽
大
約
在
冬
季
︾
更
是
一
絕
。

她
們
是
同
學
，
在
莫
斯
科
大
學
修
讀
普
通

話
，
取
得
獎
學
金
到
天
津
南
開
大
學
讀
了
一

年
中
文
，
能
有
這
般
成
績
實
在
難
得
，
也
叫

我
們
一
班
香
港
人
汗
顏
。

香
港
人
學
普
通
話
多
年
，
也
有
更
多
機
會

接
觸
，
大
部
分
人
也
總
是
學
不
好
。
我
想
我

們
不
是
用
拼
音
去
學
母
語
，
也
恃
㠥
懂
得
中

文
字
，
常
被
廣
東
音
影
響
了
發
音
的
準
確

性
。反

之
外
國
人
學
普
通
話
，
他
們
跟
㠥
拼

音
，
也
不
受
同
一
用
詞
不
同
發
音
及
聲
所
影

響
，
會
準
確
一
些
。

她
們
對
中
國
文
化
已
很
熟
悉
，
茱
莉
亞
的

一
個
女
同
學
更
篤
信
風
水
，
從
堪
輿
書
中
獲

悉
，
若
想
遇
到
如
意
郎
君
，
可
嘗
試
把
床
放

於
房
間
一
邊
的
正
中
央
，
即
兩
邊
也
可
以
上

床
。
女
同
學
移
床
後
半
個
月
找
到
了
男
友
。

茱
莉
亞
見
此
風
水
陣
果
然
奏
效
，
於
是
也
在

自
己
的
房
間
擺
陣
，
﹁
哈
，
我
十
天
後
便
遇

到
一
個
好
男
仔
了
，
我
現
在
還
跟
他
在
一

起
！
﹂

近
年
來
內
地
開
放
旅
遊
，
香
港
又
有
飛
機

直
航
莫
斯
科
，
到
俄
羅
斯
旅
遊
及
公
幹
的
人

越
來
越
多
，
我
們
就
在
不
同
的
景
點
遇
到
自

己
人
，
所
以
，
會
說
中
文
的
導
遊
需
求
量

大
。古

麗
雅
說
，
從
夏
天
她
忙
至
十
月
份
，
暑

假
完
了
是
公
務
團
。
暑
假
時
在
大
學
修
讀
中

文
的
學
生
及
教
授
老
師
都
會
出
來
兼
職
，
暑

假
過
後
就
顯
得
人
手
短
缺
。
看
來
對
於
許
多

國
家
來
說
，
學
普
通
話
大
好
前
途
！

說普通話的俄國女郎

百
家
廊

阿
　
琪

聽天由命

人活，就是為了含辛茹苦

蒙妮卡

框框

思　旋

天地
阿　杜

有道

狸美美

網事

余似心

乾坤

■網上流傳的「若小安」照

片美麗動人。 網上圖片

■與其追求

不合腳的水

晶鞋，還不

如擁抱平凡

的幸福。

網上圖片


