

書介

文：草 草

《娛樂天下》

定價：港幣148元

編著：三聯生活周刊
出版：三聯書店(香港)



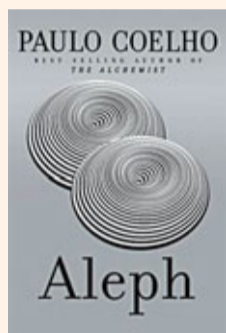
15年前，華人流行文化的首都是香港和台北。今日，北京和上海已是星光熠熠的娛樂新地標——2003年之前，中國電影票房每年低過9億，2010年，票房已經超過100億——不僅僅是電影，音樂與電視也把眾多香港台灣藝人的家搬到了北京上海。

中國前所未有的資本和市場是一台龐大的娛樂製造機，卓越的導演、令人尖叫的偶像、才華橫溢的年輕人，都難以抗拒。大，不等於好。不過，大有大的道理，大有大的規則。中國娛樂產業從遜到大，背後15年發生的故事，導演、巨星、新人、幕後操盤手，一個個追逐成功的故事講給你聽。

《Aleph》

定價：美元24.95(精裝)

作者：Paulo Coelho
出版：ALFRED A. KNOPP



這是曾寫下《牧羊少年奇幻之旅》的國際暢銷書作家保羅科埃略返回非凡旅程的自我發現。主角聖保羅正面臨嚴重的信心危機，於是，他決定重新開始：透過旅行重建自我與人的關係。這條橫跨非洲，然後向歐亞前進的旅程重振他的能量和激情，

啟動一個神秘的、穿越時空的旅遊路徑，學會愛與寬恕，勇於克服生活中不可避免的挑戰。

《天虹戰隊小學》

定價：新台幣280元

作者：安卓亞·西拉塔
譯者：王亦穹
出版：寂寞出版



在南太平洋上，有座印尼最富有的島嶼，島上卻有一間破洞比磚瓦還多的小學。奉教育部之命，這學期若招不到10名新生，學校就要關閉。眼看開學日將至，家境貧困卻一心想上學的9個小朋友、無償教學的15歲女老師和老校長，同時目睹一個奇特的身影從遠方蹦跳而來……

平凡卻魔幻的求學歲月就此展開，老師撐着芭蕉葉在下雨的教室講課，最會說故事的校長賣菜為學生買課本，班上最聰明的同學每天游過鱷魚棲息的沼澤上學，最有藝術細胞的孩子用零成本打造最吸睛的嘉年華演出……這群師生經歷的所有荒唐或辛酸的事，都因為一股單純堅持的優勁，而變得動人無比。

《自由》(限量典藏版)

定價：新台幣460元

作者：強納森·法蘭岑
譯者：繆梅
出版：新經典圖文傳播



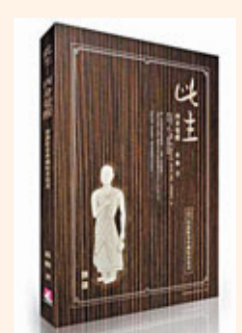
2010年8月23號，10年不曾以作家當封面人物的《時代》雜誌，以「偉大的美國小說家」為封面大標題，推選法蘭岑為當期封面人物。小說描寫柏格蘭這個家庭及其家族成員，並延伸到他們最親近的朋友，包括戀人，時間跨越多年一層層描繪這些人之間的關係。

書名起源於作者希望透過這個故事，釋放自己，讓自己自由。但是追尋自由會為人帶來甚麼？自由自在就是幸福？透過小說，法蘭岑有全新的答案。

《此生：肉身覺醒》(限量典藏版)

定價：新台幣500元

作者：蔣勳
出版：有鹿文化



2010年底，因為心肌梗塞緊急入院，蔣勳在加護病房住院數天後才逐漸康復，回歸正常生活。這場大變，讓他對「生死」以及「肉身」的意義有了更深層的體悟。這書輯一中，蔣勳從埃及、兩河、希臘、羅馬、印度、基督教，以及中國藝術中出發，探討人類古文明的「肉身」美學。輯二則以北京雲無識譯之《金光明經》中〈捨身品〉所記載的佛陀本生故事以及敦煌莫高窟壁畫為本，談肉身「覺醒」，以及何謂「布施」與「捨身」，並深入剖析生死一瞬時的深刻感受。全書搭配豐富的古文明藝術作品、石窟壁畫，以及實景照片，讓讀者有如跨越時空，重回古文明孕育之初，除了詠歌藝術之美，進而反思生命無比珍貴的意義。

日本311地震的那天，平木太太Florence恰好回香港探親，焦急地致電日本家中，直到半夜才聽到丈夫的聲音。地震過後，路上大塞車，原本開車1個小時就能到家的丈夫整整在路上走了6個小時。她心中最擔心的卻是在仙台大學讀書的小叔子，在那個幾乎被夷為平地的重災區，「不死也是重傷」，好險小叔子那天和朋友去了另一個縣玩，避開一劫。

在日本生活的人，平時早就習慣了時不時的地震，卻沒想到這次的災難幾乎滅頂。

■文：香港文匯報副刊記者 尉璋

日本地震後 我們這樣再出發……



回日本時，一下飛機Florence就驚覺：怎麼那麼黑，整個機場一半的燈都沒有開，回家的高速公路上也沒有燈，沿途的大廈也黑茫茫一片，原來日本人開始響應政府的呼籲，自覺節電。在仍然寒冷的3月，許多家庭關掉了暖氣；辦公室就連廁所中都貼出告示，希望員工使用完後自覺關燈。每個人的共同努力，使得每天Yahoo Japan登出來的用電量都被控制在百分之70至80間。

Florence本來是日本迷，2004年被公司派到日本工作後，便落地生根，現在有一個可愛的3歲女兒。任職審計的她從來沒有想過寫東西，地震後的所見所聞卻讓她提起筆來，更「一不做二不休」，聚集起21位居住在東京的香港人，讓大家都把自己關於地震的感受紀錄下來，成為這本《日本·再出發——在日港人311地震後感》。

「我們不是名作家，只是我手寫我心，多年後回看，也是我們對歷史的小小見證。」她這樣說。

Florence說，做這本書，是希望把訊息帶給香港人和日本人。書出版後，日本報紙也有報道，知道有一幫住在日本的香港人也在關心他們。「我們想告訴他們我們知道他們的困難，想要關心他們，希望他們繼續支持、加油。你想想，如果半年來你只能住在避難所，只有那幾塊紙皮圍着自己，你的心理狀況可能已經不正常了。我們想做一些東西，不是很偉大，試一試吧。」

整本書的集結過程全靠一股「膽粗粗」的堅持。參加書寫的21個作者雖然任職各行各業，有設計師、IT人、證券業者、翻譯……寫文章卻都是新手。為了做成這件事，他們各展所長，使出渾身解數——寫文章、配照片，還自己設計了「Japan Reboot」的紅色Logo，建立起Facebook專頁，又大膽地聯繫日本《產經新聞》，取得「希望之松」的新聞圖片來作封面，寓意「堅強」與「希望」。

書中的文章也細微分類，有311地震當天的親身經歷，有從新聞中看到的感人故事，有做義工時的所思所感，有對環保問題的反思，也有在日本攻讀地震學的博士生所撰寫的地震分析……有了書稿，Florence又抱著「儘管一試」的心理，聯絡日本駐港總領事隈九優次，又通過朋友的朋友聯繫前香港天文台台長林超英和著名作家蔡瀾來為書寫序和附言。最後書稿得到香港三聯出版社的青睞，終於出版。書的版稅收益將全部捐給日本紅十字會及日本YMCA，以協助日本的

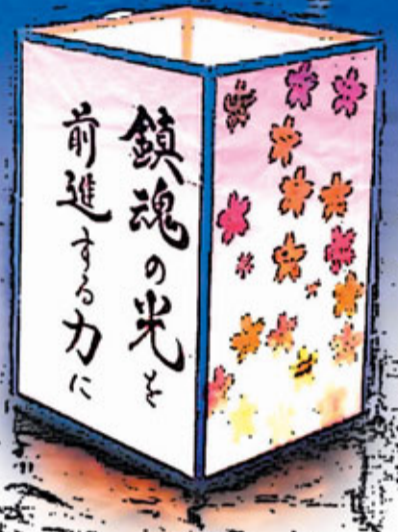
寫給日本，也寫給香港

書是寫給日本的，更是寫給香港的。

地震後有一天，Florence在電視上看到一些12、13歲小朋友的訪問，他們在地震中可能沒有了家與學校，失去了家人、同學鄰居或是心愛的玩具。他們中的幾人寫了一封信給成年後的自己，大致的內容是說：2011年的3月11日，我們經歷了一場大災難，雖然失去了那麼多，但是也學習到很多東西，知道不要灰心，不要害怕去面對困難。

「受災的東北部主要的產業是漁業和農業，有些小朋友就寫說：我長大後的夢想就是要擁有一條漁船，像爸爸和長輩那樣學捕魚，我一定會向着這個目標進發，努力恢復這一區的漁業。地震中，還有很多消防員、自衛隊，或者是福島50死士，都是拋下了自己的老婆孩子，犧牲小我完成大我，很多小朋友就紛紛寫想做消防員，用自己的力量去幫助別人。我看完之後真是哭得一塌糊塗。」Florence說，「那麼小的小朋友都會這麼想，如果是香港的小朋友呢？別說想這麼多事情，那些港孩啊，小學雞啊，小學三年級四年班可能都不會自己洗澡和綁鞋帶，真的是很強烈的對比。我會想，香港的小朋友在這麼幸福的環境下長大，但是卻不懂事。也許家裡在物質上太保護他們，又有工人照顧，家長顧着賺錢，只有不停在物質上滿足他們，使得他們太依賴，不懂得處理問題。現在社會的心態就是，有困難就推給阿媽，搞不定就想去做傻事。為什麼現在的年輕人會這樣呢？我希望年輕人看到別人怎麼去面對逆境，那麼大的災難都可以重新站起來。」

災難發生後，日本人的團結和自覺也讓她感慨。地震當天，許多人徒步很多個小時回家，但是沿途的咖啡廳、便利店或餐廳都沒有關門，也沒有坐地起價，而是為步行經過的人準備了免費的茶水，更掛出牌子，歡迎大家借用洗手間。「所有的這些東西，在內地和香港可能都不會做。他們團結、互助的心態很值得我們去學習。香港人現在好像就是少了這種凝聚的心態，甚麼事情都是吵了先，動不動就投訴，弄多少東西都要花很多時間在爭吵上，少了那種凝聚力和團結。我不是說日本人甚麼都好，任何民族都有自己



■每一盞燈都代表一個遇難的靈魂。香港三聯出版社提供

的好和不好，但對別人的好處我們可以去借鑒。」

廢墟中的希望

書中也有一些文章是作者做義工協助災後工作的經歷，那些書寫很淡，卻很真實，讀來令人感受深刻。「還有一個人去了做義工，還拍了一條片回來，來不及收入這本書中，就被放在我們facebook的網頁上。他說，一塊榻榻米本來很輕，但浸了水之後變得很重，要3、4個男人才能搬得動，還有很多沙石石要清理，但體力勞動中的重怎麼也比不上心裡的重。當你撿到別人的物件，一個玩具，一個公仔，心裡都會一沉，因為不知道它的主人還在不在，會不會承認。很多義工徒手撿這些東西的過程中總是怔怔地望着每件東西幾秒，最後唯有互相拍拍肩膀互相安慰，再回到工作中去。」指着書中一張災區現場的照片——瓦礫中探出頭來，顏色鮮艷的玩具火車，好像正等待着主人的歸來，Florence接着說：「那種心情我絕對感受得到。」

最令人印象深刻的，是一幅放河燈的照片，水面上的燈籠每個好像都很漂亮，其實都代表着一個死者。有的燈籠上畫着可愛的蠟筆小新，那是傷心的父母為罹難的小朋友所作。「上面的字句多是寫着：你們已經不在了，但我會努力生存。當你看着這條河的燈籠，心裡面會很酸。」

房子塌了，城市毀了，支撐生活的是人心的力量，地震過後的日本人，給人的印象就像是書封面的那棵「希望之松」。香港人一向喜愛親近日本文化，當災難來臨，表面的熱鬧褪去，卻也許是時候更好地去看看這文化背後，扎根於生活的樸實和堅毅。

《甘南紀事》：一幅直白的人性素描

書評 ■文：韓浩月

今年茅盾文學獎開始評獎的時候，和朋友說到，如果哪一天茅盾文學獎有勇氣把獎頒給楊顯惠先生，那才能證明這個獎的價值與勇氣，但至於何時茅盾文學獎、魯迅文學獎等獎項，能將視線投到楊顯惠身上，我和朋友都抱悲觀態度。好在，楊顯惠不是為了文學獎而寫，自《夾邊溝紀事》、《定西孤兒院紀事》之後，他最新的一部作品《甘南紀事》於2011年9月由花城出版社正式推出。

我讀楊顯惠是他出版首部著作10年之後，雖然知道他曾被《南方人物周刊》評為「年度魅力人物」之一，他的作品曾被《新京報》評為年度圖書，也曾有幸與眾友一起在北京現代城邊上的一家餐館裡，與楊顯惠先生酒談話，但真正開始讀他的作品，又相隔了很長一段時間，有時候刻骨銘心的閱讀就是這樣，也要看際遇的安排。

無法形容第一次讀《夾邊溝紀事》時的心情，被拋擲到絕望之地的知識分子，前來尋夫的女子堅持要把丈夫的屍骨帶回家鄉，對於飢餓無比真實的描繪，讓出生於文革末期的我讀來如鯁在喉——我們的父輩，原來是這樣活過來的，或者說，那些充滿理想以為新時代真的到來的人，原來是那樣卑微地死去的。在讀完《夾邊溝紀事》之後的第二天，緊接着開始讀《定西孤兒院紀事》，書裡那些饑腸轆轆的孩子，要麼一個個餓死，要麼餓死存下來，也無不留下慘痛的回憶。我想，中華民族的疼痛史，這兩部書所刻畫的痕跡，應分外鮮明。

有了前兩個本書的閱讀經驗，所以在《甘南紀事》剛剛面世時，就迫不及待地買來。這本書楊顯惠延續

了前兩本書的親歷式寫法，在此前，這種寫法就充分體現出它的魅力，這次，讀者依然能夠像遊客一樣，跟隨楊顯惠這位深沉的講史者走進一片陌生的土地，去看那些活着的人們。按照書中描述，《甘南紀事》的內容，多是作者2005年時去甘肅南部藏區行走、采風時所聽到的故事，相比之前兩本書的行文，這本新書已經輕鬆了不少，不由讓人感歎時光撫平傷口的能力。

在我看來，《甘南紀事》最大的特點在於寫人性，它是一幅直白的人性素描，寫人性的真實與無奈，人性的純潔與悲哀。書中有兩個故事讓我印象深刻，第一個寫的是，一名藏族女子在受到輕狂對待之後，讓丈夫去討說法，結果丈夫被打死，仇人被判無期後坐了十幾年牢得以「重生」，看着仇人過上平靜安穩的生活，女子讓3個長大的孩子再去討說法，3個孩子將仇人殺死，分別被判刑。對此悲劇，她並不覺有何不妥，仇恨之花或許只有在盛開之後，才能換來徹底寧靜。

另一個故事是，尋找丟失牛群的丈夫，用10元錢作為報酬，從一戶牧民家領回了走失的牛，但在藏區風俗中，歸還別人物品是不允許收報酬的，妻子由此心生不滿，每天催促丈夫去要回牛身上丟失的牛鼻子繩，在她看來，既然付出了10元錢，不但要把牛還回來，更要把丟失的牛鼻子繩也還回來，這樣才算「完



作者：楊顯惠
出版：花城出版社
出版時間：2011年9月1日
定價：人民幣25元

璧歸還」。被逼無奈的丈夫只好上門討要，但對方堅持沒有看到牛鼻子繩，爭執產生後，丈夫被打死在別人家門口。

看到書中這兩個典型故事，想必會有讀者聯想到「愚昧」、「無知」等詞彙，其實並不是這樣，如果這麼想的話，那只能說，這是現代文明裡的精明與算計成分在作祟，對於現代人來說，因小失大是筆不劃算的買賣，時間也會讓人忘記仇恨。但對藏區的人來講不一樣，他們並不太懂得怎麼計算得失、自我保全，在他們那裡，只有規矩與道理，誰違反了，就要受到懲罰。從這兩個故事，可以看到民風、可以看到文化，可以看到一個群體的生存形態。對比《甘南紀事》所描述的人物，我想我們要心平氣和，而非自以為是的優越感。

不知楊顯惠先生下一步會寫作甚麼作品，《夾邊溝紀事》、《定西孤兒院紀事》和《甘南紀事》已經成為他寫作生涯最為重要的「三部曲」，這3本書給我們貢獻出歷史的真實一面，儘管它們被冠以「小說」的名義出版，但誰都知道，那是以血與淚寫成的民族史的一部分。在時間長河試圖湮滅一切的時候，楊顯惠的作品如浮上河面的巨木，四處漂浮、撞擊，把已經沉寂於水底的疼痛嘶喊出來，讓我們不要被所謂的「幸福」麻痺，忘記我們的父輩、我們的民族曾經那麼無助而又艱難地生存過。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com