

分裂的歲月

文潔華

回想起來,三十歲以前的日子有它特別的艱難,難在生活的分裂,前一個階段跟後一個階段的適應截然不同,連開個玩笑的機會都沒有,人生的歲月便溜走了。

為何中國拿不到諾貝爾獎?

范舉

九月二十三日,八十一歲高齡的中國女科學家屠呦呦在美國紐約領取了國際醫學界著名的諾貝爾獎——「拉斯克獎」。但她可能不能獲得諾貝爾獎的提名,理由是她的論文被世界各國引用得太少了。

琴台聚

波士頓某日記:浮生難耐

某日想起楊牧的一篇散文,翻書,找出這一段:「去年如此,今年亦復如此,我想明年也僅僅如此,假使明年還站在同一個窗口看那夏天的樹;」

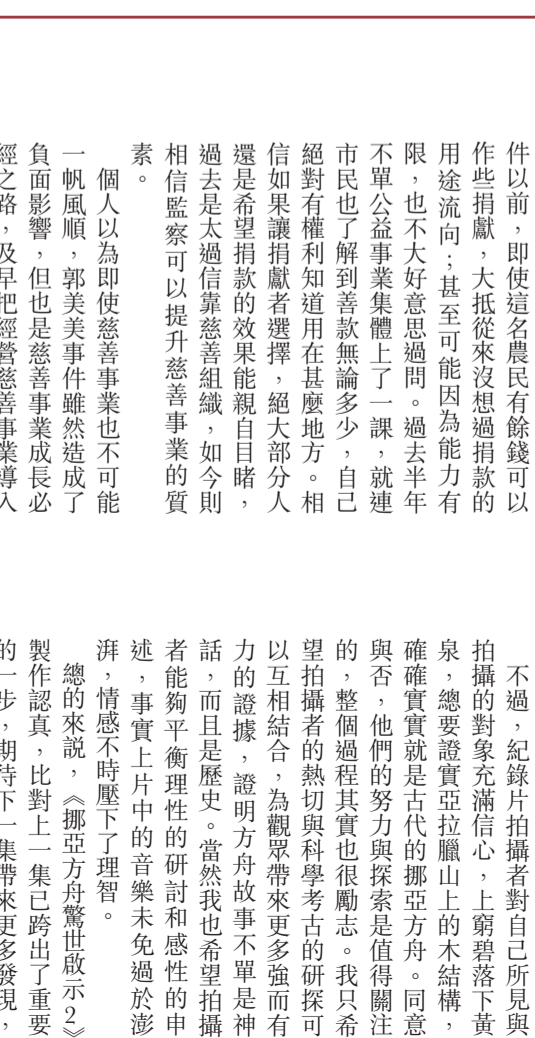
求。我更不可能還是多愁善感的少年,這些天抵不宜扇面傳抄,區區草稿,也不敢希望有人納袖中。詩固然是可靠的信物,詩稿不見得可靠,此正如舞可能是永恆的歡愉和超越的悲哀,但舞者只是舞者,謝幕下台。

金秋十月到濟南

「濟南的秋天是詩境的。」「這個詩意秋光秋色是濟南獨有的。」這是著名文學家老舍先生八十多年前在《濟南的秋天》一文中所描述和抒發的。如今,濟南的秋天依然那樣富有詩境,秋光秋色愈發迷人。

濟南秋天的詩境在泉水中。濟南的泉水春夏秋冬呈現出不同的詩情畫意,但秋天賞泉最有韻味。濟南南依泰山,北臨黃河,地勢南高北低,來自泰山山脈的雨水滲入地下,形成裂隙岩溶水,順勢向北向西潛流,到黃河南岸被堅硬不透水的輝長岩體堵截,形成壓力水頭,在低窪的濟南老城區、明水、洪範等地噴湧出來。

紅葉谷。



意:高崖下有一深潭,清澈澄澈,旁為一方池,有3個石雕虎頭,泉水從虎嘴裡噴湧而出,猶如萬斛珍珠流瀉,噴吐入池,再流入護城河。其狀如明代詩人劉勰所描寫的,「懸崖之下碧潭深,潭上懸崖欲幾尋。石激湍聲成虎吼,泉湧清響作龍吟。」

濟南的泉水四季都很清澈、靈動,秋季尤佳。濟南的泉水是經碳酸鹽岩層裂隙過濾,懸浮顆粒物少,水質好;泉水底部是沙石,淤泥少,秋天又少雨,不易被沖淨。故濟南秋天的泉水更是碧潭如鏡,清可鑒人。曾在濟南任齊州知州的北宋文學家曾鞏當年一走近趵突泉,就對泉水清如明鏡,湧如轉輪印象深刻,寫下了「已覺路旁行似鏡,最憐沙際湧如輪」的詩句。

網上圖片

「泉從沙際出,忽聚忽散,忽斷忽續,忽急忽緩,日映之,大者為珠,小者為璣,皆自底下達於面。」如在泉池邊一蹀躞,泉池底部急速冒出的珍珠水泡會更加玲瓏剔透,多姿多彩。我很多友人秋天到濟南看了泉水後,發出了「濟南歸來不看水」的感慨。

濟南秋天的詩境在紅葉中。濟南南部山區的土質最適宜紅葉的生長,故濟南的紅葉分佈廣,面積大,品種多。濟南青山入城,南部多山,有山的地方,幾乎都有紅葉,但景色各不相同。

近處,千佛山、四里山、佛峪、龍洞等地的紅葉,掩映在漫山遍野的蒼松翠柏之中,呈現出萬綠叢中一點紅,一片紅的景致。晚清小說家劉曾鵬描寫道,「只見對面千佛山上,梵宇僧樓,與那蒼嶺翠柏,高下相間,紅的火紅,白的雪白,青的靛青,綠的碧綠,更有那一株半株的丹楓夾在裡面,彷彿宋人趙千里的一幅大畫,做了十里長的屏風。」

網上圖片

賞紅葉最出名的地方是紅葉谷。紅葉谷距市區約33公里,乘車半個多小時就可到達。十月中旬,下霜之後,是到紅葉谷賞紅葉的最佳時光。我去過幾次,看不夠。每次進門後,先從湖邊向湖心遠眺,只見萬山紅遍,層林盡染,紅葉和青松環繞的萬葉塔聳立於山巒間,倒影在清清的湖水中,紅葉、青松、柳樹、湖水交相輝映,頓覺人像在畫中一樣。



趵突泉池,三股水的噴勢特別壯觀。 網上圖片

有紅葉的濟南的秋色之美。我在滬上的多位朋友看了紅葉谷後,幾乎眾口一詞:濟南的紅葉比香山紅葉還好看!

類似紅葉谷的地方在濟南還有很多,蓮台山、鳳凰嶺、丁家峪、蟠龍山、三王峪等地的紅葉,也蔚為壯觀,姿態各異。去年秋天,與家人到丁家峪呆了大半天。這裡一座座青山中有大片大片的紅葉,但有著與紅葉谷不一樣的情調。藍天、白雲、青山、紅葉,環境是那自然,沒有旅遊景點那種人工雕鑿的痕跡,溢滿著原生態的美;沒有都市的喧囂塵土和景點的川流不息,周圍是那幽靜,如入人間仙境。

濟南的秋天是詩境的,詩境在泉水、紅葉、青山中。我的故鄉在江南,客居泉城四十年,有種感受常駐心頭:陽春三月下江南,金秋十月到濟南。

善要人知

一網打盡 楊振耀

郭美美事件鬧了半年,對內地社會公益事業影響不可謂不大,市民自發性捐款因事件的曝光而大幅萎縮,很多事業沒

挪亞方舟

記憶後書 鄭恆恆

這個問題不容易談,因為爭議性太大了。二〇〇五年推出的紀錄片《挪亞方舟驚世啟示》,在宗教界內外,都引來很大的回響。

酒店和雜飯

生活語錄 吳康民

近年三次去新加坡,都住進黃志祥先生的福爾頓(Fullerton)酒店,前兩次在老店,這一次住新店。

只好乖乖「搬寶」。該酒店總經理章志宏(Chowman, Victor),還在該店房間內留了親筆信,表示歡迎之意,並備美酒佳果相贈,盛情可感。