翠袖乾坤

何止一個桃姐

連盈慧

僕不是奴，有人扯到甚麼西方觀念和階級問題做文章，過火了。

撇開近年暴發戶賤視女傭，以及女傭不安於職的變態個案不說，過去中國真正有點學養的家庭，通常也不會視家中的傭人是什麼奴隸，而那些安分打工的女傭，亦大多心甘情願忠於職守；傭，一點沒貶意，本來就是家務助理的簡稱，很多女傭，侍候主人久了，得到主人善待，合了緣分，有了感情，不自覺間還是家庭中的成員，主賢僕忠的故事，在上世紀便從親朋口述和名人傳記中知道不少。反之，強調什麼人權平等的西方家庭，一向只重主僕間勞資交易兩訖，就從未聽過甚麼主僕間動人的溫馨故事。

感情不一定來自血緣，人與人後天相處得好，不論籍貫階級，自然水乳交融，而且後天往往比先天來得重要，試看今日新聞，切肉離皮的父子和骨肉相殘的兄弟，便足以印證血緣深厚亦可一朝成水火。

主僕交惡之類新聞，不過是好事不出門，壞事上頭條。經常身邊接觸的親友，就跟外傭相處十分和睦，認識有個自幼由外傭照顧長大的小妹妹，就捨不得外傭約滿回國嫁人，哭了整個晚上。

其實類似《桃姐》主僕情深的故事，在戲曲和古典小說中已紀錄不少，如《西廂記》的俏婢紅娘，《三娘教子》中貧賤不移的老薛寶……直到我們舊日現實社會耳聞目擊的主僕恩情，都多到數百萬字記載不完，只是這十年間，傳媒風氣傾向政治爭拗，不同媒體創作人昏頭昏腦跟風炒熱，已完全忽視甚至已忘記甚麼現實倫理生活，導致香港影視題材，亦大量側重武打／詭異／家鬥／搞笑和綿花糖式愛情，五六十年代粵語長片風光過的感情題材，才給不喝牛奶喝汽水長大的新一代硬標籤為「老土」，香港電影多年來留有的大片空白，今日從《桃姐》一朝着墨閃現已曾有過的異光，大家才如同回復記憶的老人般醒覺過來。

海闊天空

長白山深度遊

蘇狄嘉

老友蘇菲喜愛旅遊，獨鍾情於神州名山，年中能抽身離港，必往國內鑽。過去數年，芳蹤已先後到過山東泰山、安徽黃山、福建武夷山、四川峨眉山及青城山，每次都是「腳踏實地」用兩腿攀爬上山，絕無花巧！

今年她建議同遊，知道我沒有太大能耐，特別挑選了一趟據說是不太辛苦的旅程——深度遊長白山。長白山於我，是「可望不可即」的，一度還以為是武俠小說中的故事背景，只有武功高強的江湖俠客或道行超卓的隱士方丈才可以現身其中，凡夫俗子能有機會一遊，當然拚命點頭。

蘇菲說，中國的旅遊資源豐富，但配套規劃仍然未能有效銜接，要在國內作個人自由行式的旅遊還未可行，故此我們是參加了旅行代理籌辦的旅行團。八日七夜的行程說是「深度遊」，集中遊玩長白山，由北、西、南三坡攀登長白山，從不同角度觀賞天池、再遊覽三坡途中的自然景區。而行程中的另一亮點，是近距離觀望只一江之隔的神秘國度——朝鮮景觀。

香港沒有航班直飛吉林省會，需要先飛廣州停站、再轉飛長春市。搭乘的是國內的南方航空，乘客對航機服務本就沒有甚麼期望，故此黃昏航班起飛延遲一小時，也沒有大驚小怪；大家只是在盤算飛機抵達長春已過凌晨一時，不知何時才可入住酒店、何時才可上床睡覺、翌晨會何時叫起……

不期然感覺到這次旅程未開始已不簡單！

琴台客聚

「裡應外合」

韋基舜

「病尉遲」孫立隱瞞自己已入夥梁山泊山寨，仍打着「登州兵馬提轄孫立」的旗號，領了一行人馬，前往祝家莊拜訪欒廷玉。

欒廷玉與孫立是同門師兄弟，今見師弟孫立前來相助「抵抗」梁山泊眾人來犯，喜出望外，連忙出迎，並引見祝朝奉、祝龍、祝虎、祝彪父子。

孫立拜會祝朝奉父子的同時，並介紹隨行的「小尉遲」孫新、「兩頭蛇」解珍、「雙尾蝎」解寶、「鐵叫子」樂和及「出林龍」鄒淵、「獨角龍」鄒閏與祝家父子認識；與此同時，並叫「母大蟲」顧大嫂引了樂大娘子——叔伯姆兩個——去後堂拜見祝家宅眷。

祝朝奉父子為一方之霸，頭腦聰明，對於孫立突然到訪，雖有點意外，但見有攜同老少；及許多行李車仗人馬，又是欒廷玉師兄弟，遂不起疑心，只顧殺牛宰羊，設酒席招待眾人。

過了一兩天，到了第三日，莊兵入報，說是宋江又派人馬前來攻打。祝彪聽了，引百騎出戰。

來者乃「小李廣」花榮，兩人在莊前鬥了數十回合，花榮賣個破綻，撥馬回走，祝彪正要拍馬追上，莊客連忙阻止，說道花榮箭術厲害，提防有詐。祝彪聞言乃不追趕，收兵回莊。孫立相迎，問個戰情，並揚言來日當擒幾個梁山泊的人。如是者，又過了一日。

到了第四天，梁山泊人馬再來叫陣，馬軍第一條好漢「豹子頭」林冲，策馬提茅，立於陣前。祝家三子披掛迎戰，祝朝奉親自押陣。

祝龍焦燥，拍馬直取林冲，林冲掄起丈八蛇茅迎戰，二人鬥了三十多回合，不分勝負，雙方鳴金收兵。

以八十萬禁軍教頭林咗之武藝，別說區區一個祝龍，縱然合祝家三子之力，亦鬥不過林冲，林教頭之所以與祝龍打個平手，乃麻痺祝家父子的警惕性，以為梁山泊好漢武功稀鬆而驕傲自滿，防禦鬆懈。

祝龍與林冲打成平手，祝虎按捺不住，趨前叫陣「宋江決戰」。梁山泊「沒遮攔」穆弘迎戰，兩人鬥得難分難解。

祝彪上日未得甜頭，心有不甘，引二百餘騎闖陣，梁山泊好漢「病關索」楊雄迎戰。

孫立眼見時機成熟，披掛上馬提鞭鎗，威風凜凜立於陣前，假意喝問：「你那賊兵陣上有好廝殺的出來與我決戰！」

只見梁山泊陣中，鸞鈴響處，「拚命三郎」石秀策馬出戰孫立，兩人鬥了五十回合，孫立賣個破綻，讓石秀一鎗搠入，虛閃則個，把石秀從馬背上擒了過來，馳挾莊前撇下，綁了。

論武功，石秀在孫立之上，明知孫立賣個破綻，仍挺鎗搠入，好讓自己被孫立捉了，此乃預先計劃好「裡應外合」之計，只有石秀這有勇有謀，及認得落在祝家莊手上的幾個梁山泊好漢，如此的高手，安置在祝家莊，將來劫獄及策應三打祝家莊，才萬無一失。

（細說水滸．二五七）

河南遊隨筆

李斌

網上有一個說法：看現代都市要去上海，看六百年歷史要去北京，看三千年歷史要去西安。如果要看五千年歷史呢？那就要去河南。拜現代化交通所賜，有幸能在短短一星期內，遊歷了安陽、洛陽、鄭州等河南著名的古都，實地感受了中華文化的深厚積澱。

殷商古都安陽

安陽是殷商古都，來到安陽當然要去殷墟，殷墟就是殷商時期的都城遺址。殷墟博物苑屬半地下建築，甬道旁有年代標尺，沿着甬道進入博物苑時宛如穿越時光隧道。青銅器是商代文明的重要標誌，所以館內珍藏大批青銅器，部分青銅器中甚至還有骷髏骨，那是在數千年前征服戰爭中被砍下作為祭獻的戰俘頭顱，呲牙裂齒的令人不寒而慄。殷墟中另一個讓人膽寒的地方是乙七基址，那是商代宗廟建築遺址。露天的祭祀坑中可見那些被殺死或活埋的祭獻們，數千年來就一直那樣手執銅戈、盾牌跪坐，從旁經過時感覺寒意森森。

除了青銅器多，殷墟博物苑還有一多，那就是甲骨文。一般博物館都會把每片甲骨文，珍而重之裝在錦盒再放入玻璃櫃內。但在這裡，有些甲骨文就隨意的疊放在掘出的祭祀坑中供人觀賞，可見此處甲骨文之多。而且有的龜甲還很大，不知道當時的商人從何處捕捉這些巨龜呢？有趣的是在甲骨文長廊中看到的甲骨文很「卡通」， 如果能找幾個畫卡通的漫畫家協助破譯甲骨文，說不定會收到事半功倍的效果。

羑里城也是安陽必到的一個景點，那是商紂王囚禁周文王的地方，這裡不僅是世界遺存的最早國家監獄，還是《周易》的發祥地，不過由於年代久遠，羑里城景區雖然寬闊整潔，但基本都是仿建，難有發古思幽的感覺。

洛陽白馬寺龍門石窟

洛陽是歷史文化名城，但是由於飽經戰亂，城中已很少見到完整的古代建築，著名的景點白馬寺和龍門石窟都在洛陽城外。

白馬寺位於洛陽城東，是佛教傳到中國後興建的第一座寺院。白馬寺的主殿大雄殿，不像一般寺院稱做大雄寶殿，不是殿內無「寶」，而是「寶」就在殿內。大雄寶殿內的二十三尊佛像為元代「夾紵乾漆」作品，此工藝雖然複雜，但造出來的佛像精美堅固，而且重量很輕，看來「請佛容易送佛難」這話在白馬寺要改一改了。白馬寺正在加建印度風格和泰國風格的新殿，印度殿中所見的釋迦牟尼像，容貌清秀俊朗，身材更見修長，和中國傳統佛像分別甚大。據說白馬寺還準備修建多座各國風格的佛殿，如果成真，白馬寺可算是萬佛朝宗了。

龍門石窟是中國三大石窟之一，石窟分東山和西山石窟群，伊水河在兩山間流淌，風景很美麗。可惜的是，在歲月的摧殘和人為的破壞下，石窟大部分雕像都已經不再完整，有的甚至慘遭「斬首示眾」，一些石窟更已「佛去窟空」，能保存下來的多為一些較大型的佛像。

中國有兩個地方號稱「甲天下」，一個是「桂林山水」，另一個就是「洛陽牡丹」，季節關係沒能欣賞到牡丹花開，但卻品嚐到了洛陽水席。洛陽水席有24道菜，因為件件有水，樣樣帶湯，所以稱為「水席」。值得一提的是頭盤「牡丹燕菜」，據說古時的武則天皇帝特別喜愛這道菜，每逢宴席必指定此道菜。其實「牡丹燕菜」原料不過是蘿蔔絲，擺成牡丹花形狀，但經廚師巧手烹製，變得有燕窩的味道和口感，所以當時又叫「假燕菜」。後來大概是這些年頭假貨多了，國人一見假字，避之唯恐不及，所以「假燕菜」就統一改成「牡丹燕菜」了。

自然天成桃花谷

桃花谷是太行山大峽谷的一部分，前往桃花谷時，需乘車經過一段盤山公路，太行山峰巒迭嶂、造型各異的旖旎風光盡收眼中，遠觀是一幅幅的山水畫，車到山前一看，又不禁為其雄偉壯麗而驚嘆。

■ 桃花谷中的瀑布，瀑布下潭水其綠如藍。　作者提供圖片

桃花谷山高谷深，在山谷外已可感受到絲絲涼意。谷內青翠山峰夾峙間一條清澈的小溪蜿蜒其中，小溪名叫桃花溪，水淺處遊人可在溪畔漫步而行，時見嶙峋巨石；水深處則要登上「懸掛」於山腰的棧道，棧道狹窄，有些地方需要側身收腹而行。攀爬至山腰處，驀然回首，只見山谷中曲折幽深，至谷口處卻突然一片清明，甚有大徹大悟之感。棧道用打入岩石中的粗鋼條支撐，上鋪鋼板，鋼板間可見下面的怪石潭水。遊人多時，此簡易棧道恐怕難於負荷，管理當局可要多加維修才是。谷中時見溪水自高處跌落形成瀑布，其中一處有巨石自峰頂跌下，卡於兩山之間，溪水漫過巨石分為兩股下衝，兩股瀑布夾着巨石形成二龍搶珠奇景，瀑布下自然成潭，潭水其綠如藍深淺難測。走累了嗎？輕掬潭水一把，涼意沁人，山民把瓜果浸於潭水中，效果便如天然冰箱。

桃花谷遊人不多，谷中深處還保存着那種久違的寧靜純樸感覺。「清水出桃花，自然來雕琢」，自然天成沒有人工雕琢的旖麗風光，還有那泌人心肺的的清新空氣，實在令人流連忘返。

「人工天河」紅旗渠

所有到林州紅旗渠參觀過的人都會相信，這是個火紅年代才可能實現的奇蹟。紅旗渠修建於二十世紀六十年代，總幹渠長70.6公里，穿鑿於太行山腰，工程浩大艱險，動員了三十多萬當地農民參加修建，被稱為「人工天河」、「世界第八奇跡」。

紅旗渠一邊是深深的山谷，秀麗清幽，另一邊則是懸崖峭壁，雄偉險峻。導遊介紹，當時的施工隊員便是靠一條麻繩，冒險吊下百丈懸崖進行開鑿工作，可見施工條件之艱巨，更有隊員因斷繩而掉下深谷獻出生命。

沿着渠水前行，中途有景點一線天，兩邊巨岩夾山縫，直通山頂，山縫間有一條陡峭石梯，手腳並用沿石梯上爬，山縫間冷氣浸潤陰森黑暗，不過就算後悔也只能繼續往上爬，因為石梯非常狹窄，不要說轉身返回，肥胖之人隨時身卡石隙。膽戰心驚爬了約五分鐘，豁然開朗，原來已至山頂平台處，想不到在此絕處，竟然有鄉婦在此售賣土產，想來應該有別路到此，就是這些外鄉的傻瓜「有自不在，拿苦來辛也」。不過後來聽導遊介紹，原來這紅旗渠的「一線天」，較諸峨眉山和黃山的「一線天」更具妙趣，這才釋然。

少林和尚不講價

登封少林寺名動天下，不過其實寺院建築以及供奉的佛像和一般寺廟沒有甚麼分別，一樣有彌勒佛、如來佛，一樣有天王殿、大雄寶殿。不過路旁樹木上的指洞卻深深引起遊客的好奇，據說這些洞是當年寺僧們練習「一指禪功」留下的，有的樹被插至千瘡百孔。可憐的樹，它們想必也感到疼痛吧？寺內有一禪房，房中泥磚下陷，據說是當時練功和尚踏地所致，凹陷的泥磚旁豎一紙牌，上書不許拍照！怪哉，怕少林武功外洩乎？

少林寺雖稱佛教祖庭，卻因商業化營銷手法引發不少爭議，掌門人釋永信更被戲稱為少林CEO。盛名之下果然無虛：大殿內，和尚們主動出擊，指點信眾在功德簿上留下芳名：芳名既然留了，不捐點錢結結佛緣行嗎？大殿外，和尚們兩邊八字排開：不是唸經，而是做生意。開光過的手鏈、加持過的項鏈……要多少有多少。我佛慈悲，廣度有緣之人，難道還和你講價？自己把錢放入功德箱便是了，不過箱上大書數字：100元起。

天下武功出少林，遊覽少林寺，觀看武僧表演是必備節目，表演場地就在寺外不遠處的武術學校，表演很精彩，就是遊客們進入表演場地前要小心受騙。進入表演場地前要經過一排店舖，一僧人模樣的人吆喝着讓遊客們撞鐘祈福，遊客們不虞有詐，欣然排隊撞鐘。撞鐘後，僧人即讓遊客往隔壁領取紀念品，一到隔壁，即有人送佛像或小手鏈，然後指着一旁的供桌說：去開光吧。還沒弄清楚狀況，供桌旁光頭穿和尚服者即以不容商量口氣喝令：下跪！供桌旁偌大一個功德箱，已裝滿花花綠綠的人民幣。聰明的遊客會立馬扔還所謂紀念品轉身就走，不過一些遊客還在傻傻的要求更換紀念品顏色。

杜亦有道

芫荽憶舊

阿杜

有文友大談吃牛肉伴以芫荽大增美味指數，勾起筆者由芫荽思及故友之憶，那是七十年代頻頻給在日本的鄧麗君寄芫荽的日子。

鄧麗君是一九七〇年十七歲加入凱聲歌藝團來港公演時，當選為當年工展白花油慈善小姐在晚宴上才初次嚐到芫荽之香洌的。因台灣並不怎麼流行吃芫荽，她在吃伴乳豬拼盤的伴碟時嚐到似花又似草的芫荽，從此上癮餐餐都說要吃芫荽也。及至一九七三年起赴日本工作演唱，日本人不吃芫荽也沒有芫荽賣，鄧每次由港飛日都帶一大把芫荽放在手袋中帶過去（日本海關不許植物入口，但通常女士手袋都不會搜查）。而手攜過去只可以吃幾天，芫荽又不可水養，用花盆種亦不耐生，沒有芫荽吃就胃口不開，她電話叫阿杜用信封寄給她，份量不多用信封寄外寫「生日快樂」一般只當生日卡問候卡，每個月三、五封通常能順利收到。阿杜便如此替鄧麗君「維持口糧」前後達三年之久，甚至八十年代末去了法國也替她寄過一次，她說法國市場香料草葉甚多，但就是沒有一種完全替得上芫荽之香口。

如此這般阿杜與鄧麗君之交往有兩事最難忘，一是郵寄芫荽，二是「搵仔」，她的「仔」法國男友皮埃年輕心野，一九九〇年至九四年兩人同居於香港赤柱佳美道十八號半山三層別墅，皮埃（多數人誤叫他為保羅）耐不住日夕只兩人相對，許多時晚上下山偷走去了蘭桂坊找他的「同類」，有醇酒，又有美女，鄧麗君當然不想他出軌，她大名鼎鼎，不能逐間酒吧的士高尋人，往往叫阿杜和歌迷會長阿張等人去幫她「捉仔」，「捉」到了多數鄧麗君駕車載他走，如此替她「捉仔」之舉試過兩三次，鄧九五年五月八日猝逝清邁，此皮埃仔孤身在港難以為繼，九六年底就隻身黯然返法，至今不知去向了。

皮埃在港幾年廣東話只學會「唔該」、「再見」幾句，連英文也學不大會，若非鄧麗君猝逝，這一段異國情鴛也不知伊於胡底？

隨想國

寫作的靈感

興國

寫作是不是真的需要靈感？靈感到底是甚麼？靈感甚麼時候來？

在香港，多的是專欄作家。專欄作家最喜歡寫的題材，自然是就着發生在身邊的新聞事件了。所以，只要發生大新聞，翌日的香港報刊專欄就會有各種不同角度的看法。所以，專欄作家的靈感，無疑是新聞事件的觸發，只要對着新聞事件，靈感就自然而然地到來。

武俠作家古龍的靈感又來自哪裡？他喜歡看西方和日本的推理偵探小說，靈感相信有部分是被小說的情節觸動。不過，我在他家中親眼看到他在寫當日要交的小說連載時，點上一根香煙，在香煙上抹上些提神醒腦的綠油精（綠油精在台灣的普遍程度，就像香港當年的白花油一樣），然後吸幾口之後，把耳朵貼在牆上，彷彿牆裡會對他說出情節似的，不久便奮筆疾書了。

在胡蓉編的《作家的故事》裡，有不少講述作家的特殊癖好的片段。比如法國的巴爾札克，沒有咖啡就不能寫作，自己曾說過會死於三萬杯咖啡之後，不幸言中的是，他是中咖啡毒而死的，估計他死前喝了五萬杯咖啡。

美國的傑克倫敦則把他的房間貼滿了小紙條，從窗前到衣架，從床頭到鏡子，從衣櫥到牆壁，都是他靈感來時的記錄。法國作家雷蒂夫，靈感來源是女子的腳。他喜歡穿上襤褸的短風衣，頭頂大檐帽，夜裡在街上徘徊，只要看到漂亮女子的腳，靈感就來臨。

華人作家，相信有不少是泡一杯綠茶，看着豎起的茶葉，就有靈感吧？

獨家風景

教堂婚禮

呂書練

無論離婚率如何高，也無論年齡有多大，大部分女人都希望穿上婚紗，許多女人更希望在莊嚴的教堂舉行婚禮，在牧師的主禮、在親友的見證下宣誓，交換婚戒。

月前到柴灣浸信會出席了一個婚禮，主角之一是前商台名DJ李碧心。她給我們港大新聞碩士班同學發邀請電郵中說：「在神奇妙的帶領下，我與梁舜德先生結婚了！」她又透露，因為新郎是美國軟件工程師，他們婚後會定居美國。

她說，「這個改變，對我們都是一個重大、重要，但充滿喜悅的決定；也是我們彼此相扶、同行人生路的挑戰及實踐。」碧心是一位資深傳媒人，人緣頗佳，觀禮者眾，教堂禮堂座無虛席，莊嚴又溫馨，令人感動。

相愛令人興奮，也令人產生力量。婚禮上的碧心有些疲倦，卻笑得甜蜜。她巧花心思，製作了一個粉紅小冊，派給觀禮者，跟大家分享了他們相遇、相識、相知和相愛的故事。原來，這是一段萬里情緣。

碧心是一位虔誠的基督徒，相信信仰的力量，她把這段兩地情緣說成是神的引領和祝福。我雖然不是基督徒，卻願意相信她的話，至少，這位看不見的神令一個女人如沐春風，也令一個男人溫柔謙遜，更以其神奇的力量把一對遠距離的中年男女吸引到一起，永結同心。

招世超牧師在祝福中讀了一段話：「聖經說，兩人勝過一人，若兩人同時工作，酬報豐厚；若一人跌倒了，另一人會扶起他的同伴。哀哉孤獨者，若他跌倒了，沒有人扶他起來；若兩人同眠，都感溫暖，若孤獨一人，豈能暖和？」這也許就是婚姻的意義：分擔和分享。

在眾多的婚禮形式和地點中，我特別喜歡教堂婚禮，就因為它的莊嚴。這種莊嚴感往往令人以莊重的心情來對待往後婚姻生活中可能出現的分歧，並化解之。因為，既然你們對神如此虔誠，對相愛的人何不能虔誠？祝福碧心。