

星油乾坤  
查小欣

阿嬌的事業剛由谷底爬升，乘「計成立十周年造勢，與阿嬌巡迴演唱會，重拾人氣之際，她在廣州演唱會上打她成名的側手翻卻失手，跌在台上，幸而粉絲支持掌聲鼓勵。

阿嬌欠運氣

藝人做現場演出，電光火石間失手，忘記歌詞或詞、甩舞步、走音，一點不出奇，但對阿嬌不利的是，今天指她演出失手，翌日便有報道指她飛去台灣密會前棒堂成員敖犬，兩段消息相距一天刊出，給外界的感覺是阿嬌不努力，沒好好珍惜重振事業，只顧拍拖。

阿嬌其實很努力，也很緊張事業，因為她的擔子很重，一個人要擔起一大頭家，但運氣愛作弄她，艷照門事件，她是最大的輸家，陳冠希和張柏芝在事業上已收復失地，阿嬌則稍遜。

她樣子甜美，很有男性緣，桃花特別旺，而且她感情豐富，容易相信人，要嘛不愛，遇上心儀的男生便會一頭栽進去，很易受傷。

今次打側手翻失手跟到台灣會放兩件小事湊巧一起發生，只可以說又是運氣跟她開玩笑。

琴台聚  
彥火

上海僑辦組織一次「世界華文作家「品味上海」筆會暨上海采風活動」，令人印象深刻，除了土家灣樓，還有上海宋慶齡故居。

宋慶齡與孫中山

上海宋慶齡故居佔地不大，陳設樸實無華，卻十分高雅，這與主人的不凡氣質相若。

宋慶齡雖是出身大富人家的家庭，一生默然追隨孫中山革命，風裡來，雨裡去，為中國民主、自由呼號。

她的家居擺設，以實用為主，不虛飾，不奢華，物如其人，人如其物，除了應有傢俱，父母送的一套主人房傢俬，孫中山遺照，及她的保潔照片集等，其他傢俬都是實用性的。小客廳的梳化椅都是暗褐色，襯着牆上的西洋畫，襯着主人的品味。

小洋台有一個小茶几，兩張椅子，可以眺望小花園的盎然綠意和春夏的時花。一杯下午茶，一、二塊甜點，聽鳥聲，細思細聽國事，是她片刻小憩偷閒的時光。

天宮知玄  
楊天命

在朋友的慫恿下重看了韓國導演朴贊郁的作品《飢渴誘罪》，上次在戲院欣賞時只顧追看情節，今次在家中慢慢欣賞，發現果真如朋友所說的一樣，之前錯過了很多作品中極精彩的細節。

復仇

先向未看過這部電影的朋友稍講講它的故事：神職人員為救受怪病感染的病人，以身試藥治療，不料竟變成擁有超能力，但嗜血兼慾念極強的吸血鬼，從此令生命陷入極大的痛苦之中，皆因不要面對信念與本性的衝突，強大的超能力更令他成為身邊人覬覦的對象，見盡人性醜惡。

電影沒有甚麼緊張刺激的精彩場面，但卻有不少令人印象深刻的場面設計：例如還不清楚自己已變成吸血鬼的男主角，被叫到醫院替滿身鮮血的瀕死者祈禱，過程中他逐步被眼前的鮮血誘惑，直到最後偷偷借十指緊扣的祈禱姿勢，舔去手指上的鮮血，場面簡單，但卻張力十足。又如如片尾他決心自殺，死前做的最後一件事是走到盲目崇拜他的信眾群中，假裝將女信徒強姦，以最簡單直接的手法去將他們對自己的信念摧毀！

天命向來也有追看朴贊郁的作品，在他最廣為人認識的「復仇」三部曲中，我獨愛比較平淡的《親切的金子》。雖然它沒有像第一部的《復仇》般講究力量美學，也沒有第二部《原罪》的緊湊及商業化，但它探討的人性卻是整個系列中最深刻的一部——處心積慮的復仇到底是為了甚麼？復仇有何意義？它其實又怎能清洗已經染污的過去？

以佛理而言，復仇乃三毒之中的「瞋」，也是人一旦不能放下，就將永陷其中的痛苦之源。其實講究一點，單是「討厭」已經是瞋毒了，更莫談像電影般為復仇而去殺人放火。當然，就算不去到這麼高深的層次，復仇也是一種令人生惡因的行為，正如《親切的金子》中的女主角那樣，她雖然手刃了仇人，但她除了背負更大的心理包袱甚或法律制裁，同時連累了大批無辜的人以外，她還得到了甚麼呢？

琴台聚  
彥火

山。這是慶齡長大成年後首次會晤她所仰慕的革命家。十九年前，宋慶齡還在襁褓時，雖曾「見過」孫中山，她當然完全記不起來Jiang Sen的模樣。這次宋慶齡能面見孫中山，很是興奮。其時，孫中山的革命事業正處於逆境，革命黨人打下的江山，成果卻被袁世凱從中橫奪，孫中山和他的同志們都顯得意氣消沉。

彼時彼刻，一個是對心目中英雄崇拜；一個是心力交瘁、備受創傷，需要愛心舔拭傷口，因緣際會，是時代撮合了這對愛侶。

與孫中山結婚，是宋慶齡首先提出來的。這個充滿激情又嫺熟的女子，已為孫中山的革命氣概所傾倒。在這之前，宋慶齡已在協助孫中山處理英文信件的覆信工作中了，日久生情，也是尋常的事。這一天，宋慶齡直截地詢問孫中山：「有一件事我要曉得，你願不願和我永遠在一起？」「我知道你結婚過，但那已經過去。現在我要知道的只有一件事：你不要不要我做你的妻子，永遠幫你做革命工作。」

孫中山其實也愛宋慶齡，是有所期待的。在此之前，他已與原配夫人辦理了離婚手續，做足準備工作。但是，孫中山也有顧慮。他與宋慶齡的家人是好朋友，也是革命同志，孫中山要他做她做孫中山的婚配，回上海徵求父母的同意。待得宋慶齡開口後，宋氏閣家上下如遭雷電，大受衝擊。她的父母宋嘉樹和倪桂珍老實不吝氣開口大罵孫中山，宋慶齡也反對宋慶齡的婚事。宋母倪夫人更肝腸寸斷，苦口婆心地勸導宋慶齡：說是孫已有妻室，兒子孫科比你還大，兩人年紀相差太大懸殊云云。意志堅定的宋慶齡始終不為所動，父親決定把宋慶齡軟禁在家，不准她出門。

後來宋慶齡在她的義僕——保姆李姐的協助下，偷走日本與孫中山共譜連理。

日本與孫中山共譜連理。

藥，僅僅是能督促自己堅持天天跑步，天天讀書。

要贏得世界，先要安頓自己。

五、清潔 秩序 到一些可稱事業有成者的家中，看到的總是一塵不染的桌面，高速運轉的計算機，井井有條的資料夾，在閃閃發亮的書櫃中整齊排列的書籍；或許還有漂亮瓷器中的熱茶，輕柔的音樂。在這樣的環境中，人既能高效率地思考、勞動，也能過一種有質量的舒適生活。清潔與程序，是理性的外在表現。居移氣，養移體，聰明的平常人，總是先讓自己身邊井然有序。

而到有些人家裡或工作間，看到的卻是：到處堆積着隨手亂放的雜物、書籍，衣物，隨處可見積年的灰塵。很難想像，生活於此的人能有多麼清楚的頭腦，多高的工作效率。混亂者縱然有雄心大志，卻常會蹉跎一生。這樣的人往往愛亂花錢，亂借錢，亂發脾氣，腦袋一熱就有個宏偉的想法，眨眼間就又忘了。他或她的時間，經常花在我東西上：找一張借據，一個存摺，一個藥瓶甚至就是一只襪子。

混亂骯髒的環境背後，每每會有一個失敗的人生。

六、自我教育 大多數助人成功的品質，都與教育程度密切相關。自我教育，無疑是成本最低的獲取成功之路。

被教育的權利有時可望而不可即，而自我學習的能力卻給了弱者挑戰強者的機會。有人全日制大學畢業後，幾個月甚至幾年都不讀一本書，有人僅有業餘大學學歷，卻熱愛讀書如生命。開始時前者肯定高居後者之上，但是過了十年，不再對新知識感興趣的人就會變得面目庸俗，言談乏味，事業也有了難過的瓶頸；而後者呢，卻因葆有新鮮的激情，事業漸入佳境。分界點即是：能否堅持自我教育。

如果說能最大程度感受人生幸福者就是成功，那麼為快樂而不斷修煉，就是一種值得永遠追求的學問。

想偷懶不去時，想到有人在堅守，就關上電腦毅然前往。沒多少人有機會做大事，把力所能及之事做好，就是普通人的事業。

三、信用 觀有些志向很高者，忙乎多年後卻一事無成。有時，這並非是他或她能力上的缺陷，而是品行上的缺陷。

認識一位小老闆，他從30多年前改革開放後就忙着賺錢，總是項目不離口，可年過花甲依然在為錢發愁。觀其半生創業的行為軌跡，發現他最大的特點就是——不守信。比如聚會約定10點，他卻一定要11點甚至更晚才到，理由多多，且絲毫不為浪費了他人時間愧疚。更讓人不能容忍的，是他從來借錢不還。人人心裡一桿秤，屢屢失信於人，熟人圈子裡他的信譽已經為零，很難讓人跟他合作。

平常人失信一次，就有了一個大大的污點，如果失信成了習慣，有再大的能力，也注定難以成功。

四、自我管理的能力 人的最大敵人往往不是競爭對手，而是自己。管理自己的能力，決定人生境界的高低。自覺的人，內心永遠有兩個自我：那個「理性的自我」，總是能把「感性的自我」當成需要不斷約束的客體，規整自己的情緒和行為。格言說，我最好的朋友就是自己，指的就是那個理性的「我」，能與本真的「我」和諧相處。

古人早就說過，人要善獨。指的就是獨自一人時，能否安置好自己。能否不斷反思，生活得坦然有序。

有人獨自在家時，被子也不疊，整天衣冠不整，飯也不好好吃，背後罵這罵那一肚子怨氣。有的人年過不惑甚至花甲之年了，還要糾纏在嫉妒、虛榮、爭強好勝等小性兒之中，就是沒有學會約束自我。有的人呢，別看少年時張揚揚揚，可過了而立之年，就學會了如何有效地調整自我，漸漸顯出了成熟的魅力。與這樣的人接觸，你會覺得很安心，放鬆。相比率性而為者，有自我管理能力的更容易被社會接受。朋友聚會，有人總是洋溢著活力，有人卻未老先衰；健美的那位並沒吃什麼仙丹妙

助人成功的因素

少年時家庭被文革折騰，我總愛想的一個問題就是：如果淪落到社會底層，我能否赤手空拳擺脫困境，重回文明世界？

走入社會幾十年，目睹了多少人生沉浮。眼見有出身貧寒的興旺發達，有出身高貴的卻失意淪落；見過本來清純可愛的女孩，變為面目庸俗的悍婦；相貌平平的「灰姑娘」，變身為氣質怡人的知性女士。面對被時光變幻的人生萬花筒，不由有感慨多多。

「樂觀地活着」，這件看來極簡單的事兒，原來也需要素質。人情練達的農婦固然可敬，能把知識融化於血脈之中，善於挖掘生命之美的人，則更為可敬。

上天很少成就十全十美的人生。事業、家庭、朋友、健康，平常人只要擁有一兩項，就能稱之為「成功」了。觀察發現，創去制度缺乏造成的不公平之外，你能在偶然性中發現不少助人成功的必然因素。梳理一下，助人成功的個人因素，大概有以下幾種：

一、信念 志存高遠者獲勝機會最大。練歌人都知道聲音深受意念指引。有人的經驗是，唱高音之時，當氣息沉入丹田的刹那要拔上高遠之處，如此高音就能輕鬆唱上去。人生也是有同例：立下高遠之志者，最有可能攀上人生的高峰。

下鄉時有位荒友，在三天兩頭被批判，一身是病的時候，就在田間地頭立下未來要上北京大學的理想。當時我覺得她的志向太虛無渺茫，甚麼出身呀，還不如花點兒時間搞好人際關係呢！可是為了這個理想，別人都在炕頭補襪子、寫家信、閒扯家常時，她卻鑽在角落裡偷偷自學高中數學。恢復高

考後，她果然一舉考進了北大法律系，人生從此別開生面。後來她成為頗有名氣的律師。而當年一個炕睡的多數荒友，不少早早就被時代淘汰了。很多人都說她太狂妄、太張揚。如此性格給她帶來很多麻煩，然而可能正是這種「自視甚高」，才讓她總是有追求新目標的激情，也才有了事業的成功。

兒時朋友幾十年後再相聚，發現事業成功者，往往都是比較「狂」的人，或者表面不「狂」內心也「狂」。而那些自甘謙卑者，從小就甘於當配角者，多數被埋沒於芸芸眾生之中。有的人少年時就嶄露頭角，顯示出才華，卻默默無聞虛度半生，讓人為之可惜。知足常樂固然不錯，可是浪費了才華，於自己於社會都是損失。

有人說，人生如遊戲，目標越高遠，玩得就越精彩，此話不無道理。

二、恆心 信念變為現實，必須有持之以恆的努力。漫漫人生如一場馬拉松，比的就是耐力。有人目標換了又換，結果一事無成；有人看來不起眼，甚至起點很低，可最後卻贏得了驕人的成績，就因能持之以恆地做一件有價值的事。北京胡同裡的老字號，很多是幾代人就守着那口鍋，一絲不苟地幹活兒。當代年輕人沒那個耐性，就想找機會一夜暴富，所以老字號多數都衰落了。小區門前很多舖面租戶都是換了又換，可是有一家水果舖卻是十幾年來長盛不衰。從開始時一個不起眼的小攤，發展到顧客興旺的社區中心攤。原因就是來自安徽的夫妻二人的堅持，他們十年如一日天天勞動十幾個小時，生了孩子，就把孩子背在身上幹活兒。社區合唱團的藝術總監，堅信歌唱的有教無類，合唱團只有幾人時也堅持教授正確發聲方法不息，終於被央視選中得以向世界獻上一曲。每當我

危機處理

五年前由中華書局出版的《舊聞記者》，作者錢綱在「哈哈」裡，說到開鏡箱的舊聞「裡，說到六十多年前的重慶，有一款老牌子的肥皂，名為「柏林」。二次世界大戰尾聲時，納粹德國即將滅亡，盟軍快要攻陷柏林了。這名為「柏林」的肥皂，如何是好？

治癒系的黑洞

本芭娜等人，在彼邦正是常被「策封」為治癒系範本的小說醫生。只是我想起村上春樹的對話錄中《村上春樹與河合隼雄》用了玩RPG《角色扮演電腦遊戲》來比喻寫小說的自我治療過程，套用於治癒系的世界上也頗具啟發性。嚴格而言，治癒系從來都有主動及被動雙方，而大部分的人都屬於後者，即透過使用及消費治癒系的相連產品，從而釋放自己迫近沸點的情緒——這類人就好像是RPG的玩家，面對程式預先設定的方向步驟，投入其中則會得到樂趣。相對而言，治癒系的主動參與者上所謂：右手所做的事，左手不知道；左手所做的事，右手不知道。那才是極致的遊戲，教人感受到自我治療的作用。

當然以上的是高階版的用法，挪用心理治療的移情對照，一般患者很容易戀上分析師，也即是我們熱衷於移情於治癒系的產物，同時誠懇與人分享箇中感受獲益。作者在書中正好充任先鋒角色，身先士卒作為導師作為同好來移情介入，由是令讀者看得更趨踴躍怡情靜心，把物事的治癒功能也順應提升。只不過作為治癒系受眾的同時，其實也不妨想想自己選取的位置。在日本的語境中，治癒系有時候也背負污名，正如宗教學者山折哲雄以「下流」來形容，對其中世間治癒系與倫「放輕鬆」的傾向不無異議。吉本芭娜在與河合隼雄對談時說得坦率：「療癒」就像一把鋒利的雙刃劍，所以負面的情緒也會驟然降臨，(原來如此)的對話。換言之，治癒系的產物本身不一定以輕巧為主，而且情緒反應有時候也不僅沒有釋放鬆弛，反而會經歷更大的波瀾起伏，由是而航向更深層次的心靈淨化。

新加坡假期

近幾年去過幾次新加坡假期，總覺得這是個林木翠綠、地方清潔、社會有序、車多不堵的國度。雖然增加了許多大廈，最近還開放賭禁，設立兩個賭場，加上一個環球片場，但不改其悠閒情調，可作度假勝地。

新加坡正面臨人口萎縮的困擾。由於生育率低，人口由二〇〇五年高峰逐年下降。據李光耀的說法，每年必須接受六萬名新移民，才能維持勞動隊伍的活力和爭取更高的經濟增長。

但接受新移民不僅是個經濟問題，還是個政治問題。李光耀承認，六萬人是一個「政治上消化不良」的數字。他認為，頂多可以接受二萬人至二萬五千人。但是這個數字仍然是會出現人口的萎縮和老化。

隨想  
與國

在今天的中日關係氛圍下，政治性的熱話當然不易處理，而歷史性的課題也容易引起讀者的不滿。相對而言，《完全治癒系》一書選擇從近年大行其道的治癒系角度入手評介日本文化，當有其適切切身的意義。身處當今中國經濟高速起飛，城市生存條件與環境瞬息萬變的景況，每個人的精神壓力即使未至臨界點，大抵也沒有多少空間可供迴旋喘息。

踏地觀察  
湯禎兆

在新加坡四天，享受一個寧靜而悠閒的假期，但由於港幣受美元貶值的拖累，在新加坡消費，價頗為驚人。六個人去大牌檔吃一頓便飯，要三百六十五元，合港幣大約二千四百，在香港大概可以吃兩頓吧。

北，使新加坡人驚訝這種「普選」會衝擊「精英治國」的理念。從任人唯賢的角度看，通過選舉，使一位賢能之士過早地離開國團，不能不說是該國的損失。同樣，在香港選舉的比例代表制，百分之六至七的選票可以選出一位立法會議員，因而魚龍混雜，一些以暴力、粗魯、搗亂而講取寵的人物，也可以位居尊貴的殿堂之上，這早已為港人所詬病了。

新加坡現在正在進入多元化的社會，政治上多黨，各派系的討論，多元而是取長補短，則是良性的。新加坡社會的穩定、秩序良好，相信他們已打好根基，不會像香港般的雜亂。

生活語錄  
吳康民

得這是個林木翠綠、地方清潔、社會有序、車多不堵的國度。雖然增加了許多大廈，最近還開放賭禁，設立兩個賭場，加上一個環球片場，但不改其悠閒情調，可作度假勝地。

新加坡正面臨人口萎縮的困擾。由於生育率低，人口由二〇〇五年高峰逐年下降。據李光耀的說法，每年必須接受六萬名新移民，才能維持勞動隊伍的活力和爭取更高的經濟增長。