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一代名記 ：

提筆寫這一篇曾敏之專訪，中間幾次猶

豫，幾番思量，生怕寫不出這位94歲老人的

風骨。憶起採訪之時，亦頗有點尋訪名士的

心情，這位民國時期《大公報》的名記，30

年前《文匯報》的代總編輯，用「鐵肩擔道

義，妙手著文章」來形容，是再貼切不過的

了。

■文、攝(部分)：香港文匯報記者

顧一丹 趙鵬飛

■曾敏之的《晚晴集》。 （網絡圖片）

■曾敏之在自己的書房。

■曾敏之《人生是遠行客》的手稿 。
（網絡圖片）

■作為香港作家聯會首屆會長，曾敏之（左二）對
出版界貢獻良多。圖為在08年出席「華文寫作的展
望」公開講座的情況。 （資料圖片）

■曾敏之（右二）曾任香港文匯報代總編輯。圖為
1993年香港文匯報舉辦45周年報慶酒會時所攝。

（資料圖片）

1917年10月，曾敏之生於廣西羅城縣

黃金鎮，祖籍廣東梅縣。15歲時曾在桂

黔邊境的三江縣梅寨小學任校長。1934

年到廣州半工半讀，開始發表作品。

1937年抗戰爆發，經香港輾轉到廣西，

在桂林從事文藝工作。1940年後開始其

報人生涯，先後任《桂林文藝》雜誌助

理編輯；《柳州日報》副刊編輯兼採訪

主任；桂林《大公報》特派記者、文教

記者；重慶《大公報》記者、採訪主

任；廣州《大公報》特派員；香港《大

公報》華南版主編、評論員。新中國成

立後，於1950年任《大公報》、《文匯

報》、中國新聞社廣州聯合辦事處主任。

1961年初調任暨南大學副教授、寫作及

中國現代文學兩教研室主任。1978年再

赴香港，任香港《文匯報》副總編輯、

代總編輯、文匯出版社總編輯、評委會

主任。他1946年寫下的長篇專訪《十年

談判老了周恩來》，是中國新聞記者第一

個以大量翔實的材料，述評了貫穿抗戰

前後國共兩黨和平談判的真相和經歷，

並且以文字向世人首次披露作為偉大政

治家的周恩來的革命生涯和哲人風範，

在當時產生了很大的轟動。這篇文章後

收錄於《中國現代報告文學大系》，也以

全文壁錄於重慶紅岩革命紀念館。1988

年香港作家聯會成立，推選曾敏之為首

屆會長。2003年，香港特別行政區政府

頒發榮譽勳章，表彰曾敏之在文學創作

上的成就與推動華文文學的貢獻。

曾敏之著作等身，1980年至2005年的

25年間，便出版了27部文集，包括《望

雲海》（散文集）、《詩詞藝術》、《文史

品味錄》（散文集）、《觀海錄隨筆集》、

《詩詞藝術欣賞》、《詩的藝術》（論著）、

《當代雜文選粹．曾敏之卷》、《觀海錄二

集》、《文苑春秋》（雜文集）、《古典文

學欣賞舉隅》（論著）、《聽濤集》（雜文

集）、《曾敏之散文選》、《春華集》（雜文

集）、《溫故知新》（散文集）、《四海環遊

遊記》、《遇舊》（散文集）、《曾敏之文

選》、《文林漫步》（散文集）、《古詩擷

英》（論著）、《望雲樓詩詞》（詩詞集）、

《書與史》（散文集）、《綠到窗前——望雲

樓隨筆》（散文集）、《人．文紀事》（散

文集）、《空谷足音》（散文集）、《文史

叢談》（散文集）、《舊曲難忘》（散文集）

及《望雲樓詩詞續集》（詩詞集）。

■曾敏之在贈與記者的《望月樓詩話》
上題字。

曾敏之生平：

通讀古今
「做記者當有文學修養」

這位新聞界的大前輩曾以一篇《十年談判老了周恩來》
名震「江湖」，採訪他，似乎有點關公面前耍大刀的意味。
好在他無半點架子，我等小輩與他聊起來竟有「忘年交」
之感。與曾敏之老先生半日之緣，聽他聊時局，談經歷，
說人生。數小時暢談裡，他思維敏銳，邏輯分明，觀點更
是客觀中肯，一時間竟讓人忘卻眼前這位先生是將近百歲
之人。除了他偶爾因為聽力下降而會再問一遍問題，其他
時候都不顯老態，思想甚至比年輕人更為活躍。這些並非
無心而就，乃是曾老堅持每天閱讀十餘份報刊，堅持寫作
的成果。在他的書房裡，桌上正放㠥當天的《文匯報》、
《大公報》這兩份他曾供職的報紙，也有《南方日報》等內
地與香港的報刊，書櫃上還擱㠥十餘份中外刊物。
與曾老先生對話，似乎是與一段滄桑歷史對話，又似乎讓

人想起民國時期那一番名士英豪聚集之景象。他曾奔走在抗
戰前線的槍林彈雨之中，又曾因採訪聞一多遭暗殺事件被國
民黨逮捕入獄。建國之後，又在歷次運動中被整，進過牛
棚。文革時，他為保持知識分子的氣節從二樓跳下，又托病
避開改編革命樣板戲。幾十年來的大事件他可謂一一經歷
過。
不過，有幾多滄桑，便得幾多成就。他採訪過抗日一線

的國民黨將領白崇禧。抗戰成功後，他成為第一個採訪周
恩來的中國記者，7,000餘字的專訪轟動一時。來香港後，
他筆耕不輟，寫散文，寫詩詞，得到許多名家讚許，成為
香港文壇知名的作家。曾老說，自己做記者時讀諸子百
家，算起來有300餘篇散文。
「做記者，寫的多是散文，我寫很多人物，如何寫出人

物的精神、心理，這些都是要靠自己的筆頭的，文學修養
必不可少。」因此，即使是再辛苦的時期，每天白天工
作，他晚上也必在床頭讀書。「《資治通鑒》、《漢書》這
些史籍我都通讀，歷史上各朝各代的歷史與當下的新聞事
實結合，從歷史中探尋原因，是很有用處的。」

犯險得獨家
「記者要廣交友，交非凡友」

採訪中，曾老聊起自己的記者生涯，最先提到的是自己
犯險採訪苦守衡陽47天的國民黨第十軍軍長方先覺的事。
「當時，後方都以為方先覺被俘虜了，我從一個部長口中聽
說方先覺已經回了重慶，當時我心想，這是大新聞啊！要
怎麼才能採訪到他呢？」
當時的國民黨將領沒有蔣介石的簽字是不可以暴露行蹤

的。「我多方打探，得知方先覺住在陳誠參謀總長的公
館，我打聽清楚了他住在哪個樓，有多少個警衛，於是就
想辦法偷潛進去。我充當一個闊佬，讓司機直接開車進
去，警衛不知是甚麼人，不敢攔。我馬上上去二樓採訪
他。他跟我講了來龍去脈，採訪完之後，我拿出名片讓他
簽了名，以證明我確實採訪了他。出來後，我馬上打電話
給總編輯，總編輯馬上讓我寫長篇人物通訊，並以社論配
合。因為當時國民黨抗戰不力，而竟有這樣的將領苦守47
天後逃出來，對當時的抗戰是個很大的鼓舞。」
不消說，這篇稿子一見報，就轟動重慶。「做記者，結

識的人物不是一般人，如果不與部長做朋友，是不可能得
到這個線索。那時候做記者，不是伸手拿資料，而是首先
跟參與軍政要務的人做朋友。做記者，交友要廣，要深。
當時我與國民黨的中宣部長亦是很好的朋友。這些對於我
做新聞記者獲得線索都很有利。」

不懼被捕入獄
「做記者的不出聲，誰來說話」

他談到自己被國民黨逮捕坐牢的事情，說道：「做記
者，要有膽識。為了正義和良知，做記者不應趨利避害。
我們做記者的不說話，還有誰會說話？當時聞一多遭暗
殺，周恩來為他辦追悼會，我在知道國民黨要下手的情況
下，還是去採訪，寫了《聞一多的道路》，揭露國民黨如何
以特務手段對付一個文人，裡面寫道『一個聞一多倒下
去，千萬個聞一多站起來。』」也因此，曾敏之被列入國民
黨的黑名單。

「當時要將新聞界一網打盡，我首當其衝，被國民黨列
為『共產黨的間諜』。當時全國報刊都刊發了，我的哥哥見
到報道，打電話去報館請他們營救我。」
被捕時，曾敏之任《大公報》採訪主任，他與手下的9個

記者以及共產黨的《新華日報》形成一個對新聞界有影響
力的進步團體，什麼活動都要集體行動，因而國民黨特務
只花了一個晚上就把他們集體逮捕，並揚言要送去渣滓
洞。後來，由於《大公報》堅持以社論抗議，以及做過國
民黨行政院長的張群的疏通，他們才得以被釋放。釋放
後，曾敏之從重慶回到廣州，為籌辦香港《大公報》做準
備。
對於如何坐牢，坐牢時的生活，曾敏之並不多言，他以

《出師表》中「鞠躬盡瘁死而後已」，《岳陽樓記》裡「先
天下之憂而憂，後天下之樂而樂」勉勵自己。可見，他讀
散文，並不止學其文字，更得其精髓。
「這些文章往往有一兩句名言留世，同理，做記者的一

生寫很多新聞，能有一兩篇留諸於世就很好了。」94歲的
曾敏之感慨道。事實上，曾敏之的周恩來專訪已經足以讓
他的名字留存於新聞史，他是第一個採訪周恩來的中國記
者，斯諾的專訪只是點滴地談，而他與周恩來系統地談及
當時的形勢，談周恩來的經歷，中國的走向。採訪周恩
來，他不做筆錄，不錄音，憑㠥記憶寫下7,000多字的《十
年談判老了周恩來》，上海《文萃》隨即全文轉載，一時轟
動全國。

勉勵後輩
「堅守本真，用好手中筆」

採訪接近尾聲，曾敏之勉勵記者，要堅守本真，用好手
中的筆。 他說：「我們現在的媒體出了很多假新聞，喪失
了新聞道德，這樣是不行的。孟子說，人生下來應有良
知，良能。很多作家、知識分子都講到這句名言。敢說真
話的人不多，這也有很多原因，是歷次運動裡得到的教
訓，要明哲保身。長久下去，就會閉目塞聽。我們應該開
放言論，讓下情能夠上達。有為的政府是不應該怕諫言
的。」
「30年改革開放，我們的國力有很大發展，這是很大的

成就。但現在，我們的社會道德有很大問題，連醫德都有
問題。我朋友的兒子去醫院開刀，竟有三六九等的開價。
現在的社會缺乏誠信，你看，連食品安全都有問題。要恢
復誠信就要從中國傳統道德做起。連在香港，有人反對推
行國民基礎教育，國民基礎教育其實就是公民教育，如何
做人，如何認識國家，這是基礎教育，而反對的人說這是
『洗腦』，這個名詞實在是詆毀國民教育。我在文匯報工作
了十年，一直宣傳文化，在香港我不知道寫了多少宣傳文
化的文章，就是要從這方面民心規訓。」

笑談養生之道
年過九旬卻仍然才思敏捷，文思泉湧，讓人頓生敬佩之

心。當記者問其養生之道，他笑談「三忘記」，顯出人生觀
的豁達。
曾敏之在香港做主編時，在工作壓力下曾連續多年晚晚

熬夜。以前，他經歷歷次運動，又坐過牢，然而至今仍然
精神矍鑠，身體康健。他笑說，很多人問自己養生之道，
其實對他而言，只有「三忘記」，便是忘記年齡，忘記比
較，忘記恩怨。第一，「忘記年齡」。「好處就是不會感覺
到自己老了，沒用了，我覺得我每過一天，便要完成那一
天的事情。很多人問我年齡，我說你覺得多少歲就是多少
歲，這讓自己處在思想不老化的狀態，覺得還有時間做事
情。」第二就是「忘記比較」。「人比人，氣死人，不要跟
別人比較，要有自甘淡泊的人生觀」。第三個是「忘記恩
怨」。「人生總有恩恩怨怨，大大小小都有。幾十年裡，如
果我總是記㠥什麼人整過我，負過我，那就會夜不成寐。」
從前曾老也說過「五老」的養生之道，老健，老伴，老
本，老友，老趣。要身體健康，有一定積蓄與財力，要有
自己的朋友圈，還要有生活情趣。在他的住處，有音響，
有書籍。他閒暇時，會聽聽音樂，看看電影，看看書，有
時間也會出去走走，四處遊玩。不過，曾老說，這輩子他
最大的恨事就是老伴過世了二十年，老來無伴，頗為寂
寞。


