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台灣流行小說鬼才九把刀，繼《少林第八銅人》和《功夫》先後
在香港被改編為漫畫、又繼早前的《殺手》被改編為電影《殺手歐陽盆
栽》、再繼3年前執導過26分鐘短片《三聲有幸》後，立下要拍超過100分
鐘長片的宏願，把自己的「一生中最愛」兼青春成長故事《那些年，我們
一起追的女孩》，拍成電影。作品先在台灣賺個3億票房，再在早前香港的
Paid Sneak Preview以7分鐘速度賣光周末優先場戲票，看來，這個青春故事
的計算，相當準確，連黎智英也得在台灣蘋果日報，兌現他的免費廣告承
諾。

故事內容就是九把刀（原名柯景騰）的成長和青春追女事件簿，詳細在
此省略，電影原聲大碟在電影正式上映前早就出街，先有整個Cast合唱七
匹狼名曲〈永遠不回頭〉、再來是男女主角（柯震東、陳妍希）分別擔當
了由九把刀作詞的《寂寞咖啡因》和陳妍希參與創作的〈孩子氣〉、然後
有小胖林育群翻唱殷正洋的〈人海中遇見你〉，最後還有星光胡夏的近期
網絡大紅作品〈那些年〉，儘管大部分乃翻唱作品而時序又未必切合90年
代，但整體跟電影的配合感覺良好，負責監製的、已貴為Sony Music A&M
的薛忠銘應記一功。但在專輯中穿插的原創音樂，更得筆者歡心，沒有催
淚弦樂、沒有重複沒完沒了的旋律，就是很organic的樂器組合已相當稱

職，舉個例說，你有想過〈打
手槍〉一幕可以用Surf吉他經
營嗎？難怪負責創作的侯志堅
已成為當今廣告/配樂創作的
強手。

電影由Sony Music投資，照
計要找來旗下藝人為電影原聲
出力，絕對不難；你看，在個
多月前假台北西門町舉行的首
映禮，星光熠熠，黃志偉、鄭
元暢、黃立成、林志穎，就連
楊丞琳也要俾面出席（當然，
當日有人會期待有周董或蔡依琳現身，那未免太喧賓奪主了），但可能監
製柴智平、導演九把刀和製作單位，皆對柯震東和陳妍希極有信心，再加
上有胡夏和小胖獻唱相助，大概不用使出其他天王天后這麼俗套。其實，
我更欣賞侯志堅的原創音樂，既熱血又熱鬧，要幽怨也有鋼琴如泣如訴，
這位前東方快車的天才鍵琴手，在本片的音樂部門裡，才最重要。
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周雲篷看不見。
但看見得比我們多。他看得見人，山，湖，他用嗅覺，觸覺，溫

度，風向，來判斷一切事物的美好與否。他能聽見萬物的聲音，且
知萬物有靈。他有令人艷羨的獨特歌喉，用他所能夠從世界感知到
的一切，變成旋律和詞語，又自顧自地，在旅行中，在尋找中。

所以人們稱他是流浪歌手，也叫他是詩人，他是看不見的人，但
是他憑想像擁有了世界，是最富足的人。

《牛羊下山》是老周去年發行的專輯，同以往一樣，他用自由隨
性的節奏，講述了人生的悲喜。老周是持有幽默感的，他的通達和
堅韌，以及平時言語舉動中的超然，常令人忘記了他本應該是需要
別人照顧的人。他不需要照顧，他還能給別人更多。

《牛羊下山》，很容易就跟隨他的曲調就回到了古意之境，甚至
帶㠥鄉野味的，漫不經心地。他用《關山月》、《遊子吟》、《長相
思》等古詞，唱出來的卻有對現世的謔意。

以前因為《中國孩子》，他稱被冠以抗議歌手的名頭，然而老周
從不用悲愴的調子，他只是淡淡道來「不要做中國人的孩子」，把
憐意與不平都藏起來了。

他活得雲淡風輕，從少年時帶㠥一把吉他流浪全國，到現在足跡
更是蔓延至全球，七月的時候他在法國阿維尼翁戲劇節上唱，八月
的時候在香港唱。雲遊久了，就回到紹興的家裡，坐在河邊唱。總
戴㠥油氈帽，像魯迅。

老周是自學吉他，反正他也不能讀譜，所有的樂感都是來自親自
摸索。有時吉他放在他身邊不遠處，他說㠥話隨意把手伸過去撫一
下，很和諧的調子就出來了。老周最大的好處就是自由隨性，他在
紹興時常常興致一來就帶㠥民謠歌手衝到學校裡去唱。當地人並不
知道他在北京的名氣，他也樂得自在。

紹興也並不是他的老家，他是從東北來。讀完了大學，努力掙脫
了盲人必定做按摩師的命運，掙得太用力了就一路跑到青海西藏，
跑到天邊去。一路走一路唱，在搖滾樂隊扎隊的樹村住過，遇到一
份愛情，又甜又艱難，最後分手了，有這麼一首歌不斷被傳唱㠥，

《不會說話的愛情》是牧歌一樣的，像是對愛的禮讚，也是祭祀。
「我們最後一次收割對方，從此仇深似海。」也說，「期待更好的
人到來，期待更美的人到來」，後來就遇到了採訪他的綠妖，兩人
談完音樂談論愛情，作別後久久不能相忘，被愛情之箭擊中 ，直
到現在，綠妖一直陪在他身旁。

老周曾在街邊唱，小破酒吧裡唱，後來在劇院裡唱，大演出舞台
上唱，無論他在哪兒唱，他都是置身在黑暗裡唱，台下所有置身在
光明裡的人，就那麼靜靜地聽㠥他給別人描繪出的世界，用他的眼
睛去看了許多風景，用他的腳步去度量了人所能及的土地。

八月他在香港與黃耀明做了《暗中作樂》演唱會，讓所有觀眾也
置身在黑暗裡聽，唯一的感官能及，就是台上歌者的聲音。視覺的
光明，不是生命的全部。

老周曾帶㠥一票民謠歌手，錄製了《紅色推土機》，每人翻唱童
謠，演出票房和唱片收入都用在捐助貧困盲童計劃裡，給盲童買閱
讀機，mp3。這並不是感同身受的憐憫心，他從不說盲童可憐，他
只說他們需要平視。

老周就是活在現代裡的遊吟詩人，超越了國別和時空，浸在他自
己的世界裡，有酒肉，有友人，有歡歌，自己去尋找新的空氣，活
的意義，比社會裡的那些常人更灑脫。

當然老周應該是不信命的，但是歌詞旋律裡卻迴盪㠥宿命，那是
生而為人的無可逃遁的悲與喜，每人心領神會。於是平和以對。

美國電視界最高榮譽的艾美獎，今年各項大獎花落誰家終於水落
石出，《英倫望族傳》（Downton Abbey）可謂橫掃迷你劇類別獎
項，共贏得迷你劇類別的最佳劇集、最佳女配角、最佳導演、最佳
編劇、最佳攝影及最佳服裝6個獎項，與早已享負盛名的喜劇類最
佳劇集《摩登家庭》（Modern Family）及劇情類的《廣告狂人》

（Mad Man）看齊。
第1季僅7集的《英倫望族傳》，故事從鐵達尼號的沉沒開始。

Grantham伯爵的清早，女傭們正忙碌地準備㠥早餐，男傭Thomas
㠥急地等待㠥那份遲到報紙，然後用熨斗細細把報紙熨過，將油墨
熨得貼貼服服，以免弄髒了主人的手指，然後，便看到那個號稱不
會沉沒的豪華郵輪沉沒的報道。

正當管家輕描淡寫地回應，這世上沒有不沉的船，也沒有攀不過
的山的時候，一家之主Robert Crawley卻發現自己的遠房親戚便在
乘客名單上，其中一個，還是女兒Mary的未婚夫。

然後，故事開始揭發這個貴族家庭的種種矛盾，奉命要與親戚結
婚的Mary，為的只是保住家族遺產，當她的未婚夫傳來死訊時，
她只擔心自己需否服喪。戀上了未來姐夫的妹妹Edith卻為此哭成淚
人。Mary的婚姻泡湯，伯爵家的財產在Robert百年後將會由素未謀
面的陌生遠房親戚繼承，為了保住財產不落外人田，向來與媳婦不
和的老太遂與媳婦站在同一陣線，企圖改變前任伯爵立下的規定。

家族裡姊妹的勾心鬥角、婆媳間的微妙關係，工人們也少不了互
相「篤背脊」爭上位的場面，隨㠥伯爵新來的貼身侍者上任，這個
瘸了一腿的新工人，原來是戰爭時期Robert的下屬，於是工人之間
的矛盾也變得更微妙。

劇集從布景、服裝，到演員的口音、習慣等，都一絲不拘，拍得
相當紮實，而工人階級與主人階級之間的關係亦刻畫得十分細緻，
Mary與工人的偷情，Thomas為了當上伯爵的貼身侍者而用盡方
法，劇集一開始，便緊湊得叫人無法不追看下去。

有趣的是，看㠥《英倫望族傳》，卻忍不住想起多年前的一齣電
影《高斯福大宅謀殺案》，同樣以貴族大宅作為背景，同樣以主人
及工人兩個階級去㠥墨描寫，亦同樣地令人沉迷。

今年艾美獎獲得最佳女配角的Maggie Smith，在劇集中飾演的是
伯爵的母親，為了保住家產而與不和的媳婦合作。在《高斯福大宅
謀殺案》裡，她飾演貴婦Constance Trentham。類似的背景，演出
兩種個性，不
愧是影後級人
馬。

文：于永珍

文：洪嘉

比光明更亮，比黑暗更黑

視事追擊視事追擊

《英倫望族傳》橫掃艾美獎
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《美麗謊言》講述一位在澳洲服
刑的犯人，為了贖罪，自願捐助一
名中國內地的孤兒「妹妹」受教
育。在「妹妹」的成長中，兩人通
過明信片，分享各自世界里的心
事，直至一次偶然去澳洲演出的機
會，「妹妹」決心尋找自己的助養
人，卻因此發現了對方的真實身
份。其中，荷里活演技男星、曾出
演《皇上無話兒》（King's Speech）
的Guy Pearce飾演服刑犯人，將複
雜、矛盾的心理戲表達得細膩而富
有層次，是該片一大亮點。

「故事的素材來自真實的生活。」
陳寶玲在酒店大堂的沙發座上，優
雅又不失平易，說話的聲音不大，
卻有一種自然的吸引力。幾年前，
她參加香港宣明會的慈善項目，在
東南亞拍攝孤兒院的生活紀錄片，
她發現他們中的大多數都有同一個
願望。「就是想親眼見見他們的資
助人。但我問過機構負責人，這種
機會微乎其微。我可以想像，這對
他們來講，是人生的一大遺憾。後
來，我在澳洲的一家報紙上讀到另
一則新聞，關於一位死囚犯，行刑
前懺悔，表示願意捐出積蓄資助孤
兒。我馬上將這兩件事聯繫起來，
如果兩人有機會見面，會是怎樣的
情景？」

劇本完成得很快，她心中的男主
角人選早已決定，Guy Pearce的眼
神總在她眼前搖晃。抱㠥姑且一試
的心態，她把劇本送到了對方的經
紀人公司，經過一層一層的審讀，
到了Guy Pearce手中，終於傳來了
好消息。「我很早就知道他對劇本
很挑剔，這個故事能讓他感動，我
就像中了彩票一樣的驚喜。」

影片屬於中小成本投資，其中包
含的犯罪、動作、風光等元素眾
多，但陳寶玲沒想過要打造甚麼奇

情大片牌。「我這些年開始偏愛看
溫情片，電影除了3D的娛樂，也應
該有其他的方式。」

電影要傳播大愛無疆。「這不受
國界、文化、種族，甚至語言的限
制，是有關心靈的事。我想讓大家
都體會到，人間有很多溫暖，也有
很多重生改過的機會。」

揮抹不去異鄉人
電影有跨種族的異鄉情，陳寶玲

自己也是一個異鄉人。她和家人80
年代移民澳洲，人脈、事業都被規
整為零。最早從演員訓練班出身，
逐漸在香港電影圈轉型，從昔日大
導演張徹的武俠片中楚楚可憐的

「花瓶」，到做幕後配音及字幕翻
譯。「70年代以功夫片為主，男仔
都是做英雄，女仔要麼做女朋友要
麼當妹妹，還經常被人殺死，讓男
仔去報仇。沒有好的劇本和角色讓
女仔發揮，這和我當初的想像不一
樣。」為了參與幕後製作，她還去
美國UCLA修讀傳媒，即便這樣，
澳洲的電影大門還是對她說NO。

「80年代初，華人移民潮湧入澳
洲，突然之間來了這麼多華人，他
們會產生恐懼，我也時常有被人排
擠的感覺。」不甘心放棄電影，她
每天都翻閱大黃頁，給電影公司打
電話，甚至親自叩門，哪怕一星兒
半點的機會都要爭取。「當地人認
為我人生地不熟，沒有人脈，又不
懂當地的文化，做電影的機會是
零。」

她也時刻掙扎。「我每6個月都會
作一次反省，想想自己有沒有盡
力，是否要回香港。」連電話連接
線生都聽熟了她的聲音，一次例行
通話，對方告訴她，一位導演正找
人做資料收集，但經費還沒有拿
到，問陳寶玲願不願意做義工。

「那個導演想拍一部有關華人社區的
紀錄片，語言不通，我就幫他作訪
問、翻譯，到最後連分鏡劇本都為
他寫好。他很滿意，給了我2天的人
工。我說，以後每周你只給我2天的
人工就好，我想繼續做。」後來找
她的導演多了起來，但都只給她每
周兩日的人工，「現在看會覺得很
蝕本，但做甚麼事，都要付出代
價。如果這就是我入行的代價，我
很願意去付。」

小人物，大意義
陳寶玲心中，人情無論在生活

還是創作中，都是重要主題。她
出身表演世家，舅公是左派電影
公司的電影皇帝吳楚帆，母親則
是粵劇伶界中人，「我從小看了
很多舅公的戲。他演了很多的小
人物故事，人情味很濃，這些普
通人的悲歡離合總是特別吸引

我。《美麗謊言》其實也是關於
普通人的故事，只不過我賦予了
一種意義。」

當初放棄香港事業基礎遠走澳
洲，她也是為了親情。「現在年輕
人也許會覺得很簡單，在外闖蕩江
湖沒甚麼不好。但對我來講，事業
可以努力，家人就絕對不能放棄。」
後來，她的澳洲丈夫患癌逝世，在
澳洲的電影事業剛剛起步，但為了
要照顧2名幼女，她不得不捨棄外出
拍攝的計劃，只留在澳洲拍廣告和
電視MV以維持生活的平衡，「那
段時間，我也得了抑鬱症，但是總
有一種情感在支持我。」

作為女性華人導演的一切不易，
她都體會過。從當年700人中脫穎而
出、考入澳洲國立電影學院的導演
和剪輯雙學士課程的那一刻開始，
她就證明了「只要堅持做你喜歡
的，總會有好結果。」

華人女導演陳寶玲的澳洲卡片

澳洲華人陳寶玲（Pauling Chan）更願意說自己是一個電

影人，而不只是導演，雖然她的第三部自編自導的長片、中

澳合拍片《美麗謊言》（33 Postcards，內地譯為《幸福卡

片》）今年獲得了悉尼國際電影節「社會貢獻獎」，該片女主

演更獲得上海國際電影節亞洲新人獎。「我只是有故事想

講。」她卻謙虛地說。

做過演員，擔任過《生化危機》系列的監製，是成龍主演

的《火拼時速2》的製片，從香港出發，在澳洲落腳，陳寶

玲用電影跨越地域文化的差異。

《美麗謊言》9月初率先在內地上映，被行家評為「溫情

大片」。香港觀眾則要等到11月初了。

■文：香港文匯報記者 梁小島
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