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F e a t u r e

這
些
年
來
，
除
了
偶
爾
要
寫
篇
文
找
資
料
，
我
已

不
大
上
圖
書
館
了
。
倒
記
得
讀
中
學
的
日
子
，
上
圖

書
館
可
不
必
什
麼
理
由
，
尤
其
是
在
該
上
課
的
時
候

還
在
街
上
閒
逛
，
逛
悶
了
，
便
走
到
附
近
的
圖
書

館
，
走
進
去
也
不
一
定
很
專
心
的
看
書
，
東
翻
翻
，
西
揭

揭
的
，
一
個
早
上
或
者
午
後
就
溜
走
了
，
然
後
便
裝
㠥
下

課
似
的
回
家
去
。

那
時
學
校
在
九
龍
塘
，
不
想
上
課
的
日
子
，
便
走
進
界

限
街
的
中
山
圖
書
館
。
那
是
一
所
老
派
的
圖
書
館
，
不
常

有
新
書
，
經
常
很
冷
清
，
容
易
找
到
空
桌
子
。
裡
面
的
燈

光
不
甚
明
亮
，
卻
有
一
排
在
高
牆
上
的
窗
子
，
從
書
架
抽

出
幾
本
書
，
多
半
是
舊
得
近
乎
破
爛
的
書
，
往
臨
近
窗
子

的
空
桌
上
放
下
，
翻
翻
揭
揭
，
累
了
便
換
個
坐
姿
，
抬
頭

看
窗
，
窗
外
的
陽
光
爬
滿
桌
面
，
正
好
給
桌
上
的
舊
書
曬

曝
一
下
，
翻
揭
書
頁
時
，
有
一
陣
紙
張
發
霉
的
氣
味—

—

那
裡
的
書
，
大
概
嗅
的
時
間
多
，
看
的
時
間
少
。

有
一
回
，
在
圖
書
館
翻
揭
︽
中
國
學
生
周
報
︾
合
訂

本
，
讀
到
勞
思
光
的
一
篇
文
章
，
題
為
︽
買
書
︾，
他
說

買
書
不
如
到
圖
書
館
借
書
，
邊
讀
邊
覺
得
很
有
道
理
，
便

把
文
章
抄
錄
下
來
︵
其
時
尚
未
盛
行
影
印
︶
：
﹁
在
圖
書

館
中
寫
劄
記
，
是
真
正
﹃
用
功
﹄
；
借
圖
書
館
的
書
回

家
，
在
限
期
歸
還
的
條
件
下
，
至
少
也
不
得
不
趕
讀
一

遍
；
這
仍
比
買
了
書
堆
在
書
架
上
好
得
多
﹂，
此
外
，

﹁
借
了
書
回
來
，
趕
讀
一
遍
，
再
做
些
摘
記
一
類
的
工

作
，
確
實
最
有
益
處
；
每
當
我
送
還
一
本
書
的
時
候
，
我

常
常
覺
得
這
本
書
已
是
我
熟
知
的
了
。
不
像
架
上
堆
書
那

樣
，
雖
近
實
遠
﹂，
據
此
，
他
﹁
以
為
人
人
都
應
盡
可
能

不
買
書
而
借
書
﹂。

另
一
回
，
在
圖
書
館
讀
到
泰
戈
爾
的
一
篇
散
文
詩
，
題

為
︽
圖
書
館
︾，
邊
讀
邊
想
，
大
概
沒
有
人
比
他
更
慷
慨

地
禮
讚
圖
書
館
了
：
﹁
人
用
電
線
禁
錮
電
流
，
可
有
誰
知

道
人
把
﹃
聲
音
﹄
關
在
﹃
靜
寂
﹄
裡
！
有
誰
知
道
人
把
歌

曲
、
心
中
的
希
冀
、
清
醒
的
靈
魂
的
歡
呼
、
神
奇
的
天
籟

包
在
紙
裡
！
有
誰
知
道
人
把
﹃
昔
日
﹄
囚
禁
於
﹃
今

日
﹄
！
有
誰
知
道
人
僅
用
一
本
本
書
在
深
不
可
測
的
歲
月

的
海
面
上
架
起
了
一
座
壯
麗
的
橋
樑
！
﹂﹁
進
入
圖
書

館
，
我
們
佇
立
在
千
百
條
道
路
的
交
叉
點
上⋯

⋯

不
管
你

朝
哪
個
方
向
奔
跑
，
都
不
會
遇
到
障
礙
。
在
這
小
小
的
地

方
，
軟
禁
㠥
人
的
自
我
解
放
。
﹂

泰
戈
爾
說
得
太
好
了
：
﹁
如
同
海
螺
裡
聽
得
見
海
嘯
，

你
在
圖
書
館
聽
見
心
臟
的
跳
動⋯

⋯

生
者
與
死
者
同
居
一

室⋯
⋯

誰
也
不
歧
視
誰
﹂。
從
前
在
圖
書
館
翻
書
，
雖
然

大
都
讀
得
不
算
專
心
，
可
是
遇
上
喜
歡
的
，
卻
至
今
不

忘
。
有
一
回
，
讀
到
白
萩
的
一
首
詩
，
叫
做
︽
羅
盤
︾，

後
來
就
成
為
一
份
和
朋
友
合
辦
的
詩
刊
的
名
字
。
上
圖
書

館
，
除
了
看
書
，
還
有
別
的
東
西
好
看
嗎
？
有
的
，
至
少

有
一
樣
東
西
可
看—

—

喜
歡
翻
揭
書
本
封
底
裡
的
借
閱
登

記
卡
，
看
看
什
麼
人
借
閱
過
那
本
書
，
看
看
有
沒
有
一
些

認
識
的
名
字
。
說
來
真
是
有
趣
了
，
在
認
識
一
些
寫
作
的

朋
友
之
前
，
已
經
在
一
些
刊
物
上
讀
過
他
們
的
作
品
，
也

曾
在
圖
書
館
的
書
本
借
閱
登
記
卡
上
見
過
他
們
的
名
字
。

在
圖
書
館
除
了
看
書
，
還
有
好
一
些
別
的
東
西
看
，
比

如
說
：
人
在
書
本
上
留
下
的
痕
跡—

—

如
果
在
大
英
博
物

館
，
還
可
以
看
見
﹁
馬
克
思
的
腳
印
﹂
：
他
每
天
在
固
定

的
座
位
磨
上
十
個
小
時
，
習
慣
在
座
位
下
用
腳
來
回
磨
擦

地
板
，
據
說
就
這
樣
磨
出
了
腳
印
。
難
怪
有
人
說
，
沒
有

圖
書
館
就
沒
有
馬
克
思
，
而
他
自
己
也
這
樣
說
：
﹁
我
已

經
大
約
兩
個
星
期
沒
寫
東
西
了
，
因
為
，
當
我
不
在
圖
書

館
的
時
候⋯

⋯

無
論
有
多
麼
好
的
願
望
，
也
總
是
動
不
了

筆
。
﹂

他
不
是
周
潤
發
，
不
是
劉
德
華
，
但
久

蟄
復
出
，
在
友
好
籌
措
下
再
演
舊
作
︽
蝦

仔
爹
㜺
︾
，
亦
沒
有
作
什
麼
﹁
振
臂
高

呼
﹂，
圈
中
舊
友
便
紛
紛
自
動
投
誠
，
個

個
不
問
酬
勞
的
獻
身
相
助
，
不
但
昔
日
熒
幕
合

演
的
真
正
盟
友
林
建
明
、
盧
海
鵬
、
戚
美
珍
、

鄭
裕
玲
、
米
雪
、
曾
志
偉
、
關
菊
英
、
陳
百

祥
、
毛
毛
等
再
同
台
出
演
，
連
跨
界
大
款
劉
德

華
、
鄭
秀
文
、
陳
奕
迅
、
楊
千
嬅
也
自
動
報

到
，
要
出
台
客
串
，
為
的
只
是
一
個
人——

賈
思

樂
。此

事
在
當
下
大
引
談
論
，
在
這
﹁
跟
紅
頂
白
﹂

的
娛
樂
界
中
，
實
屬
﹁
不
正
常
現
象
﹂，
而
此
無

私
朋
情
排
山
倒
海
而
來
，
有
道
他
是
﹁
得
道
者

多
助
﹂
嗎
？
也
未
見
得
。
賈
思
樂
離
開
電
視
圈

沒
十
年
也
有
八
載
，
只
正
正
常
常
地
在
﹁
新
城
﹂

做
D
J
主
持
一
個
節
目
，
賈
思
樂
這
個
純
樸
混

血
小
子
似
乎
只
是
半
隱
身
地
存
在
㠥
了
，
何
解

可
以
復
出
一
聲
之
下
，
不
呼
也
百
應
，
如
此
好

的
人
緣
，
是
天
生
的
嗎
？

不
錯
，
有
多
少
是
天
生
的
，
他
由
內
形
諸

外
，
長
相
純
正
，
一
直
笑
意
誠
懇
，
待
人
彬
彬

有
禮
，
親
切
婉
淳
，
不
卑
不
亢
，
連
衣
㠥
服
飾

也
一
向
簡
單
潔
淨
，
彷
彿
他
在
天
下
間
只
有
朋

友
和
長
輩
，
從
沒
半
個
敵
人
對
手
，
而
他
言
行

正
直
，
從
不
出
鋒
頭
搶
位
，
所
以
他
雖
然
半
隱

身
，
但
天
下
人
都
樂
於
和
他
交
友
，
雖
然
世
態

炎
涼
，
但
也
說
明
人
性
是
樂
於
助
友
的
。

阿
杜
為
娛
樂
傳
媒
人
四
十
年
，
和
賈
思
樂
見

面
不
多
，
但
卻
有
過
一
段
頗
深
之
交
往
。
賈
思

樂
是
真
正
土
生
澳
門
人
，
中
葡
混
血
兒
，
原
名

路
易
士
．
卡
斯
特
羅
︵
賈
思
樂
是
有
文
化
人
取

之
中
譯
名
︶，
自
幼
由
廣
東
籍
保
姆
帶
大
，
除
了

說
純
正
粵
語
外
，
更
嗜
吃
粵
菜
，
澳
門
特
產

﹁
梅
香
鹹
魚
﹂
是
他
之
至
愛
。

澳
門
讀
書
畢
業
來
港
投
身T

V
B

，
除
了
演
討

好
一
時
之
︽
蝦
仔
爹
㜺
︾
外
，
還
有
另
一
擔
綱

名
作
︽
少
年
十
五
二
十
時
︾，
他
更
主
演
過
一
部

大
電
影
曾
問
鼎
金
像
，
片
名
︽
永
㞫
的
愛
︾，
演

一
位
名
作
家
萬
人
傑
的
患
了
絕
症
的
兒
子
之
真

事
，
深
入
角
色
感
人
至
深
，
是
七
十
年
代
香
港

影
壇
一
部
有
代
表
性
之
名
作
，
阿
杜
便
是
當
年

因
負
責
此
片
之
宣
傳
廣
告
而
熟
悉
這
位
眾
人
之

友
賈
思
樂
。

今
日
復
出
，
他
不
算
是
﹁
得
道
者
多
助
﹂，
而

是
真
正
的
﹁
誠
懇
者
多
助
﹂。
這
次
他
舞
台
現

身
，
阿
杜
一
定
買
票
觀
看
，
以
示
一
位
無
言
朋

友
的
支
持
。
最
後
一
句
，
祝
你
成
功
。

江
蘇
省
泗
洪
縣
非
法
集
資
案
件

曝
光
，
有
人
先
向
政
府
拍
賣
了
兩

幅
地
，
基
於
群
眾
對
房
地
產
價
格

趨
升
的
預
期
，
使
用
人
到
鄉
間
以

高
於
市
場
倍
計
的
利
率
向
農
民
集
資
，

借
貸
的
雪
球
愈
滾
愈
大
。
最
終
因
為
不

能
支
持
高
息
泡
沫
爆
破
。
以
後
來
者
所

付
出
的
本
金
去
支
付
利
息
，
是
個
老
掉

牙
的
詐
騙
技
倆
，
江
蘇
的
騙
子
今
回
加

入
地
產
元
素
，
兩
大
幅
地
放
在
面
前
，

難
怪
有
條
鄉
才
五
千
多
戶
竟
有
接
近
三

分
一
人
上
當
。

樸
實
的
鄉
民
禁
不
住
誘
惑
把
積
蓄
借

給
騙
子
，
原
因
不
出
幾
個
：
第
一
是
回

報
率
高
，
承
諾
月
息
百
分
之
六
至
三
十

與
錢
放
到
銀
行
年
利
率
只
有
百
分
之
三

至
五
相
比
，
當
中
相
差
十
多
倍
。
一
年

下
來
本
金
起
碼
翻
番
，
比
下
田
種
菜
要

強
得
多
。
第
二
就
是
羊
群
心
理
，
看
到

其
他
人
因
此
而
改
善
了
生
活
，
部
分
鄉

鎮
的
居
民
每
天
開
名
貴
房
車
出
入
再
不

用
工
作
。
當
地
有
條
叫
做
寶
馬
鄉
的
，

可
知
鄉
民
不
用
騎
牛
已
經
早
找
到
了

馬
。
身
邊
的
人
都
把
錢
借
出
去
，
按
理

參
與
的
人
那
麼
多
，
當
中
甚
至
有
幹

部
、
有
教
師
，
該
不
會
有
問
題
吧
？
當

然
那
幅
地
也
是
個
安
心
的
保
證
，
問
題

是
只
付
了
訂
金
還
沒
完
成
交
易
，
使
用

權
還
未
有
落
實
。
即
便
有
又
如
何
？
地

本
來
就
是
餌
嘛
。

背
景
與
原
因
離
不
開
一
個
貪
字
，
原

來
鄉
民
成
為
受
害
者
，
與
官
員
們
涉
貪

的
過
程
是
何
等
相
似
。
原
本
好
好
的
為
人

民
服
務
的
一
個
官
員
，
因
工
作
性
質
關
係

可
以
向
關
係
人
拿
好
處
，
還
可
以
裙
帶
令

周
邊
的
人
都
具
體
﹁
改
善
生
活
﹂。
還
有

就
是
身
邊
的
其
他
人
都
有
參
與
且
未
因
而

出
事
，
於
是
放
心
投
入
貪
污
大
隊
。
面
前

只
見
一
張
朋
比
為
奸
的
貪
污
大
網
，
幾
乎

可
保
證
金
錢
陸
續
有
來
。
文
末
得
補
近

日
常
掛
在
口
邊
的
一
句
，
這
世
代
的
中

國
人
發
財
速
度
快
，
立
品
速
度
慢
。

電
影
文
化
中
心
主
辦
的
﹁
改
編
電
影

系
列
﹂，
由
字
花
協
辦
，
我
負
責
最
後

一
講
，
明
天
︵
二
十
四
日
︶
三
時
先
播

放
電
影
寇
比
力
克
名
作
︽
二
○
○
一
太

空
漫
遊
︾，
五
時
半
我
才
開
講
。

為
甚
麼
選
擇
︽
二
○
○
一
太
空
漫
遊
︾

呢
？
其
一
是
之
前
香
港
電
影
評
論
學
會
辦
了

﹁
四
十
三
人
的
至
愛
電
影
﹂
專
題
，
結
果
︽
二

○
○
一
太
空
漫
遊
︾
排
行
前
列
，
與
︽
小
城

之
春
︾
同
得
六
票
，
僅
次
於
王
家
衛
的
︽
阿

飛
正
傳
︾、
︽
祖
與
占
︾
和
︽
教
父
︾。
上
述

五
片
，
三
部
都
有
原
著
小
說
，
朗
天
主
講
的

︽
流
星
蝴
蝶
劍
︾
向
︽
教
父
︾
取
經
，
︽
祖
與

占
︾
呢
，
有
機
會
再
談
談
吧
。

其
二
是
因
為
︽
生
命
樹
︾
與
︽
二
○
○
一

太
空
漫
遊
︾
有
很
大
的
可
比
較
空
間
，
我
一

直
想
將
當
中
的
想
法
寫
下
來
，
現
在
先
行
講

述
，
過
後
才
動
筆
吧
。

一
九
六
八
年
面
世
的
︽
二
○
○
一
太
空
漫

遊
︾
上
承
四
年
前
的
︽
奇
愛
博
士
︾，
同
樣
關

於
文
明
的
危
機
。
共
有
四
個
部
分
︵
或
樂

章
？
︶。
全
片
由
人
類
的
破
曉
開
始
，
有
進
化

論
色
彩
︵
相
對
於
︽
生
命
樹
︾
的
創
造
論
︶，

但
都
充
滿
不
可
知
的
神
秘
感
，
黑
色
巨
石
是

人
類
進
化
的
動
力
，
讓
人
猿
學
懂
使
用
工
具

技
術
、
控
制
自
然
。
然
後
一
個
經
典
的
蒙
太

奇
之
後
，
人
類
進
入
太
空
時
代
，
當
初
人
控

制
工
具
，
現
在
反
過
來
工
具
控
制
人
。

這
部
電
影
最
優
秀
的
部
分
是
結
尾
。
木
星

以
眾
神
之
王Jupiter

名
命
，
︽
二
○
○
一
太
空

漫
遊
︾
的
探
索
旅
程
就
以
木
星
為
超
越
的
通

道
，
而
非
原
著
的
土
星
，
大
概
是
要
沾
上
希

臘
異
教
世
界
的
色
彩
。
在
最
後
，
電
影
忽
然

從
全
知
視
點
，
變
成
單
一
視
點
，
我
們
成
為

了
太
空
人
，
看
㠥
自
己
迅
速
衰
老
。
整
個
神

秘
空
間
代
表
了
人
類
的
歷
史
，
原
著
小
說
甚

至
道
明
是
酒
店
，
地
球
彷
彿
只
是
人
類
寄
寓

的
居
所
或
破
碎
的
幻
象
。
而
最
終
星
童
面

世
，
理
查
德
史
特
勞
斯
︽
查
拉
圖
斯
特
拉
如

是
說
︾
的
音
樂
再
起
，
提
醒
我
們
電
影
背
後

的
世
界
觀
，
來
自
於
尼
采
。

2001太空漫遊

雲
南
是
中
國
最
奇
異
的
一
個
省
份
，
橫
斷
山
脈
自
北

而
南
，
和
中
國
所
有
的
山
脈
走
勢
東
西
走
向
完
全
不
一

樣
。
這
裡
正
是
古
地
中
海
之
處
，
一
億
五
千
萬
年
前
，

印
度
大
陸
板
塊
向
歐
亞
大
陸
擠
壓
，
使
雲
南
古
地
塊
東

西
方
向
移
靠
合
併
，
聚
攏
在
一
起
，
這
裡
氣
候
溫
和
濕
潤
，

而
且
垂
直
地
形
分
佈
，
動
植
物
資
源
非
常
多
樣
化
，
品
種
豐

富
。
東
西
不
足
十
八
公
里
距
離
的
四
條
南
北
走
向
的
山
脈
，

就
是
古
地
中
海
的
邊
緣
，
古
地
中
海
則
成
了
山
㟑
中
的
盆

地
，
不
斷
升
高
。
這
裡
是
研
究
植
物
的
物
種
和
動
物
物
種
演

進
和
播
遷
的
重
要
線
索
，
搞
清
楚
了
這
些
古
老
的
物
種
是
怎

樣
演
變
的
，
及
所
有
門
類
，
有
利
於
掌
握
未
來
，
利
用
演
進

的
基
因
規
律
，
培
育
創
出
新
的
糧
食
和
經
濟
作
物
品
種
，
也

有
利
於
發
展
食
品
安
全
檢
測
技
術
，
保
障
食
物
的
安
全
。

在
距
今
二
億
年
前
，
地
球
上
現
有
的
大
陸
是
彼
此
連
成
一

片
的
，
從
而
組
成
了
一
塊
原
始
大
陸
，
或
稱
為
泛
古
大
陸
。

泛
古
大
陸
的
周
圍
是
一
片
汪
洋
大
海
，
叫
做
泛
大
洋
。

在
距
今
一
億
八
千
萬
年
前
，
泛
古
大
陸
開
始
分
裂
，
漂
移

成
南
北
兩
大
塊
，
南
塊
叫
崗
瓦
納
古
陸
，
包
括
南
美
洲
、
非

洲
、
印
巴
次
大
陸
、
南
極
洲
和
澳
洲
；
北
塊
叫
勞
亞
古
陸
，

包
括
歐
亞
大
陸
和
北
美
洲
。
以
後
，
又
經
過
上
億
年
的
滄
桑

之
變
，
到
了
距
今
約
六
千
五
百
萬
年
前
，
泛
古
大
陸
又
進
一

步
分
裂
和
漂
移
，
從
而
形
成
了
亞
洲
、
非
洲
、
歐
洲
、
大
洋

洲
、
南
美
洲
、
北
美
洲
和
南
極
洲
；
而
泛
大
洋
則
完
全
解

體
，
形
成
了
太
平
洋
、
大
西
洋
、
印
度
洋
和
北
冰
洋
。

歐
亞
大
陸
在
雲
南
之
處
，
原
為
近
海
邊
的
平
原
，
印
度
板

塊
自
南
極
附
近
向
北
移
近
歐
亞
大
陸
，
乃
成
古
地
中
海
，
再

向
東
壓
緊
，
平
地
先
皺
折
起
來
，
再
隆
升
，
乃
成
四
條
橫
斷

山
㟑
，
向
北
擠
壓
，
出
現
了
喜
馬
拉
雅
山
。
印
度
洋
之
濕
潤

空
氣
沿
橫
斷
山
㟑
之
山
谷
北
上
，
這
三
條
狹
谷
，
直
入
雲
貴

高
原
和
四
川
，
雨
水
充
沛
，
分
別
形
成
金
沙
江
、
怒
江
、
瀾

滄
江
，
形
成
了
三
江
並
流
的
奇
景
，
青
海
得
雨
雪
滋
潤
，
便

使
黃
河
、
長
江
由
涓
涓
細
流
，
發
育
為
滔
滔
江
河
，
灌
溉
耕

地
，
使
中
華
大
地
得
到
了
充
分
的
糧
食
，
中
華
民
族
得
以
繁

衍
生
息
。
如
果
有
母
親
河
之
說
，
那
麼
，
橫
斷
山
脈
就
是
中

華
民
族
的
母
親
河
之
母
。

奇異的雲南古地中海

不久前與朋友去郊外公園，在一尊白玉石雕塑的
林黛玉像前，好幾位女士觸景傷情默默流下了眼
淚。幾百年來，《紅樓夢》中的林黛玉以其淒艷之
美，成為中國女性古典美的楷模。
然而，我的一位女友卻對林黛玉不太感興趣，她

更喜愛的是美國名著《飄》中的美女斯佳麗。當大
家把《紅樓夢》作為研究人性的聚寶盆時，她更願
意把《飄》當成勵志經典。她16歲時讀了《飄》，
對斯佳麗的個性塑造讚賞有加。她愛斯佳麗的理由
很簡單：崇拜那種率性而活的生命力。這位女士下
鄉時花容月貌個性極強，如不是像斯佳麗一樣拳打
腳踢拚搏不息，恐怕早就被「群眾」踩到泥裡去
了。
我喜愛《紅樓夢》，因為其深邃幽遠的淒婉意

境；我也喜愛《飄》，因為她除了有更壯闊的歷史
畫面之外，還塑造了一個生機勃勃的美女斯佳麗。
《飄.》以其對女人性情的真實描述，顛覆了傳統的
美女觀，這也正是《飄》幾百年來迷倒眾生、再版
不息的原因之一。
林黛玉與斯佳麗，這兩個在作家筆下生活年代相

差百年、不同國家的美女，實在有㠥太多令人回味
的風格之異，美得如此不同。
林黛玉美在嬌弱。她有似蹙非蹙輕煙眉，似喜非

喜的含情眼；她淚光點點，嬌喘微微，靜時姣花照
流水，動如弱柳扶風。黛玉一出場，作者就淋漓盡
致地刻畫了她那弱不禁風的風流。《紅樓夢》中其
他女性的美，如寶釵的富態，鳳姐的潑辣，游雲的
嬌憨，自然都在其以下。以弱為美的中國古典美，
內核其實一直是中國男人的審美。
斯佳麗則美在健壯活潑。小說一開篇竟說她並不

美，但魅力無窮。她那濃密劍眉下雙綠熒熒、生機
勃勃的吊梢眼，透㠥不安分，雖故作嬌態，但玉蘭
花色的臉蛋上卻掩飾不住天生的任性。少女斯佳麗

雖被母親教導得舉止端莊，內心裡藏㠥倔強的叛
逆，言行總是與淑女行徑相左。
精神與體格的強弱，是血統加環境的產物。

《紅樓夢》中貴族後代親上加親的比比皆是：鳳姐
是王夫人的內侄女兼侄兒媳，寶黛之戀，就是表
兄妹之戀；寶玉與寶釵，也是一段表姐與表弟的
姻緣。親上加親的後果自然是基因弱化，黛玉父
母有否親緣關係雖不得知，但紅樓中貴族男女生
理及精神的萎靡，與貴族世代近親聯姻的高概率
可能不無關係。
斯佳麗呢，則是法國貴族後裔與愛爾蘭鄉下窮小

子的結合。貴族的風雅注入了農民的粗獷，就融合
為一個新鮮而活潑的生命。像很多貴族一樣，斯佳
麗的母親埃拉本來也有嫁表哥的危險，只是一樁偶
然的事件才破碎了這樁姻緣。與藏身深閨的中國貴
族女性相比，埃拉有㠥廣闊的社交平台，還能爭到
選擇自己的婚姻的權利，這點兒自主權是林黛玉等
紅樓千金做夢也想不到的。
黛玉的弱，還因為大家閨秀的活動量太小。即使

大觀園比窮人小院大幾百倍，黛玉的活動半徑依然
有限。村姑天天跑出門種地提水之時，黛玉卻是大
門不出二門不邁，全部生活就是吟詩弄畫，扶琴對
月，吃藥流淚。精神上精緻風雅，肌體卻萎縮了。
她從小自會吃飯就會吃藥，剛到十四五歲的青春
期，已是個典型的病美人了。
斯佳麗呢，在美洲南方棉田茂盛的紅土地上長

大，從小跟或白或黑的男孩兒們混在一起玩，爬樹
騎馬打架無所不為。母親寬容她的行徑，就因認為
未來可能從玩伴中選個鍾意夫婿。大觀園中小姐的
童年，絕沒有這樣的機會釋放天真。按年代推算，
紅樓女性應是在裹小腳的時代。
斯佳麗喜動不喜靜，一本小說沒看過，基礎知識

都很匱乏，更別說是吟詩作畫了。在適合當時美洲

莊園姑娘的活動中，她
最愛的就是跳舞了。
《飄》中斯佳麗的很多場
精彩戲，背景都是令她
大出風頭的舞會。細想
想，古今中外的女人無

論美醜老少，哪個心底裡沒藏㠥斯佳麗式虛榮？無
論情竇初開之際還是新近守寡之時，都不能讓斯佳
麗那雙漂亮的小腳安分。時空影像拼湊一下，斯佳
麗跳舞之時，黛玉可能正手握詩書焚香品茶、或在
參加園中姐妹詩會，交際圈不會超過家族娛樂。如
果黛玉能跑出大觀園參加舞會，或者能去市井瞎逛
一氣，體格及精神都會強健得多。
天地不同，兩個美女的求偶範圍就如此不同：斯

佳麗身邊圍繞㠥無數追求者，黛玉身邊卻只有一個
青梅竹馬的寶玉。黛玉除了嫁給寶玉，人生再沒有
別的目的。當賈母把寶釵配給寶玉時，她只有焚詩
吐血，花飛煙滅的死路一條。在愛情之路上，黛玉
一直是個脆弱的被動者。斯佳麗雖然也有少女癡
情，以至竟讓初戀詩意延續了十幾年；可當初戀情
人到不了手時，她卻沒工夫悲悲切切，而是在惱怒
中一次次奮起。對貪慾旺盛的她來說，越難到手的
才是越珍貴的，後來阿依禮唾手可得時，她卻沒了
興趣。求偶路上，無論為情為利，斯佳麗扮演的一
直是主動進攻的積極角色。
愛情並不是斯佳麗的唯一，土地家園之愛才是她

心底最深的情。無論阿希禮還是瑞特，面對這兩個
她生命中最重要戀人的離去，斯佳麗的醫傷方式都
是回到塔拉。那兒露珠在鬱鬱㡡㡡的灌木叢中閃
爍，鄉間寧靜的暮色為她祝福。在家園屋簷的庇護
下，斯佳麗才能安靜地思痛 傷，計劃新的戰鬥方
案，然後重新出發。為了摯愛的土地，為了讓南北
戰爭中被毀的家園重新煥發生機，為了吃上飽飯，
昔日衣來伸手飯來張口的斯佳麗，一夜之間變身最
果斷嚴厲的管家婆，她絞盡腦汁算計，讓全家不至
於餓死；她冒㠥炎炎烈日下地採棉花，讓白嫩的小
手長滿了血泡老繭；為了保衛僅存的糧與錢，那雙
纖細的小手還端起了長槍。
生長於亭台樓閣之中的黛玉，與土地的關係要遠

得多。大觀園雖然也靠土地為生，土地與小姐少爺
們之間卻隔㠥收租人、管家等等一長串環節，除了
逃難，小姐少爺都不會跑到鄉下去沾一腳泥土。黛
玉當然不知柴米貴，吃再精緻的伙食也是兩口就沒
胃口了。斯佳麗呢，卻是經常食慾旺盛，拿起玉米
餅也能大嚼特嚼。斯佳麗人生道路上的種種阻礙，
激起了她野性的鬥志。這些事若是讓黛玉碰上，大
概只有以淚洗面。為生存的艱苦奮鬥，穿插在斯佳
麗追求愛情的漫漫征途上，實際上已經由手段變成
了最真實的目的。
同是美人，黛玉與斯佳麗對美貌的態度也絕不一

樣。斯佳麗從16歲起就懂得經營美貌：如何讓濃密
的睫毛嬌羞地蓋住眼珠，如何讓逗人的酒窩縮得更
深，幾乎無師自通就掌握了以美貌為武器的秘訣。
從少女時代爭奪大眾情人的桂冠，到守寡後為生存
的奮鬥，斯佳麗始終在精心運用自己的魅力。美
貌、婚姻，情人，都被她當成創業的資源；為了利
益，她甚至毫不猶豫地一次次搶走別人的情人。即
使在南北戰爭時代，斯佳麗的行徑也違背了西方貴
族的傳統道德觀，落到讓眾人側目的地步。
林黛玉肯定想都沒想過美貌也是資源，更不用說

當大眾情人的雄心了；雖然天生麗質，卻任其自生
自滅。一首淒美絕倫的葬花詞，淋漓盡致地道出了
紅樓美人無可奈何的命運。黛玉有㠥中國古典女性
的三從四德，即使知道賈母把寶玉配了別人，也絕
不敢違背長輩的意願。她如不是為情而早逝，後果
也就是憑賈母的意願隨便配個夫君，過好了頂多像
王夫人那樣夫榮妻貴，壞了就像迎春那樣嫁個負心
漢抱恨而亡。假設斯佳麗處於林黛玉的位置，可能
早就提出與寶玉私奔了。《紅樓夢》中最後出走的
也是寶玉，黛玉的幽靈永遠囚禁在大觀園中。斯佳
麗不怕眾叛親離，一貫我行我素；黛玉呢，卻在大
觀園中小心翼翼地經受㠥風霜刀劍般的人際關係，
討些藥引子都要看人臉色。
《飄》的作者是美國女性，《紅樓夢》的作者是

中國士大夫，二位的美人觀大相逕庭。前者不動聲
色地讚美生命，後者感歎女性流水落花的宿命。斯
佳麗的經典名言是：畢竟，明天是另外一天了。黛
玉，卻是沒有明天的。

在圖書館聽見心臟的跳動

祝您成功

葉 輝

客聚

成
人
們
慣
常
探
問
成
長
中
的
青
少

年
，
問
他
們
希
望
學
業
完
成
以
後
加
入

何
種
職
業
？
八
歲
以
下
的
人
答
案
不
切

實
際
，
只
能
作
可
愛
論
不
能
當
真
︵
包

括
要
做
悠
悠
球
大
師
或
停
車
場
收
銀
員
︶
；

但
十
八
歲
人
的
答
案
可
多
是
認
真
的
，
只
是

茫
無
頭
緒
。

﹁
我
要
當
音
樂
人
，
我
不
能
想
像
沒
有
音

樂
的
人
生
是
怎
樣
的
！
﹂
這
是
常
聽
的
答

案
，
是
認
真
的
。
在
香
港
成
長
，
對
音
樂
的

認
識
從
被
動
開
始
。
幼
兒
時
唱
遊
，
看
大
人

們
在
原
子
粒
收
音
機
旁
幹
活
，
邊
勞
動
邊
聽

粵
曲
；
大
人
走
開
了
，
輪
到
小
學
生
聽
﹁
歐

西
流
行
曲
﹂，
繼
而
是
中
文
歌
曲
龍
虎
榜
；
至

於
古
典
音
樂
及
管
弦
樂
甚
至
英
國
民
謠
，
都

是
中
學
安
排
的
教
育
，
或
許
會
愛
上
了
，
但

也
是
從
陌
生
開
始
的
。

隨
㠥
媒
體
的
發
達
，

打
從W

alkm
an

面

世
，
音
樂
已
有
了
更
多
關
於
存
在
的
意
涵
。

穿
上
鞋
子
，
耳
筒
戴
上
，
無
論
走
到
哪
個
角

落
，
跟
世
界
都
好
像
是
絕
緣
了
。
音
樂
是
成

長
的
保
護
網
，
無
論
選
聽
的
是
甚
麼
歌
曲
或

樂
章
，
聽
覺
以
外
的
環
境
，
相
形
之
下
都
是

混
亂
、
荒
謬
，
甚
至
不
雅
的
。
相
反
，
音
樂

裡
的
世
界
情
感
在
跳
動
，
樂
曲
與
聽
者
才
是

真
正
的
知
音
，
互
相
依
存
依
偎
；
音
樂
有
組

織
有
境
界
，
在
跳
躍
中
亦
井
然
有
序
。
難
怪

整
天
跟
耳
筒
共
存
的
小
伙
子
都
說
最
想
當
個

音
樂
人
，
音
樂
的
世
界
實
在
太
美
好
了
，
致

使
他
們
不
假
思
索
，
決
志
投
誠
。

成
人
們
總
有
勇
於
扶
持
的
惡
習
，
但
他
們

都
沒
有
演
奏
音
樂
的
技
巧
，
不
懂
編
作
，
不

知
原
理
，
只
能
鼓
勵
他
們
精
選
自
己
心
愛
的

音
樂
，
化
作
自
己
的
藝
術
身
份
。
成
長
是
從

身
份
開
始
的
，
音
樂
是
可
善
用
的
素
材
。

音樂人生

百
家
廊

陳
曉
鳳

一字戒之曰貪
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中的斯佳麗

（左）與林黛

玉（右）。
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