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F e a t u r e

上
海
僑
辦
組
織
一
次
﹁
世
界
華
文
作
家
﹃
品
味
上
海
﹄

筆
會
暨
上
海
采
風
活
動
﹂，
希
望
深
入
上
海
的
腹
地
，
考

察
上
海
新
舊
區
、
建
築
物
、
古
蹟
，
每
天
活
動
節
目
都

排
得
很
緊
密
，
透
不
過
氣
來
，
也
只
能
走
馬
看
花
。

臨
離
開
上
海
，
陳
丹
燕
問
我
，
你
這
次
﹁
品
味
上
海
﹂
之

行
，
最
大
的
感
受
是
什
麼
？

我
不
假
思
索
地
說
：
﹁
土
山
灣
博
物
館
﹂
！

﹁
為
甚
麼
？
﹂

﹁
太
感
動
了
！
看
到
一
頁
真
正
被
還
原
的
歷
史
。
﹂

胡
適
曾
說
過
：
﹁
歷
史
像
一
個
百
依
百
順
的
女
孩
子
，
你

要
怎
樣
打
扮
她
就
怎
樣
打
扮
她
。
﹂

歷
史
是
一
個
經
過
人
工
細
心
打
扮
的
少
女
。
過
去
是
這

樣
，
今
天
更
有
甚
之
。
她
真
正
的
面
貌
深
埋
在
濃
妝
艷
抹
之

下
，
被
人
為
地
扭
曲
了
。

土
山
灣
博
物
館
位
於
今
溝
匯
塘
路
五
十
五—

一
號
，
是

原
土
山
灣
孤
兒
院
的
舊
址
。
博
物
館
以
圖
片
、
文
獻
、
實

物
、
投
影
、
影
視
，
綜
合
展
示
了
土
山
灣
孤
兒
院
的
真
實
面

貌—

上
海
耶
穌
會
在
此
建
立
土
山
灣
孤
兒
院
，
創
辦
了
土
山
灣

孤
兒
工
藝
院
；
中
國
近
代
的
新
工
藝
，
如
西
洋
油
畫
、
木
雕

泥
塑
、
彩
繪
玻
璃
、
印
刷
出
版
及
鍍
金
鍍
鎳
等
皆
發
源
於

此
。引

述
展
館
上
面
這
段
話
，
並
沒
有
任
何
政
治
術
語
、
文
字

確
認
這
輝
煌
的
業
績
，
是
過
去
一
直
被
刻
意
描
黑
的
耶
穌
會

領
導
的
中
國
孤
兒
院
所
創
建
的
。

博
物
館
的
入
口
處
矗
立
了
土
山
灣
百
年
牌
樓
。
這
座
高
五

點
八
米
、
寬
二
點
二
米
的
牌
樓
，
我
在
參
加
上
海
世
博
會

﹁
新
世
紀
人
才
發
展
論
壇
﹂
時
，
曾
瞻
仰
過
、
並
為
她
所
震
懾

了
！
牌
樓
全
部
是
柚
木
雕
刻
。
牌
樓
中
僅
是
雕
刻
部
件
，
便

有
幾
千
件
。

這
座
牌
樓
精
緻
極
了
，
很
多
部
件
是
縷
空
雕
刻
的
，
線
條

流
麗
，
精
妙
處
令
人
歎
為
觀
止
。
用
鬼
斧
神
工
來
描
繪
，
也

許
已
落
了
俗
套
，
因
這
是
孤
兒
院
的
孤
兒
在
名
師
指
導
下
，

以
專
業
的
技
術
、
睿
哲
的
智
慧
，
加
上
一
絲
不
苟
的
認
真
態

度
的
集
體
創
作
。

這
座
牌
樓
的
遭
遇
，
與
洋
人
也
有
千
絲
萬
縷
的
關
係

—

土
山
灣
牌
樓
首
先
於
一
九
一
四
年
由
上
海
運
到
舊
金
山
參

加
巴
拿
馬—

太
平
洋
世
界
博
覽
會
，
同
時
還
展
出
從
土
山
灣

孤
兒
院
借
出
的
百
多
件
藝
術
品
和
工
藝
品
。

獨
具
慧
眼
的
芝
加
哥
哥
菲
爾
德
自
然
歷
史
博
物
館
的
代

表
，
為
這
牌
樓
所
吸
引
，
不
惜
重
金
收
購
。
這
座
牌
樓
後
來

被
安
放
在
該
館
的
主
廳
展
出
。

此
後
土
山
灣
牌
樓
幾
經
易
手
，
一
度
落
在
紐
約
開
咖
啡
館

的
中
國
人
張
先
生
手
上
，
本
來
可
以
改
變
她
多
舛
的
命
運
，

重
歸
華
人
社
會
，
可
惜
由
這
位
張
先
生
再
轉
賣
出
去
。

牌
樓
曾
落
在
一
位
自
稱
熱
愛
中
國
建
築
文
化
、
有
意
修
復

牌
樓
的
美
國
人
手
上
，
他
卻
把
牌
樓
值
錢
的
構
件
變
賣
了
。

還
是
由
一
位
叫M

.
W
oelen

的
洋
人
把
她
搶
救
出
來
。
他
是

北
歐
建
築
師
，
他
親
自
與
上
述
的
美
國
人
交
涉
，
並
且
訴
之

法
庭
，
最
後
贏
得
官
司
，
才
得
以
搶
救
出
剩
餘
的
土
山
灣
牌

樓
的
構
件
。

這
位
熱
心
的
建
築
師
還
成
立
基
金
會
，
進
行
牌
樓
艱
巨
的

修
復
工
作
。
這
座
修
復
的
牌
樓
爾
後
一
直
置
放
在
瑞
典
的
博

物
館
，
後
來
經
過
中
瑞
雙
方
政
府
的
洽
談
，
於
二
零
零
九
年

重
歸
母
親
的
懷
抱
。

土
山
灣
博
物
館
把
耶
穌
會
辦
的
孤
兒
院
風
貌
、
歷
史
沿

革
，
以
及
由
這
個
孤
兒
院
所
製
作
和
創
作
的
精
湛
藝
術
品
，

原
原
本
本
展
示
給
觀
眾
，
不
加
渲
染
，
沒
有
口
號
，
也
沒
有

政
治
包
裝
，
抱
持
一
種
尊
重
歷
史
的
態
度
。

當
我
凝
睇
這
個
未
經
任
何
裝
扮
的
少
女
，
感
到
一
股
奪
人

的
丰
采
，
令
人
駐
足
徘
徊
。

老
友
林
超
榮
說iPhone

﹁
埃
荒
﹂
剛
流

行
的
時
候
，
不
斷
有
人
在
微
博
，
甚
至
傳

媒
廣
告
中
登
出
廣
告
﹁
埃
荒
﹂
電
話
報

失
，
如
拾
獲
者
送
返
即
重
酬
一
萬
，
有
些

甚
至
登
﹁
重
酬
二
萬
或
三
萬
﹂，
如
此
廣
告
，

此
人
真
的
在
尋
找
電
話
嗎
？
其
實
旨
在
宣
傳
新

產
品iPhone

﹁
埃
荒
﹂
而
已
，
你
真
的
拾
到
一

部
同
型
電
話
想
聯
絡
他
取
酬
，
他
就
會
﹁
睬
你

都
傻
﹂，
因
為
他
志
在
提
高
人
們
對
此
產
物
之

談
論
和
注
意
而
已
。

如
此
宣
傳
方
法
，
說
是
高
招
也
可
，
說
是
低

能
亦
得
，
總
之
一
句
老
話
﹁
橋
唔
怕
舊
，
最
緊

要
受
﹂。
﹁
超
人
﹂
提
及
此
招
令
阿
杜
想
起
多

年
前
，
電
影
界
流
行
之
一
招
﹁
指
名
呼
叫

法
﹂。
上
世
紀
七
、
八
十
年
代
香
港
電
影
起
飛

蓬
勃
之
時
，
新
星
舊
星
宣
傳
不
易
，
又
盡
量
想

提
起
傳
媒
注
意
以
博
筆
下
提
及
，
那
時
記
者
界

有
集
中
交
流
飲
茶
吃
飯
的
地
方
，
著
名
的
記
者

茶
座
有
最
高
級
者
半
島
咖
啡
座
︵
每
杯
飲
品

四
、
五
十
，
當
日
而
言
甚
貴
︶，
一
般
者
有
彌

敦
酒
店
頂
樓
﹁
嵩
雲
廳
﹂
或
地
下
﹁
地
茂
館
﹂

茶
廳
，
粵
語
片
和
粵
劇
界
多
聚
於
油

地
新
樂

酒
店
，
國
語
片
界
則
在
尖
沙
咀
﹁
頂
好
﹂
酒

樓
。
明
星
演
員
為
多
找
機
會
與
記
者
碰
頭
，
就

經
常
往
這
些
傳
媒
旺
地
走
動
，
有
些
更
怕
人
流

擠
雜
有
記
者
也
不
留
意
他
，
那
時
還
未
流
行
手

提
電
話
，
有
些
﹁
星
﹂
便
故
意
花
一
百
幾
十
元

叫
櫃
台
員
在
店
中
揚
聲
器
高
呼
﹁
×
×
先
生
有

人
找
你
，
請
到
櫃
位
聽
電
話
，
呼
叫
一
揚
出
，

他
便
站
起
來
故
意
顧
目
四
盼
，
然
後
在
眾
茶
座

間
兜
繞
一
圈
才
走
到
櫃
台
前
，
作
大
聲
聽
電
話

狀
，
座
上
如
有
娛
樂
記
者
就
﹁
醒
水
﹂
說
：
原

來
×
×
也
在
飲
茶
呀
！
上
前
問
問
他
有
甚
麼
近

況
刮
刮
些
料
啦
，
影
張
相
又
係
一
單

啦
。
﹂

如
此
這
般
就
各
得
其
所
了
。

以
前
記
者
和
演
員
導
演
都
有
﹁
有
偈
傾
﹂
有

朋
友
做
，
有
事
沒
事
可
以
互
找
通
音
問
，
誰
人

開
新
片
消
息
一
下
子
就
傳
開
了
，
今
時
今
日
明

星
接
了
新
片
要
故
意
作
其
保
密
狀
，
等
記
者

﹁
狗
仔
隊
﹂
自
己
發
掘
去
﹁
挖
﹂
出
來
才
算

﹁
有
料
到
﹂，
所
以
不
做
朋
友
要
做
對
頭
人
︵
未

必
是
敵
人
︶
才
過
癮
，
時
代
變
化
之
下
宣
傳
手

法
也
變
，
真
是
俗
語
所
言
：
﹁
一
個
酸
梅
兩
個

核
，
今
時
唔
同
往
日
﹂
也
。

我
在
二
十
年
前
學
中
文
輸
入

法
的
時
候
，
只
有
倉
頡
和
大
易

兩
種
，
由
於
倉
頡
是
不
按
書
寫

筆
劃
，
所
以
我
就
花
了
一
個
月

時
間
來
學
大
易
。
到
現
在
，
我
的
中

文
打
字
一
直
就
用
大
易
輸
入
法
。

有
一
天
打
字
時
，
要
打
三
這
個

字
，
那
是
連
按
三
次
代
表
一
的
Ｅ

鍵
，
結
果
我
按
了
四
下
，
沒
想
到
竟

然
打
出
個
﹁

﹂
字
來
，
我
很
奇

好
，
便
去
查
字
典
，
發
現
這
原
來
是

古
時
候
的
四
字
。
於
是
，
我
把
代
表

部
首
的
每
個
鍵
都
按
四
次
，
出
現
的

字
只
有
四
個
，
除
了

之
外
，
還

有

、
燚
和

。
再
去
查
字
典
，

和
燚
都
查
不

，
只
有

查
到
，
還

有
兩
個
解
釋
，
一
是
聯
綴
，
二
是
短

和
不
足
。
想
來

和
燚
都
要
去
查
康

熙
字
典
才
查
得
到
了
。

不
過
，
我
的
大
易
輸
入
法
，
打
不

出
來
四
個
相
同
字
重
疊
的
，
卻
在
書

上
看
到
了
。
而
且
一
看
就
看
到
三

個
。
其
中
兩
個
字
典
查
得
到
，
有
一

個
查
不
到
。
書
上
講
的
是
章
太
炎
有

三
個
女
兒
，
取
的
名
字
就
是
不
同
的

四
字
重
疊
。
分
別
是
四
個
工
，
四
個

乂
，
四
個
口
，
都
是
上
下
左
右
各
兩

個
疊
在
一
塊
。
我
想
，
除
非
是
認
識

章
太
炎
的
女
兒
，
或
者
很
懂
古
字
的

人
，
才
會
知
道
這
三
個
字
的
讀
音
和

意
義
。
不
然
，
要
追
求
這
三
位
千

金
，
連
名
字
都
叫
不
出
來
，
怎
麼
可

能
追
得
到
？

四
個
工
字
重
疊
的
，
字
典
裡
有
，

說
是
古
代
的
﹁
展
﹂
字
，
有
注
解
說

工
為
巧
，
四
個
工
就
是
極
巧
的
意

思
。
另
外
兩
個
字
典
裡
沒
有
，
不

過
，
說
這
故
事
的
人
說
，
四
個
乂
讀

作
﹁
里
﹂，
是
窗
格
子
的
意
思
。
四

個
口
，
讀
作
﹁
卓
﹂，
既
然
有
四
個

口
當
然
是
解
作
眾
口
了
。

你
有
發
現
過
這
些
怪
字
嗎
？
　

儘
管
先
前
早
已
不
斷
有
人
建
議
快
回
蛇

口
那
邊
的
南
山
區
走
走
，
但
慵
懶
的
我
卻

連
南
山
書
城
也
催
不
動
自
己
，
直
至
深
圳

為
迎
接
大
運
會
的
到
來
，
一
口
氣
把
多
條

地
鐵
線
開
通
，
才
令
我
產
生
動
力
回
南
山
區
逛

逛
。
是
的
，
其
實
在
九
龍
塘
從
來
都
有
直
通
巴

士
至
深
圳
灣
關
口
，
一
地
兩
檢
後
出
來
便
立
即

有
巴
士
接
駁
至
南
山
又
或
是
海
上
世
界
那
邊
，

但
始
終
還
是
覺
得
地
鐵
最
穩
當
便
利
，
所
以
蛇

口
線
的
出
現
的
而
且
確
是
喜
訊
降
臨
。
尤
其
是

我
輩
慣
從
福
田
口
岸
過
關
的
一
族
，
距
離
就
更

扯
近
一
步
。
不
過
如
果
想
進
一
步
節
省
時
間
，

我
建
議
不
要
用
市
民
中
心
轉
蛇
口
線
的
方
法
，

不
嫌
麻
煩
的
可
以
先
在
購
物
公
園
換
羅
寶
線
，

然
後
在
世
界
之
窗
才
轉
回
蛇
口
線
，
這
樣
至
少

可
省
掉
十
分
鐘
或
更
多
的
時
間
。

大
部
分
乘
蛇
口
線
的
地
鐵
遊
客
，
不
是
往
紅

樹
灣
或
后
海
，
就
是
至
一
早
開
發
的
海
上
世

界
。
但
海
上
世
界
正
值
翻
新
期
，
除
了
明
華
輪

外
的
酒
吧
街
，
大
抵
上
無
甚
足
觀
，
反
而
從
后

海
出
來
的
南
山
區
才
是
焦
點
所
在
。
或
許
始
終

屬
新
建
設
的
商
業
文
化
區
，
加
上
空
間
充
足
，

所
以
一
出
站
已
令
人
感
覺
良
好
。
由
平
台
上
的

廣
場
一
直
以
開
揚
及
廣
闊
的
步
道
相
連
，
從
最

繁
盛
的
名
店
商
業
區
如
保
利
文
化
廣
場
、
海
岸

城
、
天
虹
百
貨
及
天
利
名
城
等
，
延
伸
至
大
遠

方
的
華
彩
新
天
地
︵
對
面
就
是
南
山
書
城
︶，

處
處
可
謂
一
目
了
然
。
我
最
喜
歡
是
當
中
的
高

低
混
糅
安
然
相
處
的
編
排
氣
息
，
你
可
儘
管
在

名
店
中
血
拚
消
費
，
但
后
海
站
一
出
來
已
有
超

大
型
的
家
樂
福
盤
踞
，
保
利
文
化
廣
場
內
滿
是

特
色
小
店
︵
不
少
是
以
格
仔
舖
的
概
念
經
營
，

但
店
內
陳
列
的
貨
品
更
趨
多
樣
化
︶，
甚
至
想

選
購
地
道
手
信
也
有
周
黑
鴨
在
恭
候
。

事
實
上
，
在
整
個
步
行
區
的
兩
旁
，
食
肆
及

酒
吧
多
不
勝
數
，
而
且
裝
潢
看
得
出
有
花
過
心

思
。
價
錢
上
與
深
圳
同
級
數
的
食
肆
相
較
，
最

少
還
有
三
分
一
左
右
的
差
異
，
這
一
點
已
足
以

構
成
招
徠
賣
點
。
從
落
馬
洲
過
來
，
乘
四
十
分

鐘
左
右
的
地
鐵
，
在
酒
吧
嘆
一
瓶
青
島
的
奧
古

特
，
懶
洋
洋
地
翻
一
翻
從
南
山
書
城
買
來
的
新

書
，
大
抵
已
屬
令
人
神
往
的
微
風
午
後
了
。

悠然見南山

這
篇
文
章
與
大
家
見
面
之
時
，
中
秋

節
已
過
，
各
位
有
否
感
覺
天
氣
已
經
逐

漸
轉
涼
？
其
實
自
新
曆
的
九
月
八
日

後
，
時
間
已
經
踏
入
農
曆
八
月
，
亦
即

十
二
辟
卦
中
的
﹁
風
地
觀
﹂
卦—

單
看
卦

名
已
經
能
看
到
氣
候
的
轉
變
，
因
為
﹁
風
﹂

開
始
在
﹁
地
﹂
上
颳
起
，
再
看
卦
象
的
話
，

更
會
明
白
代
表
寒
涼
的
陰
氣
已
經
開
始
浮
出

地
面
了
。

值
得
注
意
的
是
，
與
﹁
風
地
觀
﹂
陰
陽
完
全

相
反
的
卦
為
﹁
雷
天
大
壯
﹂，
此
卦
正
好
代
表

農
曆
的
二
月
，
那
時
春
﹁
雷
﹂
開
始
在
﹁
天
﹂

上
作
響
，
陽
氣
剛
冒
出
地
面
，
風
亦
開
始
緩
緩

吹
動
。
不
過
與
當
下
輕
拂
的
涼
風
相
比
，
二
月

乃
暖
風
開
始
吹
起
的
日
子
，
讓
萬
物
感
受
到
一

種
生
機
勃
勃
的
和
暖
感
。
其
實
若
想
了
解
中
國

文
化
又
怎
能
不
懂
︽
易
經
︾，
你
看
，
單
是
卦

名
和
卦
象
已
經
說
明
了
這
麼
多
意
思
。

其
實
新
曆
的
九
月
八
日
即
八
月
的
節
氣

﹁
白
露
﹂，
其
意
思
是
植
物
開
始
因
天
氣
轉
涼

而
於
清
晨
結
成
露
珠
，
到
了
新
曆
的
九
月
二

十
三
日
，
則
是
八
月
的
節
氣
﹁
秋
分
﹂，
它
乃

二
十
四
節
氣
中
最
重
要
的
八
個
節
氣
之
一
，

因
為
它
與
二
月
時
的
春
分
相
對
，
分
別
代
表

一
年
之
內
，
晝
夜
長
度
剛
好
相
等
的
兩

天
，
不
過
春
分
後
天
氣
開
始
正
式
回
暖
，
秋

分
則
是
提
醒
各
位
，
寒
冷
的
天
氣
快
要
來
臨

了
。其

實
不
少
人
對
八
月
的
節
氣
也
有
一
個
誤

解
，
就
是
以
為
中
秋
是
二
十
四
節
氣
之
一
，
此

乃
大
錯
特
錯
的
想
法
，
皆
因
中
秋
代
表
的
是
月

圓
，
但
二
十
四
節
氣
則
是
按
太
陽
而
定
的
曆

法
，
它
代
表

氣
候
的
更
替
，
以
及
地
球
陰
陽

二
氣
變
化
的
軌
跡
，
與
月
亮
的
運
行
可
謂
是
兩

個
不
同
的
系
統
。

秋風起

即使那些從小就讀不進書的北京孩子，也沒人願
意將來當工人。
有個親戚的兒子只上過職高，畢業後托親朋好友

找工作，首要條件卻是堅決不當工人。好不容易給
找了個銷售汽車的活兒，用人單位看檔案後臨時變
卦說他的學歷只能幹修理工，小伙子當即斷然拒
絕。歲月蹉跎眼看他滿了30歲，依然沒有穩定職
業，沒有學會一門謀生技能，反正他的父母有幾套
房子以及不菲的積蓄，所以這輩子不愁吃喝。我
想，若是這位職高生畢業就當了工人，現在應該是
個技術成熟的「老」師傅了，長一手老繭，有幾手
絕活兒，承擔起養家餬口的重擔。
器宇軒昂、 一身勞動布工作服的工人階級形

象，在北京已瀕臨絕跡了。一提起工人，人們想到
就是神情不安、渾身臭汗、沒有文化、隨時會被解
聘的社會底層打工仔。北京企業的苦累活兒都讓農
民工包了，北京年輕人寧願家閒 也不當工人。甚
至誰家孩子當了工人，家長在人前都低人一頭。
北京南三環最後一片工廠區拆除前夕，我去曾上

過班的工廠告別。很多工友那時不過40歲上下，正
是年富力強的年華。他們中有的是國家級勞模，有
的是北京科技獎的獲得者，有的人學歷不高卻身懷
絕活兒，能看懂外文圖紙。然而他們面臨的共同命
運卻是─下崗和提前退休。企業最有技術含量的
車間─工具車間已經賣給民營企業。其餘車間全
部加入了合資企業。合資企業就是代工廠，不需要
技術工人，需要的是年輕力壯、替換性極強的生產
線裝配工。看 對工廠戀戀不捨的工友，想起了北
京工人的黃金歲月。
30年多前，北京人以當工人為榮。一條洗得發

白、合身的勞動布背帶褲，能穿出集粗獷與健美於
一身的時裝效果。在國有大廠，一位技術精湛的鉗
工師傅，其地位甚至高過科室職員。一位鄰居初中
畢業分配到北京飯店，可她寧願進一家紡織廠當三
班倒的女工；還有位同學的妹妹分配在王府井工藝

美術商店，她也竟然寧願進一家製鎖廠當工人。她
們都覺得進服務業低人一等，當工人才算是進入社
會主流位置。
下鄉回城進了工廠，我買了車、鉗、銑、刨、磨

的全套技術叢書，懷 把技術學精的一片雄心。工
段裡最熱愛技術的是我的班長。他因家貧15歲就進
廠當學徒，29歲已是技術精湛、在車間很受大家尊
敬的「老」師傅。他磨的刀和鑽頭比別人多幹出一
倍的活兒，機床出了問題別人都只會叫機修，他卻
能一鼓搗就好。他說，當年邊給脾氣暴燥的師傅遞
鉗子、鈑子邊偷偷學技術。那會新活兒很多，總有
新東西學，工人都得會看圖紙。
可到了1970屆以後的青工進廠，技術漸漸變得不

值錢，上桿子教人家都不學。當時青工中有句順口
溜：「不學不會，不會不累」。年輕人迷戀的是搞
對象、學外語、喝酒、打牌，滿足於當「一刀活
兒、按電鈕」的步序工，怎麼輕鬆就怎麼幹。那時
的生產線上工序已分得很細，每個人只需要完成一
個動作，只需要會一台機床的操作。
師傅感嘆：工人階級的好時光過去了！不久恢復

高考，之後工廠就開始文憑熱，目標就是不當工
人。再後來，學技術還真沒有用了，合資後技術人
員成了翻譯及資料員，工人就是活的「機械手」。
工人迅速在企業淪為最底層。幹的活兒最累，收

入最低，考核最嚴，勞動環境最危險。在衝壓車
間，手指頭全的工人都很少。而企業科室呢，乾乾
淨淨坐 無所事事，收入高且穩定，分房、漲工資
都在工人前邊。工人們八仙過海各顯其能逃出車
間，去庫房、去打印室、去銷售、哪怕去看大門，
就是不願再當工人。那時國企辦公大樓都人滿為
患，管理層近親嚴重繁殖；龐大的管理層壓在生產
一線之上，讓國企不堪重負。後來生產線乏人，就
招復員大兵，招農民工。
現在誰家孩子還想當工人，會被人看成有毛病，

哪怕賣服裝、當服務員、推銷保險，都不當工人。

工人地位越來越低，反映的是時代價值觀的變化。
製造業的衰落，讓工人地位一落千丈。機電、汽

車行業等產業工人集中的大型國企，是北京最先衰
落的行業。合資後研發、銷售權都在外方，企業基
本變成代工廠，需要的是勞動強度極大的簡單勞動
力。年輕人從小就看到當工人的家長們下崗，提前
退休，再就業難，深深體驗了工人的弱勢位置。在
北京，「學而優則仕」的理念深入人心，職業之間
等級森嚴。最上層的是公務員，然後是老闆、銷
售、白領、專業人員，最下層的才是工人。
社會價值觀中，能快速陞官發財的職業最熱門。

有文憑的靠專業、靠進官場混關係；沒文憑的靠倒
騰貨物，靠給人幫閒，哪怕靠擺地攤，都可能比當
工人賺得多。在貧富差別極大的北京，看到眾多投
機者從房市、股市或其他行業輕易就獲得了成功，
人們就都想僥倖暴發，不願意老老實實幹一門營
生。從前需要十年八年才能培養一名技術精湛的八
級鉗工，現在誰還願意花那麼多時間學技術？在不
少人眼裡，任何技能都是「雕蟲小技」，只有經營
人際關係被看成大事。
奠定生活的希望，既要有經濟基礎，也要有個體

可持續發展空間。可是在北京人眼中，如果當了工
人，就二者皆難。
企業少研發多代工，需要的僅是替代性極強的工

種。代工廠的工人勞動強度大，人的可持續發展空
間幾乎沒有，年輕力壯的時期一過，就可能被替代
掉。據說有的民企生產線換人如換刀，春秋各換一
季，理由是還沒學會偷懶耍滑就要開掉。在發達國
家的汽車生產線上不乏中年以上的工人，而中國企
業生產線上，都是新鮮出爐的年輕面孔。用不了多
少年，這些年輕面孔就可能被勞累、單調及無望磨
沒了勃勃生氣。
多數精神垮掉的年輕工人，不是因為吃不飽肚

子，而是覺得沒有希望。一方面是強烈的物質誘
惑，富人毫無顧忌地炫富；另一方面，是自己的工

具化人生，是醒 全部時間都被高強度的勞動填
滿。階層之間的鮮明對比，讓年輕人心裡難以平
衡，又怎能認為平凡勞動也有光榮呢？
雖然GDP增長速度不低，但北京工人收入增長卻

很有限。工人與其他職業的收入的差距、管理層與
一線員工之間的收入差距越來越大。現在北京工廠
生產線簡單勞動的工人月收入一般在2,000至3,000元
之間。很多城市的工人收入還遠低於這個水平，甚
至只夠維持吃飯。這樣的收入幹上20年，也不能在
城市維持一個比較體面的生活。
在美國，一個普通教授年薪為10萬美元左右，而

三大汽車企業的裝配工，年薪最高卻可達15萬美
元，老工人還能持有公司的股份。媒體評價，這是
體制與利益結合了。在創新能力領銜歐洲各國的瑞
典，由於高稅收、高福利的制度，讓公民收入差距
並不大，一個體力勞動者的收入與一個醫生的收入
相差並不懸殊，公民多是憑興趣勞動，即使當一名
體力勞動者也能生活得很有尊嚴，很坦然。
相比之下，很多中國企業逼向生理極限的高強度

勞動、低廉的收入，極低的社會保障及職業穩定
性、安全性，與體面勞動的理念差距頗大。國際勞
工組織早就提出了體面勞動的理念，以保障體力勞
動者擁有體面的收入及各項社會保障。如果無論從
事何種勞動，都能獲得足夠的生存尊嚴，獲得體面
的社會地垃，工人的境遇就不會被妖魔化，也就不
會形成工人低人一等的社會價值觀。
早在幾年前，珠三角地區的招工荒實際上就是技

工荒，甚至有企業出價月薪8千元也招不到一個滿
意的技工。現在老技工寶刀已老，新的不想接班。
一方面是大學生就業難，一方面是技校招不滿生，
企業招不到技術工人。幾年前，遼寧中部幾個主要
城市的勞動力市場上，車工、鉗工、銑工的、電工
的供需比例就是1：6，有的國企以10萬年薪及享受
處級待遇招一名首席工人，卻極難招到。
一個不斷創新的社會，才有更多的職業發展機

會；一個尊重所有公民勞動權益的社會，工人才能
體面勞動；一個多元價值觀的社會，才能三百六十
行，行行出狀元。
中國工人何時重獲光榮？

未被裝扮的少女

一個酸梅兩個核

彥　火

客聚

︽
桃
姐
︾
葉
德
嫻
在
威
尼
斯
封
后
，
成
為
香
港
首
位
女
演

員
獲
此
殊
榮
，
載
譽
歸
來
，
除
在
機
場
接
受
簡
短
講
得
獎
感

受
的
訪
問
外
，
謝
絕
所
有
訪
問
，
爭
取
休
息
至
本
月
十
八
日

慶
功
才
再
做
訪
問
，
卻
應
我
邀
請
，
肯
破
例
做
獨
家
訪
問
，

由
工
作
到
家
庭
無
所
不
談
。

葉
德
嫻
坦
言
，
過
去
十
一
年
沒
拍
電
影
，
因
為
遇
不
到
好
劇
本

和
別
人
嫌
她
麻
煩
。

她
所
謂
的
﹁
麻
煩
﹂，
是
行
內
人
都
知
道
葉
德
嫻
訂
有
四
大
拍
戲

規
條
，
包
括
守
時
、
不
准
講
粗
口
、
不
准
吸
煙
及
開
手
機
，
犯
規

者
一
律
罰
一
百
大
元
，
台
前
幕
後
都
不
例
外
，
因
而
被
封
﹁
皇
太

后
﹂，
她
的
反
應
是
：
﹁
任
由
他
們
說
，
或
許
是
說
來
發
洩
一
下
，

因
為
我
不
准
他
們
抽
煙
。
﹂
現
在
葉
德
嫻
會
變
通
了
，
因
為
︽
桃

姐
︾
導
演
許
鞍
華
是
煙
民
，
葉
德
嫻
唯
有
迴
避
。

她
與
劉
德
華
相
知
相
交
三
十
年
，
兩
人
情
同
母
子
，
她
說
：

﹁
跟
華
仔
相
識
至
今
，
大
家
從
無
爭
拗
，
可
能
華
仔
有
時
會
嫌
我
嚕

嗦
，
因
為
我
會
不
斷
提
醒
他
別
吃
對
他
健
康
無
益
的
食
物
如
花

生
，
很
少
說
話
的
劉
媽
媽
跟
我
說
華
仔
真
的
好
乖
，
是
發
自
內
心

的
，
劉
家
有
福
，
幾
生
修
道
先
有
這
麼
一
個
兒
子
。
﹂

相
反
她
跟
親
生
的
一
對
子
女
關
係
疏
離
，
多
年
前
如
是
，
至
今

亦
如
是
，
她
坦
言
：
﹁
真
的
，
可
能
我
是
有
要
求
的
人
，
我
覺
得

我
的
要
求
很
合
理
，
能
夠
身
為
人
母
，
應
該
好
好
地
做
，
可
能

︵
子
女
︶
不
喜
歡
聽
我
叮
囑
﹃
你
們
不
要
馬
虎
做
人
﹄，
不
喜
歡
、

不
開
心
沒
問
題
，
這
個
世
界
有
孤
兒
、
有
死
剩
種
，
我
不
介
意
做

寡
婦
、
死
剩
種
，
我
不
介
意
絕
子
絕
孫
便
可
以
了
，
你
活
你
想
活

的
生
活
。
﹂

葉
德
嫻
平
日
會
否
牽
掛
子
女
？
她
說
：
﹁
我
會
掛
念
他
們
，
有

時
突
然
見
到
一
些
人
很
像
他
們
，
會
想
他
們
正
在
做
甚
麼
呢
，
然

後
便
忘
記
這
份
掛
念
。
﹂
她
不
會
主
動
聯
絡
子
女
，
只

緊
他
們

不
要
做
壞
事
。

葉
德
嫻
停
產
十
一
年
，
沒
工
作
，
沒
收
入
，
多
年
來
何
以
維

生
？
她
笑
道
：
﹁
我
很
節
儉
，
有
足
夠
米
飯
養
活
自
己
，
以
前
有

點
積
蓄
，
間
中
買
賣
房
子
，
也
有
些
盈
餘
。
﹂

她
過
去
二
十
多
年
沒
拍
拖
，
﹁
我
不
懂
人
情
世
故
，
得
罪
人

多
，
稱
呼
人
少
，
所
以
乞
人
憎
，
我
發
覺
我
最
適
合
做
獨
家
村
。
﹂

另
類
影
后
說
。

葉德嫻不一樣的影后

百
家
廊

陳
曉
鳳

四個字重疊

北京人為何不願當工人

楊天命

知玄

興　國

國
阿　杜

有道

湯禎兆

觀察

查小欣

乾坤


