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F e a t u r e

在科學技術比較落後的古代，人們的認知能
力十分有限，但對未來的事情又很關心。為了
幫人們預知將要發生的天體變化、國家興衰、
人間禍福等事情，一些「預言家」便利用讖
語、謠言、占卜等多種形式，對未來進行「預
告」，這便是通常所說的「預言」。
作為一種社會現象，預言流傳廣，群眾基礎

深，影響面大，因而它也常被統治階級利用，
成為爭奪帝位和鞏固政權的輿論工具。由此，
便演出了一幕幕歷史醜劇⋯⋯

為奪帝位，製造預言
在中國歷史上，利用預言大肆宣揚改朝換代

有理、奪取帝位有功的，當首推西漢的外戚王
莽。漢元壽二年（前1年），漢哀帝去世，王莽
扶立年近9歲的平帝登基，自己做了掌控實際
大權的「安漢公」。官一大，其稱帝的政治野
心也迅速暴露。這時，便不斷地有人報告出現
了「祥瑞」，所有「祥瑞」都預示㠥漢朝氣數
已盡，新天子將要出現。於是王莽就將小皇帝
毒死，另立了一個兩歲的嬰兒做天子。當月，就有人
呈上一塊上圓下方的白石，說是挖井時挖出來的，上
面刻有「告安漢公莽為皇帝」八個紅色大字。這分明
是說，老天也在催促王莽當皇帝，「天意」怎能違
迕？於是王莽依據這條預言，順順當當地當上了「攝
皇帝」。後來，「奇跡」愈來愈多，巴郡出現了石
牛，扶風出現了石文，還有人獻上有「天告帝符，獻
者封侯」字樣的銅符帛圖，都預言王莽該做「真命天
子」。還有一個叫哀章的人，精心準備了兩個銅櫃，
一個上面寫㠥「天帝行璽金匱圖」，另一個上面寫㠥
「赤帝行璽某傳與黃帝金策書」。這裡「赤帝」是指漢
高祖劉邦，「黃帝」是指王莽，「行璽」是皇帝的大
印。意思很明白，天帝和漢高祖劉邦都示意皇帝的寶
座應該傳給王莽。況且哀章準備的「金匱圖」和「金
策書」上也都明明白白地寫㠥王莽應當成為「真龍天
子」。哀章將這兩個銅櫃鄭重其事地送進高祖廟裡，
交給主管官員保管。王莽得到這一消息後，第二天便
趕到高祖廟，拜受了這兩個「神櫃」，接受了漢高祖

傳給他的「行璽」，並昭告天下，堂而皇之地廢了漢帝，當起了新朝皇帝。　　
為了進一步證明他當皇帝合法，王莽還把九十多年前出現的一樁怪事搬了

出來：漢武帝太初二年（前103年），大月氏國向朝廷進貢了一隻兩頭四足的
大公雞。按說公雞是打鳴司晨的，但這隻公雞卻從來不叫。武帝覺得不吉
祥，就讓使者把這隻公雞帶回去。可當使者走到京城西關的時候，這隻大公
雞卻突然掉過頭來，朝㠥漢宮哀鳴不絕。於是當時社會上就流傳開一條謠
言：「三七末世，雞不鳴，犬不吠，宮中荊棘亂相繫，當有九虎爭為帝。」
對這謠言的寓意，當時人們有種種推測，但眾說紛紜，莫衷一是。直到王莽
篡位後，才做出明確解釋：「三七」即二百一，是說從漢高祖開始，過了210
年漢朝的末運就到了。劉邦稱帝是公元前202年，過210年是公元8年前後。而
王莽宣佈即皇帝位正好是公元8年。這不進一步說明王莽稱帝是符合「天意」
嗎？

鏟除異己，利用預言
在爭奪帝位中和奪取帝位後，為避免皇權旁落，有些野心家總是千方百計

地剪除異己。為此，他們也常利用預言作為借口。
西晉時期的石苞，是晉武帝司馬炎的開國功臣，官至大司馬，爵為郡公。

石苞統領大軍鎮守的淮南，為晉之重鎮，也是抵禦東吳的前線，其戰略地位
相當重要，因而石苞的軍隊也很強大。但因石苞出身寒門，不是「太子黨」，
故為監軍王琛所輕視，也被出身士族的晉武帝猜忌（他所取代的曹魏皇帝就
是寒門出身），對他嚴加提防。有一天，王琛向晉武帝呈上一首童謠：「宮中
大馬幾作驢，大石壓之不得舒。」並添油加醋說：有望氣者預言，東南將有
大的戰事發生。這童謠中的「宮中大馬」就是指陛下。馬雖大，但一變成驢
就成了蠢物，這「變化」的原因就是受到了臣下的欺騙。「大石」是指石
苞，他現在在淮南就對朝廷懷有二心，有暗通東吳之嫌，以後必將形成更大

威脅，所以必須及早除之。王琛的這番讒言，更加重了武帝對石苞的疑懼。
他思慮再三，覺得石苞必將叛變，於是準備派大軍對石苞進行征討。石苞眼
看大禍臨頭，多虧部下孫鑠給他獻上一條妙計，使他依計而行，轉危為安，
這才消除了武帝對他的懷疑，保住自己的性命。
另一個例子更為典型：南朝宋明帝是個猜忌心很重又非常狠毒的傢伙，他

即位後先把孝武帝留下的27個兒子全部殺光。因自己不生育，他又把諸王懷
了孕的姬妾納入宮中，生下孩子後立即殺掉，將孩子交給寵姬養育，冒充自
己的兒子。他又擔心孩子幼小，萬一自己不行了幾個兄弟會來搶奪皇權，於
是又陸續將幾個兄弟殺死。最後他又把目標瞄向自己的大舅子王景文和大將
張永。他想自己死後，皇后臨朝，王景文自然就是宰相，肯定要篡位；而大
將張永身經百戰，軍中官長多是他的親信，也是發動政變的禍根。這二人不
除，他死不瞑目。於是，他便編造了一個蹩腳的謠言：「一士不可親，弓長
射殺人」，讓人在民間廣泛傳播。「一士」是「王」字，指王景文；「弓長」
是「張」字，指張永。既然天降讖語說這兩人該死，自然就應替天行道，把
他倆除掉。可惜明帝的行動晚了一步，他死前只把毒藥賜給了王景文，卻未
來得及收拾張永⋯⋯他死後不久，劉宋的江山就被蕭道成篡奪，他留下的小
皇帝也被殺掉。

鞏固政權，禁絕預言
儘管預言幫了一些皇帝的大忙，但他們卻對預言採取實用主義態度。當預

言對他們有用的時候，他們視若珍寶；對他們不利的時候，又視若洪水猛
獸，千方百計地加以禁絕。在取得帝位的前後，這兩種態度的反差尤為明
顯。
隋文帝楊堅也是利用預言廣造輿論奪取後周政權的。但他當了皇帝後，深

知輿論導向的厲害，馬上來了個一百八十度的大轉彎，明令禁止讖緯（即讖
書和緯書，亦即預言）流行。他還不准民間撰寫國史和褒貶人物，想把自己
不光彩的篡位歷史一筆抹掉。
隋文帝的禁令儘管嚴厲，但遠不及其子隋煬帝楊廣來得徹底。通過精心策

劃登上皇帝寶座的楊廣，上台伊始，就操控輿論，下令嚴禁讖緯傳播，並派
出使者到各地搜書，凡跟讖緯有關的圖書一律焚燬。若查出有人隱匿不報，
立即處死。詔令之後，民間有關預言的藏書以及一些內府秘籍，都被付之一
炬。兩漢以後盛行的讖緯之學從此幾乎滅絕。
然而，防民之口，難於防川。隋煬帝能夠焚燬民間藏書，卻堵不住民眾的

嘴巴。由於他的暴虐統治，隋朝末年，國勢衰微，民怨沸騰，社會上出現了
許多預言隋朝將要滅亡的謠言。有一首民謠這樣唱道：「河南楊花謝，河北
李花榮。楊花飛去落何處？李花結果自然成。」顯然，這首民謠是在預言楊
家的天下將被李家（李淵）取代。據說，一天夜裡，隋煬帝正在江都的迷樓
上尋歡作樂，忽聽一位宮女在高唱這首歌，覺得很不吉祥。於是他便把那宮
女找來問話：「這是別人教你唱的，還是你自己編出來的？」宮女答道：
「這是我弟弟教給我的。我弟弟生活在民間，他說這首歌在民間到處傳唱，連
路邊的兒童都在唱這首歌。」煬帝聽了，沉默良久，然後仰天長歎道：「這
是天意，這是天意啊！」不久，隋朝便在農民起義和內部叛亂的雙重打擊下
滅亡，國祚只有37年。

理應秋天了，中午還是頗熱，但上海之夜明顯有了涼意，從「東
方明珠塔」下望，腳下是透明的鋼玻璃地板，一眼可以望穿地面如
蟻的人流和車流，不由自主地腳軟，識途老馬指點，不要下望！果
然站上去便坦然把上海留在鏡頭裡，身後遠處是滔滔黃浦江水，我
們把上海風情捕捉到於萬一了麼？
還是那旋轉餐廳誘人，夜色中，燈火幽暗，在幢幢人影中小心摸

索，尋找自助餐各種食物，漫無目的中忽然眼睛一亮，雪櫃裡的
「哈根達斯」雪糕！我記起那年夏夜，在香港中環蘭桂坊當街吃雪
糕的往事了。
當然自助餐無非是那樣，沒有特別驚喜，我本來就沒有厚望，但

那環境不錯，餐廳緩緩旋轉，不知不覺，已經轉出另一個角度另一
個新天地，再回來已追蹤不到原位，黑暗中仔細摸索，窗外上海之
夜華燈初上萬家燈火，我耳畔彷彿聽見周璇「夜上海，夜上海」的
歌聲嫋嫋，更把那情景渲染到極處，讓人無比懷想。
暗影中對面有人不忿地說，發電郵給你怎麼不理呀？噢！沒收到

呀！真的沒收到。都說是高科技，但電郵有時就是如此誤事，有甚
麼辦法？莫非，人際的溝通也要看機緣？但在這裡用餐，自有令人
心境柔軟的氛圍。「龍之夢」酒店的自助早餐雖然不錯，但就缺少
了這點氣氛，慢慢品嚐咀嚼的氣氛。
說到特色，還是「東方假日田園」的農家菜叫人難忘；但它已不

是我想像中的農家菜了，雞鴨魚肉不缺，連青菜也很油，泡在清水
碗裡，一會就冒出點點油漬，有人說，你看你看，可怕！想想吃進
肚子是可怕，但很香呀！這也就應了那一句話：好吃的東西沒益
處，不好吃的東西有益處。也許這也是「辨證法」？我並不是頭一
次吃農家菜，前幾年，我在北京便給請進一家堂皇的菜館「土老
坎」，吃農家菜。既然已經登堂入室做生意，自然是顧客為上，做
出來的，當然迎合口味，不會是原汁原味了！因此我並不驚奇，一
切以平常心淡然處之，自然也就不見外了。在崇明島陳家鎮，跨進
「新農村飯店」，沿㠥廊簷走進去，兩邊掛㠥寫上「道德先行」字樣
的張張小條幅，在微風中顫抖，特別矚目。我尋思，吃飯的地方有
這樣旗海似的條幅，是不是暗含㠥某種「禪味」呢？
那晚在「龍華寺」享用「人道素菜」，頭盤之後，也是自助形

式，一切都是用素料製成，連魚翅也不例外。Z忽然飄然而至，來
自上海、蘇州、首爾、香港的大學四個師兄妹，多年後再聚頭，雖
然短暫，而且人多，根本說不了甚麼話，但見了面，知道彼此安
好，也就儘夠了。留下一張合影，見證時光汩汩流去，只有友情依
然，如當年那樣青春煥發。令人驚奇的是，這裡也有「哈根達斯」
供應。芒果雪糕芬芳，我們輕輕在木板地上行走，上海之夜滴滴答
答溜走，漸漸傾斜了。

（「秋日上海」之一）
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，
所
以
是
無
法
統
一
的
。
我
們
能

做
的
，
只
有
調
和
五
味
，
燮
理
陰
陽
，
調
動
起
一
切

可
以
調
動
的
力
量
，
集
思
廣
益
，
相
輔
相
成
，
廣
泛

地
爭
取
、
利
用
各
方
面
的
長
處
，
才
能
把
事
情
辦

好
。
不
能
以
為
孔
夫
子
或
者
領
導
者
給
了
﹁
思

想
﹂，
我
們
照
辦
就
行
了
；
或
者
領
導
者
自
以
為
高

屋
建
瓴
了
，
就
沾
沾
自
喜
地
定
了
一
個
﹁
寰
球
同
此

涼
熱
﹂
的
﹁
涼
熱
度
﹂，
就
不
顧
別
人
的
實
際
需
要

了
。﹁

己
所
不
欲
，
勿
施
於
人
﹂
這
句
話
的
另
一
個
方

面
是
：
它
包
含
了
很
強
的
欺
騙
性
，
表
面
上
看
來
，

它
是
從
自
我
出
發
，
所
謂
﹁
從
我
做
起
﹂，
自
己
希
望

別
人
怎
樣
對
待
自
己
，
也
就
應
該
怎
樣
對
待
別
人
。

好
像
彼
此
是
平
等
的
，
不
承
認
任
何
高
於
我
的
外
來

的
權
威
，
也
不
認
為
自
己
比
別
人
高
。
可
是
這
點
或

許
連
孔
夫
子
自
己
也
是
做
不
到
的
。
不
說
大
的
，
就

拿
指
責
宰
我
白
天
睡
覺
：
﹁
朽
木
不
可
雕
也
，
糞
土

不
可
圬
也
。
﹂
這
件
小
事
來
說
，
如
此
被
罵
，
豈
是

他
孔
夫
子
所
欲
？
又
豈
是
宰
我
所
樂
意
接
受
的
？
更

麻
煩
的
是
：
如
果
你
一
味
的
單
方
面
實
行
了
﹁
己
所

不
欲
，
勿
施
於
人
﹂，
別
人
卻
偏
要
一
味
的
硬
給
你
不

欲
的
東
西
，
又
因
為
拒
絕
別
人
是
你
不
欲
的
，
那
又

怎
麼
辦
呢
？
所
以
，
這
句
話
的
真
正
用
意
，
是
要
人

們
一
味
的
逆
來
順
受
。
於
是
有
些
人
就
會
對
孔
夫
子

另
眼
相
看
，
並
偷
㠥
笑
個
不
停
了
，
強
人
們
自
然
懂

得
其
中
的
奧
妙
。

魯
迅
少
年
時
讀
書
的
三
味
書
屋
有
一
副
對
聯
寫

㠥
：
﹁
儒
者
屬
辭
既
和
且
平
；
君
子
處
世
有
忍
乃

濟
﹂。
不
過
，
有
的
時
候
，
總
是
讓
人
忍
不
住
要
說
：

儒
者
的
漂
亮
話
，
其
實
是
不
甚
地
道
的
。

■
龔
敏
迪

小
議
﹁
己
所
不
欲
，
勿
施
於
人
﹂

有社會調查顯示，中國人的閱讀量正呈
大幅度下降的趨勢，其中一個重要調查指
標，就是問受調查人，多久沒有看過一本
成冊的書了。應當說，國人的閱讀量下
降，是不爭的事實，然而，以是否「看過
成冊的書」為調查依據，又多少有失偏
頗。因為不看成冊的書，只看雜誌報紙算
不算是閱讀？如果算，這樣的調查數據就
是有問題的。如果不算，那麼雜誌報刊又
屬於是什麼樣的讀物？
通常來說，有㠥良好教育背景的人會認

為大眾流行文化較為淺薄，沒有足夠的深
度，由此延伸，作為大眾流行文化主要載
體的報紙和雜誌，也無法與學術著作、反
映刻劃世情世態的小說相提並論。故沒有
「看過成冊的書」，就不算是閱讀，給人造
成一種誤解，雜誌報紙是消閒的產品，在

文化上是膚淺
的，是不入流
的。
實際上，閱讀

並無高低貴賤之
分，讀雜誌和報

紙也是獲取信息、累積知識的一種方式，
畢竟大眾流行文化能夠獲得相當一部分
人，甚至是大眾的喜愛和追捧，必定有㠥
它的道理和價值。因此，所謂的文化深度
只是一個空泛的標準，並不能因為自己的
閱讀眼界高，就覺得大眾化的、非學術的
東西沒有價值。相反，雜誌和報紙的信息
都較為精簡，能夠緊抓住讀者的興趣和視
點，也更為符合信息時代知識爆炸的背景
下人們對於閱讀的要求。
除了獲取知識，消閒解悶，閱讀的另一

意義，就是讓自己時刻與新奇事物保持接
觸，具有廣泛的視野，令自己的思維和觸
覺維持應有的敏銳度，不使邊緣化。從這
個角度說，不管是挖掘新聞背景的時政雜
誌，還是時尚大眾讀物，抑或娛樂八卦周
刊，乃至各類報紙，都有㠥豐富的信息

量，只要有發現的眼光，有價值的東西俯
拾皆是。這種可以擴大知識面、不使思維
嚴重受制於教科書的作用，與博覽群書，
瀏覽涉獵並無不同。在時間有限，一時難
於盡讀成冊書籍的時候，也是一種很好的
閱讀方式。
清代之際，蒲松齡一生受困於場屋，多

次應試而不第，不得不到官宦之家教授子
弟，長期擔任塾師。東家有大量的藏書，
可供蒲松齡閱讀，但他卻對異聞傳說、狐
鬼精魅故事倍感興趣，沒有這方面的信息
來源，他就每天早晨拿一個大瓷缸，裡面
滿盛茶水，另外準備一包旱煙絲，坐到村
口的大道旁。凡有過路的行人停下來歇
腳，他就奉上茶水、旱煙，聽他們講述各
種奇聞異說，以及神仙狐鬼故事。凡有所
得，他就用筆記下來，再憑㠥自己的想像
加工潤色，經過二十年的累積，最終寫出
了《聊齋誌異》。
蒲松齡從時人口述或社會傳聞中採錄信

息的方式，與今人閒讀報紙、雜誌是一樣
的。獲知並無貴賤之分，只要能從中獲
益，就可稱為有效的閱讀。

桂花是昨天晚上開的。那香氣像一片
雲，被一陣風輕輕一扯，就掛在了那樹枝
上，那些天的絲縷，在黎明沁涼的空氣裡
飄散㠥，長腳一般，走出很遠。
也就是在昨晚，我的手機上傳來了署名

「小姐」的一句話：「桂花香了。」我當時
並沒在意，但今天卻對那句留言陡生感
激。好像這一路上的花開，都是那不知是
誰的朋友特意送給我的。雖然那人並沒有

送我一枝真正的桂花，卻讓我清淡的秋天
變得芬芳四溢。我喜歡這種留言式的給
予，它讓我收之泰然又心存懷想，輕鬆而
愉快。如同晚上到陽台上晾衣服，看見半
個月亮那麼亮地照㠥，我幾乎看見了自己
的睫毛在臉頰上森森的投影，這樣好玩的
奇妙發現無法與人分享，就一個人留㠥慢
慢享用，想㠥想㠥會突然對自己笑出聲
來。
桂花的花朵很小，比米粒大不了多少，

可當米粒們團結在一起，一枝花的花香可
以佔滿一屋，一棵花樹，可以把一個小村
香得抬起來。那些日子，小村醉得像一條
飄來飄去、隨香蕩漾的船，所有的香都整
日整夜地不合眼，小鳥的歌聲也在天空的

五線譜上格外婉轉。
家門口的桂花一定也開了吧。久未回

家，幾十里的山路就讓家遠成了牽不㠥手
的天堂。照片上的親人都平安健康，只是
不能分享我突然想到的一個笑話。那條守
院子的狗若見到我，肯定會像對外人一樣
狂吠了。好像看到媽媽又在準備做桂花糖
了，每年她都做幾瓶給我們帶在身邊。到
了寒冷的冬夜，打開裝桂花糖的玻璃罐，
那甜香依舊、金黃依舊；那瓶蓋上，媽媽
的手溫，也依舊。
突然而至的花開，會說話似地俏笑㠥，

走入幾被物化的心田。未及遲疑，我們已
被抱個滿懷。久已疏忽的對自然變化的敏
感和喜悅、對自己的關照、對親人或朋友
的惦念，在花香裡水靈靈地醒來。
我穿行在薄荷一般的秋涼裡，花香襲

人。想起一些與年年的花事有關或沒有一
點牽連的人和事，心裡又痛又暖。
很多的自行車和我一起，順㠥這條叫做

桂花路的大街，一直向前，駛向秋天的蒼
涼和果實雲集的那端。

閱讀無貴賤

■青　絲

■陸　蘇

■ 隋煬帝楊廣 網上圖片

■ 夜上海，不夜城。 網上圖片

■ 王莽 網上圖片
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