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F e a t u r e

這
是
筆
者
參
加
世
界
華
文
文
學
聯
會

成
立
五
周
年
聚
會
的
發
言
稿—

—

今
年
是
世
界
華
文
文
學
聯
會
成
立
五

周
年
。
如
果
從
籌
備
世
界
華
文
文
學
聯

會
到
成
立
來
說
，
恰
巧
是
二
十
周
年
。

換
言
之
，
世
界
華
文
文
學
聯
會
籌
備
了
十

五
年
。
一
九
九
一
年
七
月
一
日
至
四
日
，
香

港
作
家
聯
會
在
銅
鑼
灣
利
園
酒
店
召
開
了

﹁
世
界
華
文
文
學
國
際
研
討
會
﹂，
來
自
星
、

馬
、
泰
、
印
尼
、
美
、
法
、
日
、
加
拿
大
和

中
國
內
地
、
港
、
澳
、
台
等
國
家
和
地
區
數

十
位
作
家
、
評
論
家
參
加
了
會
議
，
共
同
探

討
世
界
華
文
文
學
的
現
狀
及
發
展
趨
勢
。
在

這
個
會
議
上
，
與
會
代
表
一
致
通
過
了
在
香

港
成
立
﹁
世
界
華
文
文
學
協
進
會
﹂︵
現
名

﹁
世
界
華
文
文
學
聯
會
﹂︶
的
倡
議
，
建
立
了
籌

備
組
，
選
舉
曾
敏
之
、
劉
以
鬯
為
籌
備
組
主

席
，
潘
耀
明
為
秘
書
長
，
展
開
籌
備
工
作
。

當
時
籌
委
會
想
找
一
位
有
份
量
的
文
化
人

當
主
禮
嘉
賓
，
並
致
開
幕
辭
。
我
首
先
想
到

高
錕
校
長
。
他
與
我
所
認
識
的
科
學
家
一

樣
，
都
很
熱
愛
文
學
。
他
曾
表
示
過
，
他
小

學
可
以
背
法
文
詩
，
九
歲
讀
︽
莎
士
比
亞
的

傳
說
︾。
果
然
高
錕
很
快
應
允
參
加
。
在
籌
備

會
議
的
開
幕
式
，
發
表
了
熱
情
洋
溢
的
講

話
。
他
覺
得
文
學
是
包
括
科
學
等
等
領
域
的

心
靈
之
窗
，
人
們
缺
乏
這
一
扇
窗
子
，
將
會

在
功
利
社
會
迷
失
，
缺
乏
精
神
的
支
柱
。
他

表
示
，
在
香
港
這
個
商
業
社
會
，
文
學
如
果

從
商
品
價
值
去
衡
量
，
是
微
不
足
道
的
，
但

是
對
一
個
人
的
精
神
狀
態
，
包
括
修
養
、
氣

質
，
是
不
可
或
缺
的
。

高
錕
校
長
後
來
因
發
明
光
纖
，
獲
諾
貝
爾

物
理
獎
，
他
的
講
話
，
仍
歷
歷
耳
畔
。
可
惜

當
時
因
包
括
資
金
等
條
件
的
所
限
，
並
未
能

成
立
。
在
此
後
十
五
年
中
，
以
曾
敏
之
先
生

為
首
的
文
學
朋
友
，
並
沒
有
氣
餒
，
在
辦
好

香
港
作
家
聯
會
的
基
礎
上
，
無
時
無
刻
都
在

關
心
、
籌
劃
、
伺
機
成
立
世
界
華
文
文
學
聯

會
。
後
來
在
貝
鈞
奇
先
生
的
大
力
支
持
下
，

世
界
華
文
文
學
聯
會
終
於
在
二
○
○
六
年
十

二
月
二
日
於
香
港
正
式
成
立
。
並
在
香
港
舉

辦
了
成
立
大
會
，
與
會
代
表
包
括
海
內
外
文

學
社
團
的
負
責
人
、
作
家
、
評
論
家
、
學
者

約
四
十
人
。
大
會
選
出
理
事
會
和
執
行
理
事

會
，
選
出
了
會
長
和
副
會
長
。

當
時
出
席
是
次
會
議
的
代
表
、
時
任
泰
華

作
協
主
席
的
司
馬
攻
先
生
在
一
篇
文
章
裡
特

別
指
出
：
﹁
我
很
高
興
，
希
望
世
界
華
文
文

學
聯
會
能
早
日
成
立
起
來
。
我
等

、
等

，
一
等
就
是
十
五
年
。
經
過
了
多
少
次
挫

折
，
多
少
回
陣
痛
，
世
界
華
文
文
學
聯
會
終

於
在
二
○
○
六
年
十
二
成
立
了
！
這
是
世
界

華
文
文
學
界
的
一
大
盛
事
。
﹂

從
籌
備
到
成
立
的
二
十
年
的
漫
長
歲
月
，

我
們
是
在
艱
難
的
環
境
下
破
土
、
成
長
、
發

展
，
並
創
辦
了
︽
文
綜
︾
文
學
季
刊
。

美
中
不
足
的
是
，
與
香
港
作
家
聯
會
一

樣
，
我
們
缺
乏
一
個
自
己
的
家
。

牛
頓
指
出
：
﹁
如
果
這
世
上
能
有
真
正
的

快
樂
，
它
要
在
家
裡
才
能
找
到
。
﹂

牛
頓
在
這
裡
指
的
是
家
庭
的
家
。
除
了
家

庭
的
家
，
我
想
，
家
是
廣
義
的
，
眼
下
有
一

首
十
分
流
行
的
歌
曲
，
歌
詞
內
容
有
兩
句

話
：
﹁
有
家
才
有
國
，
有
國
才
有
家
﹂。
作
為

一
個
文
學
社
團
，
也
要
有
一
個
家
，
若
合
了

我
們
今
天
的
景
況
，
有
社
團
才
有
家
，
有
家

才
有
社
團
。

文
學
社
團
的
家
是
會
址
。
香
港
作
家
聯

會
、
世
界
華
文
文
學
聯
會
過
去
雖
然
有
會

址
，
但
都
是
臨
時
的
，
是
租
用
或
暫
借
的
。

那
個
家
，
是
一
個
暫
時
棲
身
之
所
，
是
臨
時

的
家
。
現
在
，
我
們
終
於
有
一
個
屬
於
自
己

的
家
！

當
我
們
回
眸
這
段
歷
史
，
我
們
特
別
感
謝

曾
敏
之
先
生
和
劉
以
鬯
先
生
，
他
們
帶
領
我

們
走
過
這
段
不
平
凡
的
歷
程
。
我
們
還
要
感

謝
在
座
的
嘉
賓
，
其
中
不
少
是
與
我
們
並
肩

走
過
二
十
年
的
歲
月
風
雨
和
一
直
支
持
我

們
、
鼓
勵
我
們
的
社
會
各
界
人
士
，
他
們
慷

慨
地
伸
出
援
手
。
還
有
來
自
海
內
外
全
體

理
、
監
事
和
全
體
會
員
，
沒
有
你
們
的
努
力

和
志
同
道
合
者
的
默
默
耕
耘
，
﹁
聯
會
﹂
這

株
破
壤
而
出
的
幼
苗
，
是
不
能
茁
壯
成
為
今

天
枝
繁
葉
茂
的
大
樹
。

二
十
年
後
的
今
天
，
在
﹁
器
世
界
﹂
主
導

的
社
會
，
物
慾
橫
流
，
作
為
文
化
生
活
的

﹁
情
世
界
﹂
越
來
越
貧
乏
，
文
學
負
起
更
重
要

的
任
務
，
讓
我
們
在
世
界
華
文
文
學
聯
會
這

個
平
台
，
發
揮
應
有
的
作
用
吧
！

在
大
邑
搞
私
人
博
物
館
群
的
樊
建

川
，
已
經
建
成
了
十
個
館
，
他
還
雄
心

勃
勃
地
準
備
再
搞
二
十
個
三
十
個
，
分

為
抗
戰
、
文
革
、
民
俗
等
系
列
。

他
今
年
才
五
十
多
歲
，
相
信
還
有
足
夠
時

間
來
實
現
他
的
夢
想
。
他
暫
時
已
經
投
入
了

幾
個
億
的
資
金
，
但
現
在
他
還
要
花
精
力
辦

企
業
，
在
辦
企
業
中
賺
了
錢
來
發
展
這
個
博

物
館
群
落
。

樊
建
川
說
，
他
自
己
不
會

意
留
下
甚
麼

資
產
，
他
只
有
一
個
女
兒
，
他
也
不
想
把
博

物
館
變
成
下
一
代
的
經
濟
負
擔
。
所
以
他
要

想
辦
法
成
立
一
個
基
金
，
來
使
博
物
館
群
往

後
有
一
個
正
常
的
運
轉
。

他
說
不
圖
任
何
利
益
，
這
個
博
物
館
群
現

在
就
像
一
個
沒
學
會
謀
生
的
傻
孩
子
，
所
以

他
仍
要
賺
錢
來
養
這
個
﹁
孩
子
﹂
成
長
。

他
的
野
心
很
大
，
投
資
也
很
大
，
光
是
那

個
﹁
壯
士
廣
場
﹂，
即
陳
列
二
百
名
抗
戰
英
雄

鐵
像
的
廣
場
，
便
花
了
二
千
萬
元
。

博
物
館
本
來
是
一
種
為
公
眾
服
務
的
事

業
，
應
該
是
公
營
的
，
即
樊
建
川
口
中
所
說

的
，
博
物
館
﹁
在
經
濟
上
都
比
較
低
能
的
﹂。

但
他
卻
有
意
思
要
改
變
這
個
宿
命
，
就
是
要
把

博
物
館
群
落
形
成
一
個
旅
遊
業
區
和
文
化
商
業

中
心
。
現
在
國
家
旅
遊
局
已
經
把
它
評
定
為
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級
旅
遊
景
區
了
。
不
過
，
由
於
這
個
博
物

館
群
落
是
位
於
四
川
大
邑
安
仁
鎮
中
，
能
否

實
現
創
辦
人
的
這
個
理
想
，
便
頗
成
疑
問
。

國
家
的
博
物
館
有
充
足
的
經
費
，
是
政
府
機

構
的
延
伸
。
而
他
所
創
立
的
博
物
館
群
落
卻
是

﹁
野
生
的
﹂，
牽
涉
到
許
多
社
會
環
節
，
許
多
部

門
的
監
管
和
條
例
，
生
存
和
發
展
就
困
難
得

多
。
我
和
樊
建
川
的
短
暫
接
觸
，
覺
得
這
個

人
有
無
窮
的
精
力
，
也
有
頑
強
的
戰
鬥
精

神
，
這
個
勁
兒
就
是
來
自
他
的
收
藏
癖
。
也

許
還
有
其
他
的
動
力
，
我
就
來
不
及
細
問

了
。這

是
一
個
很
有
意
義
的
工
作
，
有
沒
有
更

多
的
企
業
家
響
應
呢
？
我
們
不
知
道
。
但
對

一
些
紙
醉
金
迷
的
生
意
人
來
說
，
對
一
些
只

顧
賺
錢
不
願
對
社
會
有
所
貢
獻
的
人
來
說
，

這
是
一
個
正
面
教
材
，
希
望
全
國
有
更
多
這

種
人
出
現
。

最
近
讀
到
一
篇
會
發
人
深

思
的
文
章
，
作
者
是
台
灣
一

家
企
業
的
副
董
事
長
詹
偉

雄
，
文
章
的
題
目
是
﹁
後
賈

伯
斯
年
代
﹂。

賈
伯
斯
就
是
蘋
果
公
司
的
執
行

長
，
剛
剛
宣
佈
辭
去
職
務
，
股
票

馬
上
應
聲
下
跌
，
但
是
，
回
想
他

當
初
推
出
第
一
代iPod

之
前
，
市

值
只
有
五
十
四
億
多
美
元
，
辭
職

後
下
跌
至
三
千
五
百
多
億
。
一
個

人
推
出
新
型
電
腦
，
就
令
到
市
值

增
加
七
十
倍
，
何
人
能
及
？

從
賈
伯
斯
身
上
，
詹
偉
雄
體
驗

到
，
以
前
的
企
業
，
是
追
求
理
性

化
的
管
理
和
創
新
，
令
企
業
能
夠

長
久
。
現
在
的
企
業
，
則
像
賈
伯

斯
的
創
業
一
樣
，
不
再
追
求
企
業

長
青
，
而
是
﹁
如
何
激
情
燃
燒
，

再
急
流
勇
退
﹂，
也
就
是
說
，
現

代
企
業
追
求
的
，
是
過
去
追
求

﹁
造
鐘
人
﹂
的
永
恆
式
企
管
專

家
，
所
嘲
笑
的
﹁
報
時
者
﹂
只
有

剎
那
的
璀
璨
和
短
暫
。

因
為
剎
那
的
激
情
燃
燒
的
結

果
，
可
以
令
企
業
從
五
十
多
億
一

下
子
增
加
到
三
千
多
億
，
然
後
，

就
急
流
勇
退
，
不
再
執
行
了
。
而

且
，
賈
伯
斯
的
發
明
，
完
全
起
因

於
他
大
學
時
的
﹁
書
法
課
﹂，
讓

他
感
到
文
化
美
感
的
衝
擊
，
一
心

一
意
想
做
出
一
台
﹁
可
以
排
版
自

己
文
字
作
品
的
機
器
﹂
而
已
。

過
去
的
人
，
都
在
追
問
到
底
是

時
勢
造
英
雄
還
是
英
雄
造
時
勢
。

如
今
，
早
在
上
世
紀
末
，
便
有
專

家
指
出
，
這
是
個
沒
有
英
雄
的
時

代
，
創
造
不
了
具
長
久
性
的
時

代
。看

詹
先
生
的
文
章
，
令
人
想

到
，
時
勢
製
造
了
賈
伯
斯
這
個
短

暫
的
英
雄
。
所
以
，
時
勢
造
英

雄
，
是
這
個
時
代
特
有
的
產
物
。

有
英
雄
，
但
是
只
有
短
暫
的
璀

璨
，
而
沒
有
長
久
的
持
續
。

︽
竊
聽
風
雲
２
︾
口
碑
及
票
房
皆
出

色
。
香
港
社
會
一
向
以
金
融
推
動
，
但
電

影
界
一
直
河
水
不
犯
井
水
，
要
回
溯
也
只

有
電
視
劇
︽
大
時
代
︾
深
入
民
心
。
︽
竊
︾

系
列
其
實
不
算
高
科
技
型
的
竊
聽
故
事
，
反
而
闢

出
金
融
作
為
系
列
主
線
，
是
電
影
的
一
大
突
破
。

電
影
儼
如
一
堂
金
融
課
：
由
香
港
股
壇
歷
史

至
今
天
的
國
際
金
融
中
心
，
由
當
日
為
華
資
出

力
的
良
心
經
紀
至
今
天
無
惡
不
作
以
錢
為
先
的

﹁
地
主
會
﹂，
電
影
讓
我
們
這
些
普
通
的
股
民
知

道
背
景—

—

除
了
歷
史
背
景
，
還
有
現
在
天
天

發
生
的
黑
幕
。
但
以
我
這
樣
的
股
票
盲
而
言
，

一
直
等
不
到
專
業
的
技
術
評
論
，
最
令
我
感
到

戚
戚
然
。

早
前
周
顯
在
︽
明
報
︾
指
出
了
︽
竊
︾

和

︽
竊
2
︾
的
一
點
錯
誤
。
前
者
他
是
看
回
電
視

重
播
，
見
到
戲
中
的
股
價
有
點
數
後
三
個
位

︵
如2.456)

，
是
現
實
中
不
存
在
的
。
而
第
二
集

他
則
進
場
看
畢
全
套
電
影
，
最
大
謬
誤
莫
過
於

古
天
樂
能
拿

一
大
包
股
票
馬
上
沽
出
，
他
質

疑
證
券
行
是
需
要
先
把
股
票
拿
到
﹁
中
央
結
算

存
放
，
而
且
這
些
股
票
還
要
轉
名
，
文
件
齊

全
，
才
可
以
存
放
﹂，
但
古
天
樂
在
電
影
中
可

以
立
即
在
多
間
證
券
行
沽
售
。

第
二
個
疑
似
錯
誤
明
顯
是
很
嚴
重
的
，
因
為

這
關
乎
故
事
能
否
成
立—

吳
彥
祖
之
可
以
能

擺
佈
古
天
樂
為
他
造
市
，
是
因
為
古
天
樂
能
拿

一
袋
吳
彥
祖
留
給
他
的
股
票
，
到
市
面
上
不

同
的
證
券
行
以
高
價
沽
出
股
票
。
若
只
是
為
劇

情
需
要
便
改
了
交
易
條
例
，
實
在
是
編
劇
一
大

罪
。有

網
民
旋
即
提
出
質
疑
，
說
自
己
也
試
過
到

證
券
行
立
即
沽
售
股
票
。
我
不
是
股
票
專
家
，

以
一
般
的
股
票
買
賣
經
驗
而
言
，
若
透
過
銀
行

而
非
證
券
行
，
在
沽
售
股
票
後
，
銀
行
不
能
立

刻
退
回
所
有
成
交
額
到
你
的
戶
口
，
但
為
了
方

便
你
繼
續
投
資
，
你
可
以
用
沽
出
的
金
額
來
作

新
一
輪
的
買
盤
。
不
知
道
周
顯
先
生
所
言
是
否

如
此
，
就
是
成
交
一
向
不
能
馬
上
進
行
，
要
待

至
兩
天
︵
銀
行
是
兩
天
︶
的
交
易
結
算
時
間
，

但
銀
行
一
般
會
先
墊
差
額
，
好
讓
客
戶
立
刻
投

入
下
一
場
交
易
。
未
知
小
的
證
券
行
會
否
為
了

吸
引
客
戶
，
寧
可
先
付
數
，
自
己
再
和
中
央
交

易
。
至
於
轉
名
之
說
也
是
無
法
明
解
，
希
望
不

久
後
有
高
人
出
手
指
點
。

《竊聽風雲２》的股票疑惑

內
地
一
對
窮
夫
妻
識
於
微
時
兼
相
濡
以
沫
，
但
後

來
卻
因
中
了
五
百
萬
的
大
獎
而
鬧
離
婚
，
應
驗
了
中

國
人
的
一
句
老
話
：
﹁
只
可
以
共
患
難
，
不
可
以
共

富
貴
。
﹂

多
年
前
聽
過
朋
友
的
一
段
古
怪
經
歷
，
年
幼
時
她
的
外
婆

去
世
，
好
賭
的
親
戚
在
﹁
尾
七
﹂
晚
上
以
抽
數
字
的
方

式
，
在
先
人
的
靈
前
求
了
十
二
個
數
字
，
即
兩
注
六
合
彩

的
號
碼
。
幾
位
親
戚
於
是
合
注
買
了
其
中
的
六
個
數
字
，

你
猜
開
彩
時
發
生
什
麼
事
呢
？
這
六
個
號
碼
一
個
也
沒
有

開
出
來
，
但
另
外
沒
買
的
六
個
，
卻
與
開
出
的
中
獎
號
碼

一
字
不
差
！

一
般
人
聽
到
這
段
經
歷
後
，
反
應
離
不
開
﹁
怎
麼
會
這
樣

愚
蠢
？
應
該
十
二
個
號
碼
都
買
下
嘛
﹂
相
類
似
的
說
話
，

不
過
我
朋
友
自
己
卻
有
這
樣
的
見
解
：
第
一
，
鬼
神
絕
不

宜
亂
求
或
試
探
；
第
二
，
幸
好
沒
有
中
頭
獎
，
否
則
當
晚

一
齊
拜
神
的
親
戚
已
經
因
分
錢
而
鬧
個
反
目
成
仇
，
家
也

不
成
家
了
。

為
何
人
總
是
只
能
共
患
難
而
難
以
共
富
貴
呢
？
我
想
答
案

及
解
釋
可
以
有
很
多
，
剛
巧
我
在
讀
一
本
名
為
︽
自
殺
島
︾

的
漫
畫
，
主
角
的
體
悟
可
能
亦
是
答
案
之
一
。
這
本
漫
畫

的
故
事
講
述
某
國
的
政
府
為
了
減
輕
醫
療
負
擔
，
於
是
將

一
些
慣
性
自
殺
者
放
逐
到
荒
島
上
，
這
些
本
來
一
心
尋
死

的
人
，
不
少
在
抵
達
後
卻
反
而
變
得
不
想
死
了
，
其
原
因

何
在
呢
？
男
主
角
的
個
人
領
悟
是
因
為
在
荒
島
之
上
，
他

們
單
是
要
生
存
已
很
困
難
，
又
哪
會
想
到
要
尋
死
呢
？

換
句
話
說
，
城
市
人
是
因
為
生
活
得
太
幸
福
，
不
用
再
為

生
存
而
生
存
，
內
心
反
而
會
變
得
空
虛
無
聊
，
又
或
是
因

滿
足
不
了
一
些
超
越
本
身
應
該
擁
有
的
慾
望
而
耿
耿
於

懷
，
所
以
才
會
失
落
尋
死—

這
道
理
其
實
亦
可
套
用
在

﹁
只
可
以
共
患
難
，
不
可
以
共
富
貴
﹂
之
上
，
因
為
富
有
人

得
到
太
多
，
內
心
反
而
更
容
易
迷
失
，
也
容
易
變
得
更
貪

心
，
最
後
變
得
連
甚
麼
人
都
不
信
任
。

人
啊
，
其
實
生
來
便
有
﹁
慳
貪
積
集
﹂
的
根
性
，
但
愈
積

集
偏
又
愈
不
快
樂
。
那
麼
如
何
才
能
夠
得
到
解
脫
呢
？
首

要
步
驟
大
概
是
學
懂
放
下
所
有
去
佈
施
，
那
麼
人
的
精
神

便
能
開
始
進
入
正
道
的
境
界
。

難共富貴

如今，電腦的普及，以及無紙化辦公的大力推
廣，使得原本對自己那筆字無所謂的年輕人，越來
越不重視漢字的書寫了。不少年輕人，別看其學歷
文憑牛上了天，什麼博士啦，博士後啦，可他那筆
漢字——那個「板書」，那個簽名，不客氣地說，整
個一污拉稀！筆者當年工廠的那幫難兄難弟，多是
一些初中生，去年一次工友聚會上，談到兒子們的
字時，有幾位不僅大搖其頭，甚至嗤之以鼻：「哪
像東西？還不如老子一個大老粗！」
俗話說，文如其人。意思是文章的面貌、品味、

風格，與作者本人的追求、秉性、趣味如出一轍。
能夠寫得一手好文章的人，是很受人尊重的。其
實，字又何嘗不是如此呢！　　
正因為這樣，我們這代人很少有不看重「字」的。

我們不僅自己練字，更想方設法教兒女們練字。
記得兒子剛上小學三年級的時候，我就買了本

《紅樓夢》詩詞鋼筆字帖交給他，讓他做完功課
後，在文稿紙上每天照 練。那文稿紙是「標準
件」，每張300格，每天就寫一張。我不要求多，更
不要求快，只要求好，也就是認真寫，寫工整。並
告訴他一個很簡單但務必看重的道理：字，就是人
的第二門面。一個人即使長得再醜，但只要字寫得
漂亮，也照樣可以贏得別人的尊重，尤其在沒見過
面的人那裡更是如此。　　
為了證明這一點，我將自己一段頗為有趣的經歷

講給他聽。　　
一九八四年，我與同事陳老師合寫了篇《敗兵歸

來》的小說稿，投給當時享有文壇「四小花旦之一」

美譽的《芳
草》雜誌，
不久就收到
編輯決定留
用的來信，其時我正在昆明海埂長駐出差。因不知
信的具體內容，便請陳將那信寄來過目。當我拆開
陳老師的信，看到編輯用八行箋和毛筆寫就的那封
信時，一時間不禁愣住了！編輯署名「劉寶玲」，
我怎麼也沒有想到，一個女流之輩，竟能寫出如此
一筆賞心悅目的毛筆字！公務結束，回到武漢後，
我們又合寫了篇稿子，決定利用送稿上門的機會前
去拜訪。當我在《芳草》編輯部打聽誰是「劉寶玲」
時，孰料，一位胖胖的中年漢子從自己的辦公桌前
應聲而起，「我就是。」那一刻，我驚訝極了！
「您⋯⋯您就是劉寶玲⋯⋯劉老師？」劉先生笑
道，「是呀，我就是劉寶玲呀！」我仍下意識地兀
自搖頭，「劉老師，您的字實在是太漂亮了呀！」
因為字而贏得我佩服的劉先生，此後成了我亦師

亦友亦兄長的諍友。劉先生厚道勤奮，為人極誠
懇，熱情周到，十分細緻。這些內在的美德，都在
他的字裡有所體現。他雖然只有初中學歷，可他的
文學、書法皆有相當造詣。他曾就職於解放軍文藝
出版社，擔任過《芳草》副主編，向他投稿移樽就
教的名家不知凡幾，而經他培養、如今活躍於文壇
的著名作家更是大有人在。劉先生集編輯（鑒賞）
家、作家、書法家於一身，認識他的人誰個不肅然
起敬！
儘管兒子知道了這些事，也認可那個道理，但令

我失望的是，他的字卻沒有練出來，筆畫彎彎曲
曲，結構彆彆扭扭，非但不見任何功底，甚至連最
基本的協調、勻稱都沒能達到，完全沒有曾經練過
字的痕跡。大學本科的文憑，小學生還不如的幾個
字，難道這就是那位長眠於地下、曾經當過私塾先
生的後代？！　　
我時常為此而長吁短歎。字，要把它寫到精、

氣、神、形相統一，寫到令人嘆為觀止的化境，的
確絕非易事。但是，工整勻稱，胳膊腿都協調，看
上去順眼，還是不難辦到的。可是，孩子們為什麼
就達不到呢？思索的過程讓我想到了我們的前輩，
尤其那些學歷有限、早早投身於推翻三座大山鬥爭
的職業革命家，他們雖戎馬倥 一生，可誰沒有一
筆好字啊！至於那些飽讀詩書的實業家、科學家、
藝術家，就更不用提了。為什麼他們的字就寫得那
麼叫人佩服，而且是文武兩道殊途同歸呢？很明
顯，他們是在艱難困苦的環境裡，在沒有任何條件
優勢的情況下，憑 勤奮，一絲不苟練出來的，是
做事認真的結果。「文王拘而演周易，孔子厄而作
春秋」，完全可以這麼說，是認真成就了他們。世界
上怕就怕認真二字，而他們那代人就最講認真。　　
再看我們的孩子，也就是他們的孫輩，無論家庭

條件，還是自然環境，都遠勝於他們那輩人。可
是，世界上怕就怕不認真，而我們的孩子生活在一
個浮躁的時代裡，惡劣的社會風氣侵蝕他們的靈魂
肌體，精神家園裡缺乏健康養分，一切都無所謂，
對創造物質財富提不起興趣，對生產勞動不屑一
顧， 迷於所謂的虛擬經濟，不是熱衷炒股，就是
夢想博得大彩，總之終日裡只想一夜暴富。因此他
們最缺的就是認真。做人缺乏認真，做事更缺乏認
真。正因為如此，孩子們的字又怎麼可能好得起來
呢？　　
字如其人。那一筆一畫的細節處理，那間架結構

的設計安排，無不都在不動聲色之中，將書寫者的

人生態度、思想性格，乃至精神境界都悄然融化了
進去。人們往往不需要花費太多的精力，就完全可
以管窺其豹。其中，尤以那些不學無術而滿世界
「題字」撈錢的權貴和四處鑽營沽名釣譽的「書法
家」為甚，常常一抓一個準。十分有趣的是，這些
人也想瞞，也想掩飾，可無一不是枉費心機。我曾
就此寫過一篇《題字鏟字壁上觀》的小文章，說明
要想不留信息痕跡，是絕對不可能的。否則，那些
鑒定家就會餓死。而正是他們那些招搖天下、慘不
忍睹的「書法」，對我們的孩子毒害匪淺！　　
諸如此類都說明，孩子們的漢字羞於見人，決非

電腦普及和無紙化辦公惹的禍，而是除了他們的主
觀努力不夠外，還有更深層次的社會原因。　　
寫到這裡，我想起了魯迅先生的名著《孔乙

己》。那個落魄潦倒、終生不曾「進學」而不乏善
良的老先生，在那樣一種無望的生存環境下，還不
忘循循善誘地教「我」寫字。這固然體現了封建時
代知識分子精神上的優越感，但表現他重視漢字書
寫的傳承，又何嘗就沒有半分呢！　　
漢字是中華民族煌煌史冊的載體，是我們這個泱

泱大國的文化瑰寶，它的書寫早已成為舉世無雙的
藝術門類，被尊為「國粹」。可是，毋庸諱言，
「國粹」正在走向式微。而我們的孩子，能夠承擔
得起傳承、振興「國粹」這樣一個無可推卸的歷史
使命嗎？　
如今，「細節決定成敗」已成為很多人的共識。

那麼，甚麼才是中華民族的細節呢？愚以為漢字的
書寫可謂其中之一。漢字的書寫是中華民族的細
節，而這個細節裡凝聚 文化的、思想的、精神
的、情感的、地域的、種族的等等太多太多的遺傳
基因，我們沒有任何理由不緊緊抓住這個細節了！　
說到這裡，聰明的讀者或許以為筆者在杞憂「國粹」
失傳。其實，不才憂慮的何止是區區一個「國粹」？
嗚呼，「國粹」事小，民族基因何等事大啊！

五年與二十年的歷程

樊建川的「野心」

彥 火

客聚

鄭
中
基
終
於
在
女
兒
出
世
後
十
天
給
余
思
敏
名
份
，
七
月
二
十

二
日
在
家
中
舉
行
婚
禮
，
在
律
師
及
雙
方
家
長
見
證
下
註
冊
成
為

合
法
夫
婦
，
過
程
低
調
，
外
界
沒
收
到
風
。

直
至
九
月
初
，
鄭
中
基
在
主
演
的
電
影
︽
無
價
之
寶
︾
香
港
站

首
映
禮
上
宣
佈
喜
訊
，
更
戴
上
結
婚
戒
指
，
卻
戴
錯
在
右
手
無
名
指
上

而
不
是
左
手
，
這
已
無
關
痛
癢
，
重
要
的
是
他
肯
公
開
承
認
已
婚
。

鄭
中
基
跟
阿Sa

離
婚
後
，
阿Sa

火
速
宣
佈
與
陳
偉
霆
相
戀
，
鄭
中
基

也
繼
而
被
發
現
與
余
思
敏
拍
拖
，
未
幾
余
思
敏
被
發
現
未
婚
懷
孕
。
之

前
有
報
道
指
鄭
中
基
待
薄
余
思
敏
，
鄭
中
基
即
時
否
認
。

表
面
看
，
鄭
中
基
好
像
是
等
女
兒
出
世
後
才
給
余
思
敏
鄭
太
名
份
，
事

實
是
香
港
註
冊
結
婚
要
事
先
入
紙
，
需
要
一
段
時
間
，
如
果
寶
寶
不
是
早

了
約
十
個
星
期
呱
呱
落
地
，
余
思
敏
應
該
是
挺

大
肚
子
跟
鄭
中
基
行
禮

的
，
可
是
寶
寶
心
急
趕
出
世
，
余
思
敏
便
先
做
媽
媽
後
嫁
人
。

當
阿S

a

被
問
對
鄭
中
基
做
了
爸
爸
有
何
回
應
時
，
她
大
方
恭
喜
前

夫
，
並
說
她
也
想
生
寶
寶
，
不
過
暫
時
不
是
適
當
的
時
候
。

看
到
這
對
離
婚
男
女
今
日
對
戀
愛
對
結
婚
對
生
孩
子
的
開
明
態
度
，

不
禁
問
，
當
年
他
們
極
力
將
戀
情
保
密
，
究
竟
是
誰
的
意
思
，
以
至
兩

人
仳
離
後
，
都
異
口
同
聲
表
示
維
持
一
段
地
下
婚
姻
很
辛
苦
。
當
時
如

果
公
開
戀
情
，
只
是
守

已
婚
的
秘
密
，
兩
人
的
感
情
是
否
可
以
持
久

一
些
？

過
去
的
由
它
過
去
，
今
天
兩
人
感
情
已
有
依
歸
，
經
過
地
下
苦
戀
和

秘
密
結
婚
的
教
訓
後
，
他
們
拒
絕
隱
瞞
感
情
事
，
不
介
意
公
開
講
另
一

半
，
不
介
意
公
開
打
情
罵
俏
。
好
像
阿Sa

，
前
陣
子
風
塵
僕
僕
，
陳
偉

霆
在
內
蒙
拍
電
影
，
兩
人
分
隔
了
一
段
時
間
，
阿Sa

回
港
，
出
席
完
活

動
匆
匆
趕
去
陳
偉
霆
家
，
不
但
沒
刻
意
避
開
記
者
跟
蹤
，
還
坦
白
得
可

愛
地
說
太
掛
念
陳
偉
霆
急

要
見
他
。

經
過
地
下
情
之
苦
的
男
女
似
紛
紛
要
補
償
失
去
的
，
大
方
講
戀
情
，

不
過
他
們
在
事
業
未
打
穩
根
基
前
，
一
切
當
然
要
聽
令
於
公
司
，
違
命

隨
時
會
被
雪
藏
，
無
奈
地
要
常
常
向
外
否
認
。

如
今
他
們
事
業
已
打
穩
基
礎
，
且
娛
樂
圈
生
態
亦
有
變
，
看
到
千
嬅

婚
由
公
開
戀
情
到
高
調
舉
行
婚
禮
，
人
氣
更
高
；
李
嘉
欣
做
了
媽
媽
不

停
接
工
作
；
張

芝
是
兩
子
之
母
，
小
休
復
出
更
搶
手
；
謝
安
琪
做
了

媽
媽
再
戰
樂
壇
成
績
斐
然
。
想
通
了
，
覺
得
公
開
也
無
妨
，
加
上
已
由

當
初
的
新
人
升
呢
為
阿
姐
阿
哥
級
，
在
公
司
有
議
價
能
力
，
故
可
暢
快

地
承
認
戀
情
。

姻
緣
就
是
適
當
的
人
，
出
現
在
適
當
的
時
候
，
做
適
當
的
事
。

公開戀情愛得暢快

百
家
廊

張
衍
榮

長久與短暫

楊天命

知玄

興 國

國
吳康民

語絲

湯禎兆

觀察

查小欣

乾坤
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