

責任編輯：張旭婕

世上苦人何其多

琴台聚
黃仲鳴

久未晤蘇慶哲，日前見召，遂品茗於旺角書肆鬧市。老蘇親密女友離世已有一段日子，言談間，思念、惋惜、頹喪仍溢於言表，其多情、長情如此，身為老友，竟不知用何言語安慰。

夜歸家翻書，無意中翻出他一九九〇年出版的一部舊書《嘉芙蓮是一頭貓》來，撫書追昔，更添惆悵。所謂惆悵，是「恨」歲月之流逝，是「恨」當年與他並肩在世事逆流中的振臂高呼、共同進退。那峰嶸歲月，為我們的友誼記下可歌可泣的一頁。可嘆於今我們鬢已星也，他為生活而奔波港加兩地，我由報界轉入教界，昔日的豪情，大家俱漸漸消褪了，豈不悵悵哉！《嘉芙蓮是一頭貓》，是我任職出版社時為他出版的一部書，列為「人物系列」。未成書時，先在我主編的報章副刊連載。對老蘇那筆尖猶帶感情的文章，喜愛到不得了。他品評人物，由點而擴至面，幾筆勾勒，被寫者便破紙而出。

他筆下的人物，很多是我的朋友。例如寫黃霑，就相當入肉。他說在一個飯局中，「黃霑聲震四座，間中也離席滿場飛，伴隨的難免是有些『不文不色』。而且如果你越被他弄得嘻嘻哈哈倒，他的『不文不色』就越高漲。」老蘇評說：「他為了這種哄堂笑的氣氛，實在做出了不少奉獻，娛己娛人，還真算得上有點犧牲精神。」

不錯，有黃霑的場合，我們都樂不可支。然而「糟糕」的是，當年的「另一半」卻端坐一旁。於是，同席有位女作家看不過眼，幾日之後，在她的專欄中為他的女伴惋惜，嘆道：格調之不同，怎可以相處？這位女作家看得很準，那「另一半」終於與黃霑分離。但黃霑對之如老蘇對密友一樣，長情得很，忘不了。



學習描寫人物的一部範本。

這是絕佳的一部人物寫冊，可惜絕版了，也沒再版。這還是學子學習描寫人物的一部範本。書名是摘自其中一篇，這是唯一的「非人」，以「非人」作為重點，作為點題，於今我還猜不透他的用意。下次相聚，一定細詢，以解疑團。

說「倪匡是個苦人」：「金瓶梅是部苦書，二者給我共同啟示是人類作為『有情』之人，怎樣深被『有情』所苦。」黃霑與倪匡，都是哈哈脫脫之士，背後卻是「苦人」一個。

另一個苦人是徐志摩。

書中，老蘇用了五篇小文來分析徐志摩與林徽音、陸小曼、張幼儀的關係。認為林徽音算計甚深，怨他與張幼儀離婚後，卻棄他而嫁梁啟超之子梁思成；再而剖析張幼儀肯淡然而離之離婚，實是城府深沉，有她的權謀策略；徐志摩不願與毒藥甚深的陸小曼離婚，有他的苦衷在；跟着指斥梁啟超的老奸巨滑。這種見解，比諸大寫學術文的專家，透視更為深層。

當年，我為文贈了老蘇一個綽號：棉裡針。不錯，他的文字便如一堆棉，藏了不少針，針針刺人。讀者每耳目一新，再中心懷大快。

第二次見他是在香港。時近九七，香港的政治氣氛也很濃厚，他來本市，我以為他對東方會有點興趣，誰知話題不出幾句，又轉回克林頓身上，我們當時年少氣盛，很不以為然。現在回想，倒很欣賞他對政治理念的熱情。若果一個領袖如克林頓確是充滿理想和魅力的話，只要是真心欣賞，不斷提克林頓又有何問題？來到香港，與其人云亦云講些浮面的香港政治，不如談些他真正認識的美國政局。

有關他的生平和為人，《紐約時報》八月十三日有專文報道，大家可在網上找來看看。

我跟他相處過兩次，一次是在美國丹佛市由公司舉辦的培訓營，當時各地辦事處的年輕管理人員一起上幾天密集課程。Howard也有列席。有一晚跟幾個同學夜談，他也來了，跟我們聊，開口就談美國政治，每幾句說話，都跟克林頓有關，對總統的愛慕之情，真是溢於言表。我對美國政治毫無認識，只覺得他怪怪的，有沒有需要開口閉口都政治。

老闆愛政治

翠油乾坤
伍淑賢

與舊同事上山頂飯局，當中有從紐約回港度假的，說起一個以前叫Howard Pater的老闆，是著名的廣告公關營銷WPP集團行政副總裁，原來八月中在美國病逝，年僅六十六歲，以現時標準來看，是十分年輕。我們山頂散步之餘，聊起九十年代他來港視察業務的種種，很是唏噓。

我們認識Howard的時候，他已是我們那家老牌公關公司的全球總裁，不過要到真正接觸他，才知道甚麼是一個喜歡政治的人。Howard本人並非議員或政客，但熟悉美國政壇和國會，是個專業說客，先後為工會和企業爭取利益，是公關行業的一種，幹得出色的話，往往是頂級政要難得的對象。聽說Howard的談判功夫很了得，備受當時的克林頓總統賞識，成為幕僚，負責在民主共和兩黨之間斡旋，終於通過北美自由貿易協議（NAFTA），讓美國、加拿大和墨西哥，成為免關稅的自由貿易體，令他聲名鵲起。後來離開政圈，重操公關故業，領導跨國公司。

智能手機趕潮流

海闊天空
蘇凱嘉

根據Google上月公布的一項調查結果顯示，香港有三成半的人使用智能手機，僅次於新加坡和澳大利亞，高踞全球排行榜第三位。

這項調查是在今年三月到七月進行的，內容是關於智能手機普及和使用情況。全球三十個地區共三萬人接受了調查，其中包括香港二千人。調查結果顯示，每天通過智能手機上網搜尋資訊的香港用戶比例高達百分之五十六。此外，這些用戶在使用智能手機時，一般也會使用它的多種體功能，例如聽音樂、讀報和觀看電視節目等，這反映出智能手機已經成為香港人的生活必需品。

其實，智能手機不單是香港人的生活必需品，更是他們的摯愛伴侶。工作、食、住、行，機不離手，洗手間也是寧無衛生紙，也要手機隨身，誓不分離！

不過，目前使用智能手機在網上購物仍然不善及。據調查顯示，有百分之三十三的香港智能手機用戶希望通過智能手機實現網上購物，但應用程式的開發未能跟得上手機滲透率，大多數企業目前還沒有推出合適的程式來拓展網上銷售，導致這個具有極大潛在的商業模式未能在香港遍地開花。

看過這個調查報告，心中不期然湧現一個問題：是否每位智能手機擁有者都真的懂得善用他手上的「工具」？我就有很多朋友不停的換購最新款式的智能手機——Phone、Samsung、Blackberry、HTC、……，但卻只會用它來做後備電話，從來沒有用過智能手機其他功能，他們一機在手當然不會將真相暴露。這些趕潮流的所謂用家令智能手機的銷量不斷提升，不知道調查公司有否考慮到這個因素？

愛情不重要

曾經有一位處事練達的父親，對他的含苞欲放的18歲的女兒說，漸漸長大之後，你得學會處理男孩子的問題。你要記住兩點：他們需要你，遠遠大於你需要他們。其次，那些看起來可以做你父親和祖父的人，其實並不會把你當做女兒或者孫女看待。

這是美國著名的投資大師吉姆羅傑斯對女兒的忠告。當我第一次讀到這幾句話的時候，我也還在青春萌動的花季，對男女的相處之道的知識儲備等於零，基本上可以說是沒有讀懂。等到過了好多年好多年，無意中在一本文摘性的雜誌上讀到的時候，我仰天大笑，笑得眼淚都要溢出來了。

而眼淚卻是鹹酸苦辣的。因為，這位父親說得非常之對，是真理。可惜的是，他的女兒當時未必懂得，懂得了也未必去貫徹。因為，他父親沒有提到愛情。而愛情對於青春男女來說，是比父親的任何忠告都要有破壞力的。估計等到他的女兒真的明白了父親的一片苦心的時候，她也已經在愛情海裡折騰了好多次，喝了好多又澀又辣的海水了。

令我聯想起這段偉大之忠告的，是一部台灣小製作的電影。講的是一個姐姐，一個妹妹的故事。姐姐在台北開了一家咖啡店，妹妹沒有事情做，媽媽就讓她來店裡幫忙。開業的那天，姐姐請了所有的朋友來熱鬧。他們都來了，還不約而同地帶來了小禮物。是他們自己曾經的心愛，現在卻是閒置在家裡很佔地方的玩品。有菜譜，有針灸小人，有木馬，總之甚麼奇怪的東西都有。

定，他辭職了，為的是想這輩子和她一起煮咖啡。但是，姐姐卻已經決定背包出門，開始這35個城市的環球旅行了。



墮入愛河的女人也要保持人格的獨立。 網上圖片

而妹妹呢，身邊也多了一個男孩子。這個男孩子是以一本泰國菜譜換來的。起因是有一天店裡的一位客人想要這本手繪的泰國菜譜。妹妹說，店後的下水道堵上了，你如果願意疏通乾淨，菜譜就換給你。那個客人說，好啊，那容易，讓我兒子來清理就是了。呵呵。

這部電影的故事線條非常簡單，鏡頭非常乾淨簡約。沒有肉麻的情愛對話，也沒有任何男女親密的場景，甚至連男人的近鏡頭都沒有。這部電影我倒回去看了第二遍，就是為了看清楚兩個男人的臉以及他們的表情。但是，很顯然是導演故意為難我的，一次都沒有把鏡頭的焦距對準過他們。自始至終，男人只是一個背景。是故事的背景，也是女人的心情故事的背景。

運動型衣服。她對女兒說，如果你想要穿品牌，你以後自己去掙錢買，如果你想嫁一個博士，不如你自己成為博士。假如你以後想嫁個有錢的男人，不如你自己先成為有錢人。想要通過愛情餡餅來獲得金錢地位的好事，基本上不是一個幻象，就是一個圈套。女人啊，最好以你自己的生活為重心，對感情也是自己決定要或者不要。等你自己成人成感了，愛情就像一條路邊的流浪狗，自然會來追隨你，依附你的。

她的話是有份量的經驗之談。因為，她也是孩子剛剛周歲，丈夫就有外遇並提出離婚。當她知道丈夫是因為要和上司的女兒結婚而拋棄她時，她撇撇嘴，二話不說就同意離婚了。她一個人把孩子撫養長大，但是，她很高興，她的女兒懂事，勤奮，而且，性格開朗，隨和。因為，她雖然沒有享受到父愛，母愛卻是滿滿的。而且，母親獨立，刻苦的形象已經深入她的內心，簡直就是她的未來生活的榜樣。她覺得未來沒有甚麼好憂慮的，她自己就是未來世界的開拓者，創造者。



愛情或許是一種幻象。 網上圖片

鄉音·鄉情

思旋

每年九月，碰上農曆八月十五中秋節，千家萬戶慶祝傳統大節，又遇上賀共和國誕辰慶國慶日大日子，所以九月又被稱之為「雙慶月」。對於酒樓食肆零售百貨旅遊業等又稱之為「黃金月」。

香港回歸祖國十四年多，港人對祖國歸屬感和向心力日漸增強。一年一度的國慶節打從九月初開始，整個月全都是各界各行各業團體等分別以各種形式舉行慶祝國慶活動。城中名人固然為趕場子而忙，中聯辦領導和特區政府官員更為應酬各活動主禮免「順得哥情失嫂意」，而費盡心思滿足民意而奔波。雖面對一個個宴會美酒佳饌，惟到頭來餓着空肚子回到家裡要麼吃即食麵。相信人稱「鐵腳馬眼神仙肚」的老記們九月是走動跑新聞最勤的一個月。

旅港海南同鄉會張泰超鄉聯第廿一屆會董會會長，在他領導下，團結一致，上下一心，同鄉會為家鄉、為香港、為鄉梓作出很多貢獻，成績有目共睹。當今社會無論社團或個人，統以實力取勝。今時今日的海南同鄉會備受政府及各方人士社會輿論所稱許讚賞和支持。九月十日晚上，該會舉行慶祝國慶62周年及當屆會董會就職禮，這一晚是周六，是最火熱的黃金時間，旅港同鄉會張泰超會長面面相覷，請來了中聯辦王志明副主任、行政會議召集人梁振英、立法會主席曾鈺成、全國政協常委戴德豐博士、民政事務局副秘書長雷潔玉、海南省統戰部常務副部長潘建和全陳政鼎盛、場面盛大。張泰超偕夫人李桂英不但熱心服務鄉梓，對弘揚家鄉本土傳統文化不遺餘力。數年來每逢九月慶典時，他們帶頭籌款邀請海南瓊劇團來港在紅磡高山劇場上演瓊劇，鄉音慰鄉情大受歡迎。周日已開鑼，連晚座無虛席，瓊劇著名演員高水準演出大慰鄉梓思鄉之情。旅港海南同鄉會雖只有數十萬人而已，但對祖國對海南家鄉建設，對支持特區政府依法施政十分積極齊心。

文化蠶食

杜亦

大唐文化征服亞洲，唐朝詩聖杜工部一句「三月三日天氣新，長安水邊多麗人」之麗人春日遊詩句，引致千多年後之今天韓國列為「女兒節」，宣稱此是他們國家文化遺產，日本則明治維新後明文稱為「女節供」，女孩穿華衣麗服梳起丫髻郊遊之日，接下來五月五日男童節，六月六日天鵬（音賜）節，七月七日「七夕節」有祇園祭、阿波踊之舞等等，這些全部源自唐詩，所以中國人百年前統稱「唐人」，世界各地華人聚集處皆稱「唐人街」，中華料理餐廳稱唐餐……

今日在此再拾舊題，是偶然在內地一份雜誌中看到一篇「每年陰曆六月初六是天鵬節」之報道。好奇之下查書得知「鵬」和「賜」通，天鵬節即是「天賜」節，是上天賜福之日。此節起源於宋代，又叫天鵬日，相傳唐玄奘西天取經回國，長安五月多雨經書受潮，農曆六月初六那天晴天朗朗，唐玄奘取出經書曬乾，所以又稱曬經節，又相傳天上之龍也於此日曬龍麟，所以白玉帝也習慣此日在宮中天井曬龍袍，伸展出來，西廣亦列為「曬衣節」，而中原習慣展出的姑娘六月初六日都要回娘家，有小孩子的也必攜孩省親，由娘家族中最老姥姥在每

《蝦球傳》的版本

陳智德

在香港文學而言，版本問題同樣值得留意，如本欄曾提及的黃谷柳長篇小說作品《蝦球傳》，自四十年代末末在香港《華商報》連載，出版單行本，之後在中國內地多次再版，其間黃谷柳在作品連載後及單行本初版出版後，曾大幅修改，包括將連載時的部分導語口語和書面字句，改成現代規範漢語，後來再版的再版，都是根據黃谷柳修訂後的版本，二〇〇六年，香港的新民主出版社發行《蝦球傳》重排新版，也是根據修訂本。正如不少研究者提出，《蝦球傳》包括粵語口語和書面字句的初版，保留了時代氣氛，具特定的文化意義，要認真研讀該書的話，還是必須找回報紙連載本來閱讀。

當然，不同時代的再版，各有其流傳和版本上的意義，例如內地版本讓更多讀者閱讀，據知八十年代在廣州曾改編為話劇上演，又曾改編為八集電視劇，至二〇〇九年又再度拍攝成電視劇，使故事流傳更廣。此外不同時代的再版也提供新的重要資料，如一九七九年花城出版社的版本加入了夏衍的序文《憶谷柳》，就是十分重要的文獻，八五年的再版本加入黃力的文章，而二〇〇六年香港新民主出版社的版本也有新的文獻，同樣值得研讀。由此來看，《蝦球傳》的初版與再版各有不同意義，後來的版本也提供更多研究資料，期待他日，對《蝦球傳》的研究和討論，也一樣眾多。

更正：

八月二十四日本欄刊登文章《真正的裸婚》，文中提及江蘇衛視「非誠勿擾」節目馮姓女嘉賓及其言論，經電視台查證，歷次節目中無此人亦無相關言論。作者表示此不實內容擄抄自其他媒體，非出自「非誠勿擾」節目，特此更正，並向江蘇衛視致歉。

時至今日我們新一兩代人很多傳統節令祭慶都已惘然不知了，正如本人也是正宗「唐人」，但乍看「鵬」字，便非查字典不可，正是唐人不知唐節令，難怪被韓國人文化蠶食一一漸納為他們之文化範疇產物了。