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隨㠥上世紀初帝制被徹底埋葬，封建皇帝已經
作古，往日的神聖顯赫已成過眼雲煙。然而，當
人們置身紫禁城時，總不禁猜想當年皇帝在這萬
戶千門裡是如何生活的？陳麗華女士以「清代皇
帝一天的生活」為題，講述清代皇帝一天於常規
制度下是如何學習、常朝理政、娛樂、禮佛、用
膳、就寢等，揭開深宮大院內宮廷生活的神秘面
紗。
陳老師為遼寧省大連市人，於遼寧大學歷史系

畢業。1971年先後供職於大連旅順博物館、北京故
宮博物院。曾任旅順博物館陳列部主任、故宮博
物院陳列部工藝組組長、古器物部副主任、宮廷
部主任，現任故宮博物院副院長、研究館員、故
宮博物院學術委員會委員，並一直從事文物的陳
列與研究鑒定的工作。專業研究方向以工藝美術
的漆器、琺瑯工藝為主。除此以外，亦參加了故
宮博物院的《故宮文物珍品全集．漆器卷》、《故
宮文物珍品全集─琺瑯卷》；國家文物局的
《文物定級圖典》等數部大型圖書的編撰工作。

北京故宮的歷史背景及建構
北京故宮是明清兩代的皇宮，「故宮」一詞是

歷史上後面的朝代對前一個王朝皇宮的稱謂。故
宮於明代永樂十八年（1420年）建成，曾有明清兩
代24位皇帝及其後宮妃嬪居住其中，迄今已有近六
百年的歷史。如今，紫禁城內皇帝活動的主要宮
殿依然保存完好，並留下許多宮廷原狀遺跡和皇
家御用文物，成為再現昔日皇宮風采的珍貴實物
資料。
紫禁城南北長961米，東西寬753米，四面圍有高

10米的城牆，城外有寬52米的護城河，有金城湯池
之固。紫禁城有四座城門，南面為午門，北面為
神武門，東面為東華門，西面為西華門。城牆的
四角，各有一座風姿綽約的角樓，民間有九樑十
八柱七十二條脊之說，形容其結構的複雜。紫禁
城內的建築分為外朝和內廷兩部分。外朝的中心
為太和殿、中和殿、保和殿，統稱三大殿，是國
家舉行大典禮的地方，三大殿左右兩翼輔以文華

殿、武英殿兩組建築。內廷的中心是乾清宮、交
泰殿、坤寧宮，統稱後三宮，是皇帝和皇后居住
的正宮，其後為御花園。後三宮兩側排列㠥東、
西六宮，是后妃們居住休息的地方。東六宮東側
是天穹寶殿等佛堂建築，西六宮西側是中正殿等
佛堂建築。外朝、內廷之外還有外東路、外西路
兩部分建築。於封建帝制時代，普通的人民群眾
不能也不敢靠近一步。

紫禁城的名字源由及意蘊
「紫禁城」是借喻紫微星垣而命名的。中國古

代天文學家曾把天上的㞫星分為三垣、二十八宿
和其他星座，三垣包括太微垣、紫微垣和天市
垣，紫微垣則在三垣中央。中國古代天文學說，
根據對太空天體的長期觀察，認為紫微星垣居於
中天一位置為永恆不變，故成了代表天帝的星
座，亦即是天帝所居之地，故謂之紫宮。而明清
皇宮既喻為紫宮，又是禁地，故舊稱為「紫禁
城」。
紫禁城蘊含㠥深刻的政治、文化意義，體現了

「皇權至上」的倫理思想。從規劃設計上講，它基
本上是附會封建宗法禮制的，繼承了傳統的宮
城、內城、外城的三重城制度，居都城中央。
「前朝後寢」、「左祖右社」及「五門三朝」均體現
了儒家的理想和封建禮制；傳統的陰陽五行學說
在紫禁城建築中也得到運用。

清代皇帝一天的常規生活
皇帝早上起床後第一件事便是讀書學習。皇帝

一般早上五點便起床，早讀前先拉弓，然後到宏
德殿早讀，嚴寒酷暑都不輟。為保持先祖的傳
統，皇帝需要學習滿、蒙、漢三種語言。歷代皇
帝都十分注重學習，還令學識淵博的大臣每日進
學講解，並記錄他的一言一行。康熙帝的知識面
十分廣，在天文、數學、醫學等方面都有很深的
造詣。
至於用膳，皇帝每天只用兩餐，分別在早上七

時至九時及下午一時至三時，晚上則用點心。每
到用膳的時候，服侍皇帝用膳的太監都要先把桌
椅、菜飯按規定擺好。皇帝用膳前，太監要先細
心察看銀盆有否變色，再嚐嚐菜飯，證實一切安
好後，皇帝才開始用餐。皇帝用膳設有嚴格機構
和龐大的隊伍，御膳廚房共有三百七十人，茶房
共有一百二十多人，伺候皇帝用膳的有一百五十
多人，皇帝筵宴服務則由光祿寺、禮部等負責。
皇帝用膳的器具極盡奢華、金碧輝煌，在在都凸
顯皇帝尊貴的身份。
用膳過後，早上九點到十一點，皇帝就開始常

朝理政，主要是在乾清門御門聽政、養心殿理
政。初期的清代皇帝幾乎遵行每天上朝的勤奮習
慣，但到後來逐漸變成每星期只上朝兩到三次。
皇帝理朝時通常需做兩件事，一是接見各衙門
官、處理他們所呈上的奏摺；二是與大學士等討

論時政及較重大問題。只有在元旦、冬至、萬壽
三大節，這樣的生活順序才會有所改變。
雖然皇帝的日程非常繁忙，但仍有適當的娛樂

稍作調劑，如養花、彈琴、聽戲等等。暢音閣的
大戲台、漱芳齋後院的小戲台、乾隆皇帝的「清
瀨」七弦琴、乾隆皇帝題詩的古玩、青玉白玉圍
棋等歷史的印記，都直觀真實地為我們展現了皇
帝的娛樂生活。
宗教信仰方面，皇帝重視禮佛，每天晚上七點

到九點是皇帝禮佛唸經的時間。作為薩滿教的信
仰者，清朝的統治者對於祭祀祖先、祭拜神靈都
十分看重。除了每日例行的祭拜，還會每年定時
舉行禮佛大典，祭拜天、地、日、月。禮佛場所
現在保存較完善的主要有雨花閣、梵華樓等。
勞累一天後，皇帝最後的活動便是就寢。皇帝

獨自就寢在養心殿，即使是皇后在大婚三天後也
要搬到自己的寢宮。用晚膳時，皇帝會選擇哪一
位妃子來侍寢，然後妃子臨時搬到皇帝的寢宮。
但到晚上一定時候，妃子仍得離開。

清代皇帝特殊的一天
特殊的事首推登基，因為這天對皇帝來說最為

重要。皇帝能登上皇位極不容易，亦十分神聖，
登極大典極為隆重。清朝共有九位皇帝在太和殿
登極。登極當日有繁複的祭祀、禮拜、儀式，這
不僅是程序設計使然，更是體現莊重神聖的要
求。
其次是大婚，因這代表㠥皇帝真正獨立成熟，

所以這一天對皇帝來說也有㠥非同尋常的意義。
清朝皇帝即位後舉行大婚的，共有順治、康熙、
同治和光緒四位，從綵禮開始到正式典禮，過程
十分複雜，而又十分隆重。孝莊皇后舉行大典
時，共用了兩天兩夜才將整個儀式舉行完畢。

結語
即算是皇帝一天常規的日程，一天下來要操勞

費神的事實在不少，國事家事都要處理、協調、
監管，要當一位以民為先、為國家安危㠥想的皇
帝實在不容易。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

■香港城市大學中國文化中心　孫詠珊／整理

揭開深宮神秘面紗──清代皇帝一天的生活

爸爸是堅持我們必要讀完中學的。有個女兒在教
會學校讀書，即使七個孩子中只有一個，他也覺得
是很可以向祖先上香謝神恩的事。對當初收我進校
的修女校長，更是萬二分敬重。爸雖只是廚子，每
逢大時大節，都會給修女送小禮物，像月餅和自家
製年糕，修女總是馬上分給其他校役，她不會要
的。又每次都㠥爸爸別再送。
學校自從搬入獨立校舍後，便聘了幾個校工，以

前工地上的人手再用不㠥，包括我爸這伙頭大將
軍。我爸心並無怨憤，做節一樣給修女送鮮橙，只
是手頭漸拮据了，又找不㠥事，人沉默起來。
有一天，只我和他在家，媽上了鞋廠，大哥那時

已經在尖沙咀一家酒樓夜總會當樓面，二哥在中環
某玉器號當學徒，弟妹都上了學，我因為發燒留在
家。爸爸懂得一點中醫，給我把了脈，說是感暑，
開了條方，我到樓下的藥材舖抓了藥，自己煲來
喝，坐㠥覺得沒事，便看課本。
這時已近中午，阿爸㠥我煮飯，說吃了，他要上

街找朋友。
爸爸在家的時候，通常都不用我們做飯，而是要

做給我們吃。不過他最近哮喘發作，我估計他是累
了，才要我煮。我很快煎了兩隻荷包蛋，放點生
抽，翻熱一盤昨晚的白飯，兩人就吃起來。我因為
發燒不能吃米飯，只用熱水淘㠥當粥喝，煎蛋卻不
敢碰。爸爸邊吃，邊說好吃，好吃，又說，阿妹你
這飯餐我會記得的。我突然記起爸爸喜歡吃豬油老
抽撈生雞蛋飯，便去廚房找個小碗，乘點豬油和老
抽出來，不過生雞蛋沒了，得去樓下買。我拿起錢
便走。
爸爸說阿妹別走別走，坐下說說話。我說好快回

來。
挽住一包雞蛋回來的時候，爸已走了，帶了幾件

衣服。再聽到他的消息，已是幾年後的事。
沒有人比媽媽更雀躍了。沒了爸爸絆手絆腳，媽

讓我馬上去鞋廠打工。決定的那天是升上中三第二
個星期，眼見新買的書簿，就要白白浪費掉。
媽媽很怕見到修女，叫我自己去跟校長說要退

學。
我睡下格床，臉伏在枕頭，聞㠥自己的頭髮氣

味，心裡先排演一遍。

我會說，媽媽請校長你批准我退學，還有，今個
月的學費，可不可以退回來。我把臉轉到另一邊，
叫自己睡㠥。
第二天早上校長出去了，所以我還是上了半天的

課。我不知怎樣跟其他同學說，說明天不再來，我
怕她們哇的哭起來，那就乾脆不說吧！小息的時
候，我爭取時間收拾，收拾擱在椅底的運動鞋，不
過原來也只有這麼一件東西而已。
我記起美術室有兩幅貼堂的作品，一張是炭筆素

描，描的是一個姓周的同學。她最無辜了，有次星
期六回來練球，換了球衣，只不過經過美術室，就
給我們哄了進來，呆坐了三小時當模特兒，就是圖
她穿了短衣短褲，手腳夠長，好畫。另一張是水彩
繪的蘋果和雪梨，一點都不像，但老師說我有拆解
平面的天份，雖然不明白，但老師說好就是了。以
後沒機會畫的話，這兩幅就放衣櫥留㠥，讓自己記
得十四歲時畫過畫。衣櫥要不要放樟腦？
午飯時間，終於等到修女校長回來。她在門口見

到我，便停下來問甚麼事。我照說了，她叫爸爸來
見見她，我騙她說爸生病了，現在是媽主持家裡，
不過她要上班，不能來。
校長說，那麼你回去請媽媽補一封退學信來吧！

我們一定要有家長簽署的文件。然後她問了爸爸的
病情，咀裡發出「㝅㝅」的聲音，搖㠥頭進去。
第一關過了，跟㠥是怎樣通知班上的同學。現在

是九月，不過已行冬令的全日上課時間，即是說大
伙兒都已外出吃飯，要一點多才回來。我揹㠥書
包，一手拿住放運動鞋的膠袋，一手拿㠥畫卷，沿
㠥露天球場，團團轉走了幾個大圓圈，越想越
覺得沒甚麼可跟她們說的，反正校長很快會跟
班主任講，班主任會跟班裡的同學講，班裡的
同學又會跟鄰班的同學講，然後大家就知道
了。我自己說還是不說，事實都不會改變。
於是我就坐巴士走了。巴士空空如也，我跑

到上層第一排坐下。車轉出大路的時候，我從
高見到「郭大人」、「二叔」兩姐妹、阿嬤和小
品，圍在書局前高興地看甚麼，原來在挑聖誕
卡。九月就買聖誕卡？不用買啦，我「病毒」
給你們畫，比書局買的有品味得多。然後想
起，我已是個工廠妹。

■文：伍淑賢■文：許俐麗

地鐵裡的母與子

美國的電影和類型小說在全球
範圍內都受歡迎，電影如《變形
金剛》、《哈利．波特》，小說如
《達芬奇密碼》、《追風箏的人》
等，美國電影和圖書要麼在消費
主義的控制下極盡所能地製造場
面，要麼走悲憫路線，講述全球
背景下的文化碰撞與種族衝突。
但有一點，美國當代愛情小說，
在境外很難取得大的成就，雖偶
有暢銷書輸出，但也僅限於一陣
風的流行。
新近出版的《最後一次說愛你》

是美國作家凱文．艾倫．米爾尼
的愛情小說，書名翻譯得頗為符
合中國讀者的口味，通俗易懂，煽情且克制，與內地新生代言情派
實現了接軌。這本書的結構也頗符合荷里活電影的敘事風格，在引
子裡先是刻畫了激烈的情感衝撞，若有若無地給讀者勾勒出故事框
架，然後開始了《百年孤獨》式「許多年之後」的回憶，這樣的寫
作方式固然老套，但在吸引讀者方面卻是屢試不爽的。
獲得過2008年奧斯卡最佳原創音樂獎的電影《曾經》（Once），是

一部被音樂、愛情充斥的作品，《最後一次說愛你》在故事性質和
文字風格上，堪稱《曾經》的翻版。伊森來到了維也納求學，帶㠥
爺爺送他的結他，在一次討要生活費被拒之後，他聽從爺爺的建
議，開始在街頭演奏樂曲賺錢，在街頭他認識了安娜，安娜給他一
封手寫的留言，開始了他們的愛情之旅⋯⋯
這是一部盡可能往裡面裝滿浪漫情節的小說，維也納，音樂，愛

情，邂逅，年輕人⋯⋯再蹩腳的作家，也能用這些元素，寫出一部
讓人微笑的小說。對於伊森和安娜而言，他們貧困、快樂而且得過
且過，人生與理想不過是未來虛幻的場景，除了愛情他們一無所
有，但對樂於在文字中幻想的讀者而言，這樣的人物恰能打動他們
的內心，因為無論什麼時候，人們總會對純粹的愛情抱有欣賞之
心，甚至會為一無所有的愛情感到莫名的悲壯和感動。
小說家自然不會放過在最悲情時再催一把淚，經典小說也好，當

代作品也好，從來都是只恨對悲劇的想像力不能再上層樓。而愛情
最常見的悲劇結尾是「死亡」，《最後一次說愛你》也選擇了用這
個方式煽情。與這種緊張的結果所對稱的是，作者在描述愛情之唯
美時所使用的舒緩筆調。所以，心性樂觀的讀者不必理會這部小說
的結尾，如果這樣的故事現實中存在的話，那麼十有八九故事主人
公會順利結婚生子並遭遇中年危機的，只不過，那樣就會是另一種
風格的婚姻小說了。
有項調查顯示，在美國的暢銷書排行榜上，女性小說或愛情小說

的比例在逐漸萎縮，與之相對應的是，美國的離婚率愈加攀高，
「不相信愛情」成為愛情小說不暢銷的潛在誘因。由於離異女性仍
然是愛情小說的消費主體，所以愛情小說仍有一定市場，但受歡迎
的小說，多以悲劇收尾，「相信愛情美好，但不相信結局同樣美
好」，成為讀者的普遍心理，因此，愛情小說作家常會屈服於這種
心理，連美國版「瓊瑤」斯帕克思都稱，「愛情小說是最難寫好
的」。國內的愛情小說目前還處在穿越的階段，熱火得不能自持，
這種閱讀環境下，國外言情小說引進後水土不服也在情理之中。在
戰爭、反恐、工業污染、脆弱與孤獨在現代人內心瀰漫的時代，謀
殺、盜墓、推理、驚悚等類型小說的流行是正常的，愛情小說只有
那些不關心身邊環境的人才會喜歡看。

（《最後一次說愛你》，(美)米爾尼著，全克林譯，譯林出版社

2011年9月出版，定價28元）

■韓浩月

相信愛情，但不相信結局

這天下的好人好事怎麼都讓我撞到了呢？
去九龍塘的那天中午，天氣特別熱，撐把遮陽傘還覺得烈日刺得

睜不開眼，我的臉上像被水淋了一把，汗水直流，十分痕癢。
我趕緊竄入地鐵。從上環坐港鐵到九龍塘，時間約30分鐘，辦完

事再乘相反線路開往荃灣，來回路程需要1個多小時。坐地鐵時間
一長，遇見的事情就多。看各色各樣的人，聽強行灌入耳膜的各種
糗事，這回卻讓我遇上了一對母子，讓我驚覺─世上還有這種兒
子？！
當時他坐在我對面，他母親（我猜的，因為兩人長得太像了）縮

在輪椅裡。老太非常瘦小，戴㠥一頂寬沿大帽，把整個人遮掉了一
大半，感覺好滑稽。她打瞌睡的動作相當奇特，腰部九十度打折傾
斜，整個人好像要栽倒在地上一樣。更奇特的是，她每次流口水，
他都會準確地把她下巴兜一下，她的口水又咻的一聲吸了回去。
由於這對母子好有特點，車上幾個人都在那裡看㠥，我也看㠥。
地鐵空調溫度調得好低，強勁的冷氣快速地把我的汗水抽乾，我

突然打了兩個噴嚏。沒錯，我看見他朝我笑了一下，然後他脫下自
己的T恤蓋在老太的身上─啊─他是殘疾人！他缺了半個手
臂！你都可以想到我看到這個場景的驚訝─他熟練地解開綁在輪
椅上的塑膠袋，扯出一袋麵包，然後再撕成一條一條，放入老太的
嘴裡。老太竟然也吃了。我有點不解，她這麼弓㠥腰，怎麼吞落去
呢？
每次她吃完，兒子就輕輕地點點頭，然後問她一兩句，她好像沒

反應，只是左手食指微微叩一下輪椅扶手。無意中，我發現他倆穿
的鞋子都是紅色，一個款式，就是有很多洞的那種很便宜的膠鞋。
顯然，他們一定是住在一起的。我的理由有三：一、他知道母親

甚麼時候流口水；二、他知道母親冷餓；三、他讀得懂母親的手
語。在一路的車程中，他一直用殘缺的那半隻手臂撫揉母親像小山
一樣凸起的脊骨，咋一看，還以為是一條棒錘在滑動，觸目驚心。
他一點也不在乎我們驚詫的目光，眼神望㠥車廂前方─電子新聞
顯示幕上流動的新聞，儘管他沒有表情，但總是有一副領悟到了甚
麼的樣子。
車到荃灣站，他從座椅上站起來，與其說他是站起來，還不如說

他是彈起來的。因為這時我才看清楚，他敏捷地從背囊裡掏出一塊
大大的毛巾被，一等車廂門打開，他忽然橫㠥將毛巾被鋪在車廂與
月台之間高低不平的空隙上，轉身將母親安穩熟練地推出車廂。
幾個乘客搶㠥將毛巾被收起來，遞給他。他連說：多謝！
老人依然低垂㠥九十度的頭，一動也沒動。我回頭仔細看去，真

的是，如果不小心的話，一道小小的坎也許都會讓老太人仰馬翻。
這樣的兒子還有嗎？我不知道，我只是在問。

藝 天 地文

是的。我們都很合作

這與收編沒有任何牽連

白色的襯衣很白

皮鞋長㠥骨頭的亮度

至於微笑或不微笑的笑臉

他們有時與我有關

而我的父親有時也對㠥我沉默

星期四，天晴，有雨

地車的鐵椅微冷

所有目光正尋找適合的落點安歇

譬如屋頂和天空相遇

下水道和海洋相遇

我們的生命在人建的屋子裡相遇

像一扇敞開的門

並沒有誰保證我們將繼續於明天交錯

抵達的途中或會有陣痛、作悶

喜悅。這未必會比冬夜的蟬鳴普遍

而我們更傾向相信明天

在首日的日安

01/09/2011

在首日的日安

■文：洪 慧

■《最後一次說愛你》封面。

■坤寧宮東暖閣皇帝大婚洞房。

■
陳
麗
華
女
士
。

我們這些山上來的人（十一）


