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董小宛的結局，關係到明
末清初的許多重大歷史事
件，曾引起魯迅、胡適、蔡
元培、俞平伯、周汝昌、郭
紹虞等大家巨擘的關注，一
直爭論不休。近年來，天南
海北來的遊客一進冒辟疆別
業水繪園就詢問：董小宛的
墓在哪裡？這位三百多年前

的風塵美女一直以來牽動㠥人們的心。
董小宛魂歸何處？目前我們所看到的大概主要有四

種說法。
最流行的說法：病歿東皋。源出董小宛的夫君冒辟

疆的血淚文字，連《辭海》也是這麼寫的：「⋯⋯清
兵南下時，同輾轉於離亂之間達九年，後因勞頓過度
而死。⋯⋯有說她為清順治帝寵妃，系由附會董鄂妃
事而來。」《中國人名大辭典》也是這麼寫的：董小
宛「卒年二十八，」「死則在順治八年，」「進宮」云
云「當時流言，不足辯也。」
香消紫禁：曾是炒得熱火的一種說法，連《辭海》

這樣的權威書也不得不提及。董小宛「入宮」說的始
作俑者，為王夢阮所著《紅樓夢索隱》，書中說：
「是書全為清世祖與董鄂妃而作」，董鄂妃何許人？即
「人人皆知秦淮名妓董小宛也」。又說：「小宛侍如皋

冒辟疆公子襄九年，雅相
愛重。適大兵下江南，辟
疆舉家避兵於浙之鹽官，
小宛艷名夙熾，為豫王所
聞，意在必得，辟疆幾瀕
於危。小宛知不免，乃以
計全辟疆使歸，身隨王北
行，後經世祖納入宮中，
寵之專房。」（見1914年
《中華小說界》六—七期）

�王夢阮不是無名小卒，
而是著名學者，所以此說
一出，影響不小。甚至連
大名鼎鼎的陳寅恪教授所
著《柳如是別傳》中也相
信了這個錯誤。繼而藝術
創作介入，京劇《冒辟疆
與董小宛》、越劇《董小宛》
更是添醋加醬，推波助
瀾，流謬全國。之後孟森
教授作《董小宛考》指
出，從順治與董小宛二人
年齡相差14歲，董小宛歸
冒辟疆時19歲，其時順治
才5歲；所謂擄進宮時小宛
21歲，順治才七歲，⋯⋯
「入宮」云云顯屬無稽之
談。再後來又有劉璐在

《故宮博物院院刊》上發表《董鄂妃與董小宛》一
文，作者查閱清宮檔案，介紹順治與其弟媳（即後來
的董鄂妃）愛戀之經過，董鄂妃之家世及其喪子、病
故之原委，順治因哀痛而抑鬱致死之情狀，證實董鄂
妃確非董小宛。
既然學術界已經廓清了歷史迷霧，藝術創作無論是

小說還是電視劇仍然在這種大結局上堅持胡編亂造，
片面追求視覺衝擊力，恐怕就不是一種嚴肅、負責的
態度了。
第三說：血染維揚。1645年初，清軍乘南明內訌之

機大舉南犯。4月18日，多爾袞兵臨揚州城下，南明
守將史可法率城中軍民浴血禦敵七晝夜。此間，董小
宛受冒辟疆之托從如皋趕赴揚州勞軍，奔走於四門的
城牆上，將她趕製的酥糖分發給南明的將士。但終因
寡不敵眾，25日城破，一代民族英雄史可法壯烈殉
國，董小宛也自刎拒辱，血灑瓊城。後來揚州百姓為
紀念小宛，遂將她勞軍的酥糖命名為「董糖」，一律
以紅紙包裹，以示小宛的碧血和史將軍的赤心，至今
「董糖」仍是淮揚一帶的傳統名點。�

這一說法來自民間傳說。我記得陳膺浩編如皋民間
故事集《龍游河》中有與此說大同小異的另一版本，
那個版本中還說了史可法就義時口袋裡還留有捨不得
吃的兩塊董糖這一細節，至今難忘。但是這一說法經
不起仔細推敲，你想兵荒馬亂之際，如皋冒府的一位

弱不禁風的姨太太千里迢迢親赴前線發放董糖慰勞浴
血奮戰的將士，有沒有這個可能？這可不是抗日戰爭
時全國矚目的宋氏三姐妹前線勞軍！二者豈可同日而
語！所以傳說也只是傳說，決不能與正史劃等號，從
中折射出社會人心也就足夠了。
還有一說：魂斷姑蘇。說的是原明朝薊遼總督洪承

疇降清後一直在和碩豫清王多鐸的麾下。1645年以經
略銜總督江浙軍務，至1650年下半年，蘇杭至福建一
帶已無多少戰事，於是洪承疇和多鐸一起將行轅從南
京移至素出美女的姑蘇城。二人本是好色之徒。洪承
疇為討好多鐸，先是把黃功亮的繼室常熟美女劉三季
弄來獻上，後來去蘇州半唐街尋董小宛未果，便㠥旗
將阿司鎮來如皋謊稱請小宛去蘇州教習餐飲製作，恰
巧此時冒辟疆因累及「陳君悅據城抗清案」外出避
禍。董小宛明知是計，但為了保全家人，只得孤身赴
蘇州，第二天，董小宛在自己的衣胞之地以身藏的剪
刀自盡殉節，血濺蘇州五雲軒。�

我孤陋寡聞，這一說法我是第一次從周高潮先生的
文章裡看到。我不知道他源出何處，但我相信任何一
個嚴肅的作者都不會向壁虛構、無中生有的。需要感
謝的是這一說法把我們的思路引向了蘇州的滿清新
貴，他們是明末清初政治舞台上趁機大撈一把的一群
惡霸，他們禍國殃民，魚肉地方，強搶民女，正是他
們製造了董小宛的悲劇。
註：�參見顧啟《冒襄研究》江蘇文藝出版社1993

年10月。

�、�參見周高潮《小宛玉殞之謎》《如皋動態》

2009年2月26日。

愛一個人究竟得愛成甚麼樣，死了也要娶她，唐人戴孚
所著作《廣異記》就錄有這樣的故事，陽世不能成為夫
妻，陰間也要守在一起，俗稱冥婚。冥婚自唐代廣泛存
在，南宋時期甚為流行，民國尚有存在，且曾是壯族婚俗
一種，到今天，除了偏遠農村還偶有出現，這種婚姻形式
已經等同於完全滅絕了。
陋習也好，傳統也好，冥婚的確作為一種習俗存在過，

對於現代人來說，這是件比較恐怖的事，但在過去，冥婚
對於雙方家族來說，是得到承認的，人雖不在，但雙方仍
會以親家關係相互往來。懸疑小說作家周德東最近就以此
為題材出版了一本名為《冥婚》的小說，不過，想要從中
找到些冥婚起源、歷史的讀者可能要失望了，它並沒有散
發出死亡、陰冷氣息，確切地說，它是一個現代愛情故
事，冥婚只是以圖片的方式作為一種符號出現於小說中，
它更多地還是在講愛情與生命之間的關聯。
《冥婚》中的女主角綠綠是一個作家，她的男友周沖是

個歌手，他倆與書中出現的其他幾對男女，無論親疏都有
㠥一定的聯繫，比如狐小君是周沖的前女友，長城是狐小
君的老闆⋯⋯這種曲裡拐彎的關係容易讓人聯想到網絡上
曾經流行一時的娛樂圈男女關係圖，他們的共同經歷是，
電子信箱都收到過有關「冥婚」圖片，這張圖片如同一個
詛咒，看到之後就如影追隨，改變㠥他們的生活與命運。
看完整部小說，會發現故事中的人物或多或少都和一家

大型婚戀交友網站有關係，這帶有些諷刺性，《冥婚》有
夠趕潮流的，只是作為讀者你會琢磨不透，作者究竟是在
諷刺封建迷信的冥婚，還是諷刺由一封封郵件、私信構成
的網絡愛情。我想這部書隱藏㠥作者巨大的悲觀，因為以
往周德東筆下最擅長的浪漫成分消失了，剩下的只有冷冰
冰的記錄與書寫，書裡的愛情少了溫潤的卿卿我我，多了
與現實基本相符的理智對話，讓人想到，現實中沒有愛情
作為潤滑劑的男女關係，其實像冥婚一樣冰冷。
冥婚是一種毫無疑問的形式主義，它安慰更多是活㠥的

人的情緒，電視上偶有國外或國內某個地方的人，為了自
己的愛情承諾，與死去的戀人舉行簡單的婚禮，媒體在報
道的時候總會控制不住地渲染它的愛情色彩，儘管絕口不
提冥婚二字。這樣似乎驚天震地的故事在向人們傳遞㠥這
樣的信息：生命可以終止，但愛是不會的。所以那首《死
了都要愛》，才會有那麼多人喜歡在KTV聲嘶力竭地唱，
唱得疲憊、心生迷惘的時候，誰會真的追問一下自己愛是
甚麼？
愛情與生命究竟孰輕孰重？《冥婚》給出的答案顯然是

愛情，因為生命作為一種物質是容易消失的，而愛情作為
一種精神，卻會更長久地發出光亮。只是，這種光亮在現
代人的生命裡愈發地黯然。讀《冥婚》這部小說，如果說
有收穫的話，那麼收穫既是：不要相信任何想像中的鬼魅
離奇，眼光所見、手中所握才是最真實和最珍貴的。

（《冥婚》，周德東　著，湖南人民出版社2011年10月出

版，定價29.80元）
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現代愛情故事的陰冷氣息

一、清早在煙台碼頭

下船了

月亮像一盞明燈

高高地照㠥

巨大的黑色的海面

接上了似夢似醒的岸

昏黃的碼頭人頭簇擁

往各自的方向奔去

我們在一角等候

長長的影子返回了海面

興奮地波動㠥

大連退回到海的更遠處了

而我們還沒看清煙台蘋果似的臉

便匆匆離開

遲來的姑娘

把我們帶進天亮的邊緣

時間歡快地跟車輪賽跑

一部車就如同一時光隧道

把我們帶進孔子時代

二、在曲阜

您在偌大的空中展開

展開如一條龍

龍吟裊裊不絕

我們都聽懂了嗎？

即使有了文字

卻也像頭上安了頭

聖人已遠去

但見足下

是萬千重疊

而凌亂的足印

我看見花還在盛開

聽說花開時節又逢君

我不知道

尋聲而來

是否還能見到您呢？

或許您就在不遠的地方

微笑 搖頭

而我卻不能看見

三、雪山

這個時候

你拒絕了火的熱情

選擇了雪的冷靜

我終於追不上你了

你站到了我無法企及的高度

粉紅和喧囂已退去

你孤傲的頭顱仰望藍天

這是一個陽剛而冷峻的世界

這是一個不為所動的姿態

思想的白雪皚皚

高高地俯視㠥

任你在哪個角落

都能看見

自從愛因斯坦創立相對論以來，天下大亂。
這種亂象給人的感受，就如當年有人一夜醒來發現地

球不是宇宙的中心那樣，有崩潰的效果。所以說，科學
家的任務，絕不僅僅是給我們帶來「電燈、電話、燈頭
朝下」的現代摩登生活。更要命的是，這些人總是要顛
覆我們恆久的認識，乃至價值觀念。
相對論創立以後，人類的一個偉大夢想就是不死。愛

因斯坦曾摸㠥腦門說，時光是可以倒流的⋯⋯這事兒若
在秦漢，秦始皇做夢都會樂死。不過，即使愛因斯坦有
如此高論，他自己還是要去見上帝，回報一下自己幾十
年的小折騰。至於他留給我們的遺產，對於俗人如我等
而言，似乎還是不死的傳說。
一九八五年，美國導演羅伯特拍了一部名為《回到未

來》的片子。故事裡講，一個少年，因為一位物理學博
士的幫助，得以駕㠥時光機回到過去。在過去的歲月
裡，他認識了自己的父親和母親。那時候，他們都還年
輕。至於其母親，美目流盼，是一個典型的大美女。
這少年回到過去的時候，發現自己的父親正在追求自

己的母親。於是，他竭力促成父母的好事，希望父親早
日能夠將母親追求到手。但，讓人大跌眼鏡的是，他的
母親、那位迷人的女孩子，竟然深深愛上了富有俠義性
格的、數十年後的兒子！
生活總是如此荒誕和不㠥痕跡。當我們期望車輪向左

轉的時候，它總是會以讓人預料不到的方式走自己的
路。

同樣是講穿越，除了《回到未來》，還有一部名為
《蝴蝶效應》的片子，比較有趣。片中的主人公為了拯
救心愛的女人，總是通過一本日記回到過去。他的目
的，在於不斷修正歷史的細節而達到現實的目的。不
過，讓他沒有想到的是，陰差陽錯地，自己竟然被當成
瘋子關進了瘋人院。他甚至發現，自己無論做什麼，都
在讓現實變得越來越糟糕。
萬般無奈之下，他乾脆通過日記回到了自己的嬰兒

期，在自己的生命即將開始的時候，他自己掐斷了臍
帶、結束了自己的生命。從而制止了以後將要發生的一
切。
——自然原本自有其規律，人類的小聰明，正應了米

蘭．昆德拉的那句名言：「人類一思索，上帝就發笑。」
——同樣的，人類的努力，似乎也在慢慢把某些事情

搞砸。而且越來越離譜、越來越混亂。
《蝴蝶效應》的故事，頗有幾分寓意。或許，其中還

暗含㠥幾分質疑造物主的意思。假如沒有人類，自然是
否會更加融洽與和諧？假如沒有你我，豈不是從來就沒
有煩惱？
不過，如果思維朝㠥這個方向發展，人生就太悲傷

了。知道的太多，會過於煩惱。但，渾渾噩噩的生活，
就一定是幸福的嗎？
看了這兩部片子，突然想到一句偈語：人生如處荊棘

中，不動，則肉身不痛。
改變，是要付出代價的。

炎帝，神農氏，后稷，都是我們最早一輩教人務農
的祖先，人們永遠敬仰崇拜。
人類是怎樣形成的？在沒有學會耕種之前，那時的

人類先祖，可能和其他的動物一樣，只能找自然界現
成的東西充飢，在樹林裡採果實，在海裡河裡捕魚，
獵取動物，以求肉食。這和其他的動物有多大的分別
呢？那時的人類先祖就只能這樣求存。不過，不知道
是甚麼重大的原因，使人類的腦子發達得快一些，開
始懂得用工具去加強自己求存的本領。這個過程必定
很長很長，但在這長長的過程中，學會種植，這是極
重大的一個步驟。
人類學會種植的過程必然很長，不會是一個人或一

代人能夠完成的。是一代代經驗的積累，不管是多長
的時間，那多少輩的先祖，都可以稱為神農。那個時
間太古，太長遠了，今天豐富的考古學識，恐怕也未
能夠考證出那是多少千年，多少萬年前的事情。
不過那時候人類社會一定充滿向上的精神。史書上

寫那個時候的最早一
輩，學會耕種，充滿歡
樂。《山海經．海內經》
描寫后稷下葬的地方，
是這樣的景象：

「⋯⋯后稷葬焉。爰有膏菽、膏稻、膏稷，百谷自
生，冬夏播種。鸞鳥自歌，鳳鳥自舞，靈壽實華，草
木所聚⋯⋯」
這裡，「鸞鳥自歌，鳳鳥自舞」等描寫，非常生

動，一片祥和的情景。這裡種的食物種類很多，甚至
「百谷自生」，其實未必是自生，但確實建立起一個使
食物適於生長的環境。我們的先輩，創建了這樣「百
谷自生」「草木所聚」的繁榮景象，食物豐富了，生
活穩定了，為人類的偉大未來開了頭。到現在，我們
仍然在享受㠥這成果。
我們知道，中國古代的朝代，周朝的年代是最長

的，《史記．周本紀》就從后稷寫起，第一句是「周
后稷，名 」。 即棄。他的身世有神話成分。他的
母親姜原出野外，有一段神奇的經歷。在野外「見巨
人跡，心忻然說（悅）」，踐上了巨人的足跡，就有了
孕，生下了這個兒子。起初「以為不祥，棄之隘
巷」，但是不管棄在哪裡，牛馬不踐；放到僻靜的山

林裡，林中人把他遷到安全的地方；放在冰上，飛鳥
飛來以翼遮護㠥他。這些神奇的景象，使姜原把他收
了回來。他在童年，已經像大人一樣有志願，特別喜
愛種植。「其遊戲，好種樹麻、菽、麻、菽美。及為
成人，遂好耕農，相地之宜，宜穀者稼穡焉，民皆法
則之。帝堯聞之，舉 為農師，天下得其利，有
功。」
堯、舜是中國最古的領袖人物，很早，接近神話時

期。后稷在帝堯時已經被舉為農師，是歷史上記載的
最早一輩農業專家。雖然他的故事近似神話時期，但
在歷史上他是確確實實地記錄了下來的，是帝堯時候
的農師，很古遠了。我們中華民族就是這樣在古遠時
已經發展農業了。
后稷的後代公劉，在渭水一帶，也把農業發展得很

好。《史記．周本紀》上說公劉「復脩后稷之業，務
耕種，行地宜」，使得人民生活大為改善，「居者有
畜積，民賴其慶。百姓懷之，多徙而保歸焉。周道之
興自此始。」那時產生了很好的社會風氣，「入界，
耕者皆讓畔，民俗皆讓長」。附近地方的人，有什麼
爭執，都到周國來求決，但是未見西伯，已經被那裡
的風氣感化了，「相謂曰：吾所爭，周人所恥」，於
是「俱讓而去」。周朝就這樣興起。

不動，則肉身不痛

■馮　磊■劉國威

■吳羊璧

堯舜時的農業
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