

開學的書單： 法國字典出版的傳承與重新定位

九月開學在即，家長為子女張羅教科書，又到了白熱化的階段。記得從前的中學書單，總列着一本英漢辭典和《辭淵》，兩本都是很有實感但使用率奇低的工具書（起碼《辭淵》的情況如是，除了學期初一節專門教授使用工具書的課外，大部份時間，它都只能被束之高閣）現在，進入了電子化世代，不知道這兩本書是否還保留在中學或大專的書目上？

文：唐睿

世界的出版業日趨電子化，正因如此，當我們跨進法國的大型書店，例如拉丁區裡，歷史悠久的Joseph Gibert，或者大型百貨Fnac的圖書部時，就不能不對入口最顯眼處，那些堆積如山的新版字典感到吃驚。

兩種字典傳統

法國的字典出版，單就「法語／法語」的字典論，已是一個競爭相當激烈的市場。每年，兩大字典出版商Le Robert和Larousse都會定期在夏天推出以下一年年份命名的新版字典（即今年已出版到2012版）。雖然同屬字典，但兩家公司所出版的字典卻有着不同的特點和功能。以學院的分類而言，Le Robert的主要出版Le Petit Robert，一般都歸類為「文學字典」（Dictionnaire littéraire），而Larousse出版的Le Petit Larousse則屬於「百科全書式字典」（Dictionnaire encyclopédique）。

啟蒙主義與百科全書傳統

兩套字典可謂代表兩種不同的傳統，Le Robert所走的是學術路線，Larousse所選擇的則是活潑的普及路線。兩種截然不同的自我定位亦可從字典的編輯取向看出。Le Petit Larousse的全名是Le Petit Larousse illustré，最後的illustré（插圖）一字，可說是整部字典的靈魂。事實上，Le Petit Larousse的出版立場，可以追溯到法國18世紀的百科全書。當時的啟蒙主義者為了將知識從教會的權威中解放出來，於是就在狄德羅（Diderot）和達朗伯特（d'Alembert）的組織下，動員了伏爾泰和盧梭等啟蒙主義者去編輯百科全書。啟蒙主義者認為「知識」的定義並不應該囿於教會所定義的神學、文學、數學和天文學等幾門經院學科，而是應該囊括人類文明的一切結晶，所以無論是形而上的神學討論，或者形而下的工藝知識，像裁縫、皮革，或者園藝，都應該劃入「知識」的範圍，而為了方便讀者了解每一門專業知識，圖片的說明就變得不可或缺。

事實證明，啟蒙主義者無論是對知識的定義，或是編輯百科全書的策略，都是對的，起碼，在今日的工具書市場上，最具市場價值的，都是些圖文並茂的專業用書，其中近年在中港皆大行其道的紅酒、奶酪和飲食辭典，就是最好的例子。

跟Larousse不同，Le Robert選擇的是學術權威路線。Le Petit Robert全書並沒有插圖，可是在字詞的解釋上，則要比Larousse深入和豐富，是查考正確法語，備受學者們認可，佔據了法國學術市場的重要工具書。

最高榮譽的煩惱： 一本編得很慢的字典

談到法國的權威字典，不得不提法蘭西學術院（L'Académie française）所編輯的字典。1635年由路易十三所創辦的法蘭西學術院，它創立的原意是為純正的法語把關，推廣規範法語，以鞏固法蘭西王國的統一。學院的40名院士都是終身制，只有在院士去世之後才會另選新人。入選院士一直是法國學術界的最高榮譽，因此連雨果這樣的國寶級作家，也要歷經三次提名，才能入選。院士的其中一項責

任，就是要為學院編輯字典，作為規範法語的參考。

法蘭西學術院的字典最早可追溯到1694年，不過它的出版一直都很慢，300多年間，這套字典僅出過九版，最後一個版本的第一冊在1992年出版，收了A-Enz的字，然後直到2005年，才出版了收錄到Eoc-Map的第二冊。雖然字典的後部一直以小冊子形式由法國的公共機關公佈，但整套字典正式裝訂成書出版，按照現時的速度，可能還要再等十多二十年……緩慢的出版還牽涉到另一個更重要的問題：字詞的時效性。第九版的法蘭西學術院字典實際在1960年代已經開始，其中像cratvit（等於英文的creativity）一類於當年相對新穎，而今日已普遍流通的詞也沒有被認可收入，那麼今日的科技網絡詞語、俚語是否能被收入，就更難說。於是，許多人不禁會擔心，這本由法國最高權威的學術機構所編的字典，它最終是否還真能具備權威性呢？



■ Larousse字典加入大量圖片

從法蘭西學術院的編輯例子，我們不難記起，語言畢竟是約定俗成的文化產物，它的活力來自同時代人的認同與共鳴，所以，腦筋靈活的港台出版商，才會發明「潮語卡」這種產品。

然而，這並不就是說，語言一定是一匹脫韁野馬。在學術的領域裡，語言依然有它的穩定性，所以，上面提到的Le Robert才能繼承傳統，編輯具有學術水平的字典，而Larousse則更似乎留心到字典與讀者的一種新關係。對Larousse的編輯而言，那些印刷精美的字典，不再只是讀者困難時的救生圈，而可以是以放在小茶几或會客室裡，讓人在茶餘飯後主動隨意翻閱的消閒書。

現在的Le Petit Larousse每年都是一書兩冊，一冊是附有彩圖的百科全書字典，另一



■ Larousse有關巴洛克條目的介紹

冊則是專門用來查人物和地理風物，後一冊都是用秀麗的版面線條配圖，加上簡潔如短篇故事的說明，實際就是一本內容豐富的故事書。一個從事音樂創作的朋友就說過自己在衛生間裡放了一本

Larousse，每天醒來坐在那裡讀一欄小小的條目，認識一下平時很少接觸的學科，頗能刺激靈感。

事實上，Larousse的字典很有點延續中世紀以來「書就是藝術品」的精神，正因為有了這麼精美的製作，所以儘管在書籍日漸電子化的今天，法國的讀者，特別是正在為九月開學綢繆的家長和學生，仍願意去捧一套Le Petit Larousse illustré回家，裝備自己的學養，裝飾自己的書架。



要刊書事

經濟學人 27/8：

小說改編：（英國）

改編暢銷小說從來都是不討好的工作，電影如是，舞台劇亦如是。日本作家村上春樹的長篇小說《發條鳥年代記》改編的舞台劇，在本月底「愛丁堡戲劇節」上首度公演。導演Stephen Earnhart曾是Miramax電影公司前製片人，花了7年的時間，研究怎樣把這部600多頁充滿奇幻色彩的超現實小說用視覺語言表現出來。原小說因為諸多的隱喻而表意晦澀，舞台劇並沒有打算在解釋上下功夫，而是強調了那種虛實交錯的夢幻。



紐約客 29/8：

人物傳記：An Anatomy of Addiction（美國）

這是一本有關奧地利精神分析家弗洛伊德和美國外科專家William Halsted的別傳。19世紀末，可卡因曾被視為治療酗酒和嗎啡上癮的低風險藥物，這令同處於那個時代的兩位醫生弗洛伊德和Halsted深深著迷，甚至不惜拿病人和自己的身體作試驗，並由此展開了他們各自事業的新篇章。也因為此，兩人後來逐漸為大眾所知的性格特質，如極度愛冒險、無法癒合的精神創傷、癡念等等，有可能說明他們其實是染上了可卡因毒癮。



時代 29/8：

小說類：The Submission（美國）

美國9·11事件紀念10周年紀念日臨近，前紐約時報行政主管Amy Waldman推出首部個人小說，有關在世貿中心原址設計及建構紀念碑的過程。在一次匿名設計書投標中，一位畢業於耶魯大學的建築系高材生獲選。此人的穆斯林背景引起了一位小報記者的注意，逐漸發現其背後涉及的種族衝突、個人利益的大醜聞。此書基於小部分真實材料，再加上新聞性的調查寫作手法，令趣味性大大增強。



Magazine Littéraire

N511 Sept 2011（法國）

小說：納德·桑巴茲（Bernard Chambaz）的《潛》（Plonger）《潛》（Plonger）：伯納德·桑巴茲（Bernard Chambaz）最新著作封面上的這個生硬的動詞，不禁令人想起尚·埃桑諾茲（Jean Echenoz）的《跑》。都是關於東歐運動員的小說，《跑》裡面的埃米勒（Emil）是前捷克斯洛伐克的馬拉松跑手，而《潛》裡面的羅伯則是前東德人。羅伯其實是守門員，因撲球的動作跟潛水相似，所以書名才叫做《潛》。跟《跑》不同的是，「潛」獲過許多大獎的羅伯，因時代的轉變而潛入了深深的抑鬱，最後更潛躺在鐵道路軌之上，以32歲的壯年，結束一生。



N城記

■文：白金

北京書事 在書界盛事的周邊

今夏的北京雨水特別多，天氣因而也格外涼爽。天涼好讀書，這個星期，因為第18屆北京國際圖書博覽會（BIBF）的開幕（8月31日至9月4日），首都似乎格外書香四溢。當然，這貌似一種應景的說法。事實上每個星期尤其是周末兩天，北京各個角落以書為主題、為主體的活動，包括講座、推介、對話、簽售或者就是漫談稱得上應接不暇。書在這座城市的生活仍然扮演着一個特殊的角色，某種意義上，它妝點着這座粗糙而豐富的新興世界級都市的靈魂。在這些活動的現場，你似乎可以觸摸到人們精神世界的脈動。

BIBF當然是書界盛事，今年值得提的有幾點。首先當然是換了地方舉辦，首次在中國國際展覽中心（新館）舉行——是在聽上去有點遙遠的順義區天竺鎮，不過有地鐵直達。據說有效展覽面積比去年增加了1萬5千平方米，僅香港展台面積就比上年增加了一倍；其次，日益成氣候的數字出版勢成本屆BIBF的關注焦點。8月30日的國際出版論壇將圍繞「數字出版的國際出版走向」這一主題，對未來的出版格局進行討論。論壇同時設置了「技術的變革與革命」和「數字閱讀帶來的改變」兩個分議題，微軟、英格拉姆（Ingram）、施普林格（Springer）、中國移動等都将參與討論。今年的數字出版展區面積明顯增大，參展商也更加豐富，從上游至終端產業鏈各個環節的企業代表均有展位。參展的海內外數字出版集團40多家；第三，今年BIBF的主賓國是荷蘭，它設了面積1,500平方米、主題為「開關的風景，開關的圖書」的展台，創下歷屆主賓國面積之最。到時會有21位荷蘭作家在書展上向全世界讀者推廣荷蘭文學。包括勞倫廷王妃在內的150人代表團還將舉辦多場文化交流和出版專業交流活動。

其中一場「主賓國文學之夜——詩歌朗誦會」，作為第3屆789藝文節（festival young）的一部分，設在了距離雍和宮一箭之遙的方家胡同46號猜火車餐吧，46號院有「胡同裡的798」之稱，平時是京城文青出沒之地，「猜火車」更是遐邇聞名的電影吧。9月2日晚，荷蘭詩人安娜·恩奎斯特、貝恩勒夫·諾姆西·拿瑟爾和中國詩人顏峻、西川、王家新將以「詩歌、社會、青年」為題，共同演繹「驚喜」、「理想」、「愛情激情」三個情感主題，探討現代人的詩意人生。在老北京風貌猶存的胡同深處，中荷詩人不知能碰撞出什麼火花？當晚，值得期待的還有，活動中會展出楊·巴克及漢克·范·德·法爾兩位荷蘭詩人獨具特色的電子詩歌。

順便介紹一下789藝文節，這是搜狐網針對70後、80後、90後人群舉辦的大型線下活動，包括與大師面對面、18分鐘微講座等環節。每年舉辦兩屆，春夏之交的五月在校園舉行，面對的是90後草根創意人群；夏秋交際的九月（9月2至7日）則散佈於京城最新酷地五道營胡同、方家胡同、國子監街，面對不同年齡，不同領域的草根創意人群。

像搜狐網、鳳凰網幾乎每周都會舉辦讀書會。這星期的搜狐讀書會（8月28日下午）照例在搜狐大廈12層大演播室舉行，由《炎黃春秋》雜誌社長楊繼繩分析當代中國社會階層：中國社會為何是現在這樣子？楊氏原為新華社高級記者，出版有《鄧小平時代》《中國社會各階層分析》等多部著作。他在財富、權利、聲望三重標尺下，將中國社會分為工人、農民、知識分子、流動民工等八個階層，他對各階層的生存狀況、價值觀念、既得利益以及各階層之間的互動和衝突有鞭辟入裡的分析，指出體制積弊及貧富懸殊可能導致的震盪危局。作家梁曉聲現場將與楊繼繩一起探討中國當代社會階層的種種，也是目前令人霧裡看花的一些問題：改革開放後，哪些中國人最先富裕起來？國有資產重組，為甚麼成為紅頂商人斂財的高潮？社會動盪的「黃色警戒燈」是何時亮起的？為甚麼說中國是「一個佈滿地雷的富礦」？