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F e a t u r e

在
書
山
中
翻
出
一
部
﹁
陳
年
老
貨
﹂，
不
禁
大
喜
。

書
已
成
褐
黃
色
，
幸
面
相
尚
好
；
書
內
眉
批
，
字
字
完

整
入
目
，
登
時
勾
起
當
年
閱
讀
時
的
心
情
來
。

這
部
久
違
了
的
書
，
是
胡
菊
人
的
︽
旅
遊
閑
筆
︾，

出
版
者
為
友
聯
出
版
社
，
惟
缺
出
版
日
期
，
但
由
胡
菊
人
的

序
中
，
看
出
應
是
一
九
六
七
年
的
產
品
。

這
是
胡
菊
人
僅
有
的
一
部
旅
遊
見
聞
之
作
。
寫
了
英
國
泰

晤
士
河
、
巴
黎
風
光
、
音
樂
之
都
維
也
納
、
意
大
利
的
羅

馬
、
柏
林
圍
牆
、
狄
托
統
治
下
的
南
斯
拉
夫
。
這
些
，
都
是

﹁
歷
史
﹂
了
，
圍
牆
何
在
？
狄
托
何
在
？
泰
晤
士
河
、
巴

黎
、
維
也
納
、
羅
馬
的
風
光
都
已
大
不
同
了
。

然
而
，
正
是
這
部
︽
閑
筆
︾，
記
載
了
當
年
的
世
界
大
勢
，

和
一
位
知
識
分
子
的
心
路
歷
程
，
作
為
歷
史
看
，
極
具
價

值
，
不
似
現
時
的
一
般
遊
記
，
只
記
風
景
名
勝
、
只
寫
既
膚

淺
又
無
聊
的
感
觸
、
只
從
地
理
中
勾
出
的
所
謂
﹁
懷
古
﹂。

在
我
的
眉
批
裡
，
下
筆
最
重
的
還
是
胡
菊
人
所
寫
的
序

二
：
︿
中
國
人
行
路
難
﹀。
他
說
：

﹁
旅
行
總
該
是
快
樂
的
，
但
香
港
的
中
國
人
旅
行
，
卻
必

會
遭
逢
一
項
幾
乎
是
無
可
避
免
的
煩
惱
。
假
定
你
並
非
歸
化

英
籍
人
士
，
就
得
拿
香
港
﹃
身
份
證
明
書
﹄
作
為
旅
行
證

件
。
這
就
是
說
，
在
法
律
意
義
下
，
你
是
一
個
沒
有
國
家
的

人
。
﹂

胡
菊
人
非
香
港
原
居
民
。
他
在
美
國
申
請
歐
洲
國
家
的
簽

證
，
受
到
各
國
領
事
諸
多
留
難
。
他
手
持
的
﹁
身
份
證
明

書
﹂，
被
他
形
容
為
﹁
香
港
︵
孤
兒
︶
身
份
證
明
書
﹂。
他
隻

身
一
人
遠
遊
他
邦
，
是
名
副
其
實
的
﹁
孤
兒
﹂
流
浪
記
。

另
外
有
一
事
，
也
令
他
耿
耿
於
懷
和
感
觸
萬
分
的
。
他
堂

堂
中
國
人
，
每
被
異
邦
目
之
為
日
本
人
。
例
如
他
在
南
斯
拉

夫
的
貝
爾
格
萊
德
，
閒
逛
了
三
日
，
苦
無
熟
人
，
想
去
哪

裡
，
想
參
觀
甚
麼
，
俱
無
門
路
，
惟
有
逕
闖
一
家
旅
行
社
，

女
職
員
劈
頭
就
要
他
找
日
本
代
辦
的
辦
公
處
；
胡
說
是
中
國

人
，
女
職
員
即
指
點
中
國
大
使
館
在
何
處
；
胡
說
是
香
港

人
，
女
職
員
聰
明
了
，
也
不
問
他
為
何
不
去
英
國
大
使
館
，

因
為
知
道
他
是
﹁
孤
兒
﹂，
沒
有
國
籍
，
英
國
也
不
﹁
眷
顧
﹂

的
。
在
南
斯
拉
夫
漫
遊
的
日
子
，
他
說
那
裡
的
人
﹁
無
不
先

入
為
主
地
以
為
我
是
日
本
人
，
在
街
上
眼
睜
睜
地
向
我
張
望

的
行
人
，
他
們
心
中
也
一
定
以
為
我
是
日
本
人
的
。
這
也
難

怪
他
們
，
日
本
人
以
他
們
的
國
力
和
貿
易
，
在
世
界
上
出
盡

了
風
頭
，
連
羅
馬
的
中
國
餐
館
，
也
大
做
日
本
人
生
意
。
﹂

最
諷
刺
的
是
，
中
國
餐
館
的
中
國
掌
櫃
，
當
初
也
以
為
他
是

日
本
人
。

九
十
年
代
中
期
，
我
在
美
國
波
士
頓
勾
留
月
餘
，
在
麥
當

勞
，
也
被
美
國
小
妞
笑
問
：
﹁
你
們
日
本
人
也
愛
吃
漢
堡
包

嗎
？
﹂
在
哈
佛
圖
書
館
，
也
被
美
國
小
伙
子
問
：
﹁
你
來
自

日
本
何
處
？
在
哪
間
學
院
攻
讀
？
﹂
我
索
性
答
之
曰
東
京
大

學
，
名
叫
日
光
太
郎
。
這
一
惡
作
劇
，
閒
時
想
起
，
還
從
心

底
笑
出
來
。
然
而
這
笑
，
卻
充
滿
淒
酸
。

胡
菊
人
這
部
︽
閑
筆
︾，
何
嘗
不
是
充
滿
淒
酸
？

上
文
說
至
唸
大
一
時
因
同
情
宿
舍
同
學
口

糧
不
夠
，
每
日
由
二
沙
頭
體
院
偷
來
一
盅
飯

回
去
給
他
們
煮
粥
分
吃
，
後
來
被
團
委
寫
大

字
報
批
鬥
我
﹁
盜
竊
國
家
糧
食
﹂，
要
不
是
適

逢
廣
東
足
球
隊
急
召
武
昌
﹁
中
南
體
院
﹂
集
訓
，
可

能
就
送
西
北
入
﹁
牛
棚
﹂
勞
改
，
下
半
生
也
不
知
如

何
寫
下
去
。
那
次
集
訓
半
年
歸
來
，
大
躍
進
失
敗
，

反
右
整
風
已
改
，
文
革
即
將
開
始
，
阿
杜
升
上
師
大

二
年
級
。

此
一
年
全
年
籌
措
申
請
到
香
港
，
因
入
大
學
時

﹁
家
長
﹂
填
寫
了
嫁
到
香
港
之
姊
姊
名
字
，
終
於
讀

大
三
時
獲
批
准
發
給
通
行
證
到
港
。
到
港
後
先
入
綿

紡
廠
做
印
花
再
去
航
海
十
年
，
最
後
三
年
﹁
跳
船
﹂

上
紐
約
做
黑
市
勞
工
，
在
唐
人
街
教
打
拳
︵
那
時
認

識
詠
春
高
手
張
權
︶。

一
九
七
一
年
回
港
，
一
九
七
二
年
開
始
做
記
者
改

行
寫
作
，
迄
今
半
個
世
紀
。
如
此
回
溯
一
生
步
步
命

隨
風
轉
，
每
到
生
命
轉
折
一
關
，
就
不
計
後
果
全
力

大
步
跨
進
，
一
個
幼
失
父
母
之
小
子
如
此
孤
身
上

路
，
打
滾
長
大
成
家
到
老
，
不
是
命
運
不
靠
風
水
步

步
靠
自
我
立
定
，
緊
記
不
嫖
、
不
賭
、
不
酒
、
不

煙
，
待
人
以
誠
、
待
友
以
義
，
努
力
工
作
，
不
貪
便

宜
，
便
安
然
走
到
風
燭
殘
年
階
段
。

如
今
夜
深
人
靜
時
，
回
首
生
平
，
不
為
大
半
生
碌

碌
無
為
而
慚
愧
過
，
不
為
曾
對
某
人
某
友
虧
欠
過
而

內
疚
過
，
只
在
江
湖
路
上
留
下
過
幾
段
沒
有
結
果
之

情
緣
而
深
刻
難
忘
，
有
些
則
如
浮
萍
水
上
一
會
合
即

漂
散
，
根
本
沒
有
好
好
開
始
，
午
夜
夢
迴
，
一
個
個

紅
顏
知
己
掠
過
夢
影
，
夢
醒
只
餘
一
聲
聲
喟
嘆
。

也
很
奇
妙
，
生
平
大
半
世
紀
各
階
段
遇
到
的
一
個

個
紅
顏
淑
女
，
分
散
後
一
個
都
未
曾
重
遇
過
，
包
括

廣
州
、
上
海
、
日
本
、
星
馬
、
美
加
一
處
處
邂
逅
情

癡
者
，
真
的
半
個
都
未
有
再
見
過
。
發
散
過
遠
親
近

友
助
訪
，
半
點
都
沒
回
頭
消
息
，
果
然
一
切
如
夢
的

就
如
幻
，
浮
光
泡
影
，
真
的
命
運
似
在
責
備
你
：

﹁
這
是
冥
冥
中
告
訴
你
，
人
生
走
完
該
走
的
路
也
就

算
了
，
你
的
如
此
狗
屁
生
命
，
還
有
甚
麼
可
以
留
戀

的
呢
？
﹂

︵
下
︶

俗
語
有
謂
﹁
十
五
的
月
亮
十
六
圓
﹂。
其
實

亦
有
警
世
語
：
﹁
月
到
最
圓
時
正
是
缺
的
開

始
。
﹂
月
有
陰
晴
圓
缺
，
其
實
人
的
際
遇
何

嘗
不
是
也
有
高
低
起
伏
的
嗎
？
人
又
豈
會
一

世
夠
運
，
由
頭
發
到
尾
？
花
也
無
百
日
香
的
呀
。

反
之
也
不
可
能
一
世
衰
到
貼
地
。

從
事
文
藝
的
工
作
者
是
否
走
紅
，
也
要
講
運
程

和
努
力
，
正
所
謂
﹁
天
時
地
利
與
人
和
﹂。
就
以

﹁
歌
曲
﹂
來
說
，
歌
可
因
歌
星
而
紅
，
歌
星
亦
可
因

歌
而
紅
的
呀
。
紅
遍
全
球
華
人
世
界
的
鄧
麗
君
雖

逝
世
多
年
，
但
她
的
經
典
歌
曲
仍
然
唱
遍
世
界
熱

潮
未
退
。
︽
月
亮
代
表
我
的
心
︾
這
首
膾
炙
有
情

人
的
情
歌
，
正
是
不
分
年
齡
的
情
侶
互
訴
互
動
的

情
歌
。
然
而
，
究
竟
鄧
麗
君
因
歌
而
紅
呢
，
還
是

那
些
經
典
歌
因
她
唱
紅
了
呢
？
兩
者
皆
是
。
關
鍵

可
稱
之
﹁
人
和
歌
﹂
走
運
包
無
錯
哩
。

今
年
是
中
國
共
產
黨
成
立
九
十
周
年
，
紅
歌
嘹

亮
。
全
國
人
民
都
在
熱
情
參
與
﹁
我
愛
我
唱
﹂、

﹁
唱
響
中
國
﹂，
大
唱
革
命
紅
歌
。
連
香
港
人
也
很

熟
悉
甚
至
能
哼
上
一
兩
句
的
紅
歌
︽
沒
有
共
產
黨

就
沒
有
新
中
國
︾，
而
激
情
澎
湃
的
歌
︽
在
希
望
的

田
野
上
︾、
︽
黃
河
船
夫
曲
︾
以
及
︽
走
向
復
興
︾

和
︽
瀏
陽
河
︾。
香
港
回
歸
祖
國
十
四
年
多
了
，
與

內
地
不
但
經
貿
關
係
愈
趨
密
切
，
文
化
藝
術
亦
愈

來
愈
融
合
了
。
所
以
內
地
革
命
歌
曲
在
香
港
也
常

聽
到
，
港
人
也
喜
歡
聽
和
唱
。
四
、
五
十
年
代
的

革
命
老
歌
今
年
唱
紅
神
州
大
地
之
餘
，
連
歐
洲
維

也
納
也
可
聽
到
哩
。
人
靚
聲
甜
的
青
年
女
高
音
歌

唱
家
鄭
穎
芬
在
香
港
日
漸
走
紅
，
七
月
卅
一
日
她

成
為
首
個
香
港
歌
星
在
維
也
納
金
色
大
廳
開
獨
唱

會
，
︽
上
海
灘
︾、
︽
月
亮
代
表
我
的
心
︾、
︽
一

朵
小
花
︾、
︽
香
格
里
拉
︾
等
名
曲
贏
得
掌
聲
雷

動
，
料
不
到
金
色
大
廳
內
響
起—

—

瀏
陽
河
彎
了

幾
個
彎
，
出
了
個
毛
主
席
領
導
人
民
得
解
放⋯

⋯

這
首
歌
頌
中
共
的
革
命
經
典
紅
歌
竟
揚
威
維
也

納
，
所
起
之
社
會
效
應
、
國
際
公
關
作
用
之
大
，

不
由
地
讓
我
想
起
中
共
延
安
文
藝
座
談
會
上
所
指

導
的
精
神—

—

文
藝
為
革
命
政
治
服
務
。
　

愛
國
愛
港
的
香
港
中
華
總
商
會
舉
辦
紀
念
辛
亥

革
命
百
周
年
和
中
總
一
百
一
十
一
周
年
文
藝
匯

演
，
將
於
九
月
三
日
無
㡊
翡
翠
台
於
晚
上
十
時
卅

分
播
出
，
眾
名
歌
星
演
唱
外
，
有
中
總
首
長
們
合

唱
︽
走
向
復
興
︾，
鄭
穎
芬
將
與
青
年
學
生
齊
唱

︽
國
家
︾
和
︽
愛
我
中
華
︾，
九
龍
婦
女
聯
會
舞
蹈

組
伴
舞
，
載
歌
載
舞
並
作
壓
軸
演
出
。
鄭
穎
芬
走

紅
，
時
也
運
也
！

香
港
文
學
評
論
出
版
社
近
日
出
版

了
︽
陶
然
作
品
評
論
集
︾，
據
知
稍

後
還
會
陸
續
出
版
︽
也
斯
作
品
評
論

集
︾
等
書
，
同
為
﹁
香
港
文
學
研
究

叢
書
﹂，
二
○
○
九
年
至
今
已
出
版
了
多

種
，
包
括
司
馬
長
風
、
徐
訏
、
侶
倫
、
黃

慶
雲
等
作
家
的
作
品
評
論
集
。

作
為
香
港
文
學
研
究
資
料
的
整
理
，
過

去
已
有
不
少
小
說
選
集
，
而
作
品
評
論
的

選
集
則
較
少
，
這
套
叢
書
確
為
研
究
者
提

供
了
方
便
，
對
於
研
習
香
港
文
學
課
程
的

學
生
來
說
，
也
會
有
很
大
幫
助
。

香
港
文
學
史
料
很
需
要
作
長
期
有
系
統

的
整
理
，
除
此
之
外
，
如
能
根
據
既
有
的

研
究
和
整
理
成
果
再
作
進
一
步
的
研
討
，

則
更
為
理
想
。
目
前
除
了
史
料
整
理
以

外
，
其
實
香
港
文
學
的
討
論
也
很
不
足
，

即
使
是
新
作
品
和
新
書
，
許
多
出
版
之
後

都
缺
乏
討
論
，
例
如
書
評
，
以
至
具
分
析

性
的
評
論
，
都
很
缺
少
。

我
相
信
香
港
文
學
的
讀
者
是
很
多
的
，

其
中
有
的
可
能
不
太
了
解
香
港
文
學
的
歷

史
，
也
不
太
曉
得
去
選
擇
，
因
此
很
需

要
評
介
，
而
書
評
正
具
一
點
引
導
的
作

用
。此

外
，
為
揭
示
文
學
的
價
值
，
以
至
砥

礪
創
作
和
提
高
水
平
，
具
分
析
性
的
評
論

對
於
作
者
來
說
也
很
重
要
，
何
況
文
學
的

視
野
本
就
不
限
於
中
國
、
香
港
或
台
灣
，

香
港
文
學
實
有
必
要
與
內
地
和
台
灣
的
文

學
作
品
一
併
研
究
，
而
從
研
究
的
角
度
，

不
同
地
區
和
不
同
作
家
的
作
品
都
是
平
等

的
，
評
論
的
標
準
始
終
是
文
學
內
部
的
藝

術
水
平
問
題
，
諸
如
技
巧
、
語
言
、
思
想

和
視
野
等
，
香
港
文
學
也
許
未
必
一
定
要

強
調
是
﹁
香
港
﹂
的
文
學
，
但
站
在
創
作

者
的
角
度
，
始
終
也
需
要
有
一
個
立
足
或

自
我
定
位
之
所
在
，
具
一
個
關
懷
外
界
的

出
發
點
，
文
字
才
有
血
有
肉
；
因
此
，
香

港
文
學
的
本
土
性
研
究
也
不
容
忽
視
。

期
待
像
﹁
香
港
文
學
研
究
叢
書
﹂
這
樣

的
叢
書
，
有
機
會
繼
續
編
輯
出
版
，
讓
資

料
重
現
讀
者
眼
前
，
也
激
發
進
一
步
的
討

論
。

香港文學的討論

山
東
之
旅
安
排
遊
覽
東
北
沿
海
的
三
大
城

市—
—

威
海
、
煙
台
、
蓬
萊
，
是
團
中
各
人

都
沒
有
去
過
的
旅
遊
點
，
多
得
史
學
專
家
李

老
師
提
供
的
資
料
和
建
議
，
我
們
得
遊
這
幾

個
從
前
在
歷
史
書
中
才
有
機
會
接
觸
到
的
美
麗
地

方
。從

青
島
往
威
海
，
需
要
約
五
小
時
的
車
程
。
大

清
早
出
發
，
抵
達
威
海
已
過
晌
午
，
匆
匆
吃
過
午

餐
，
直
奔
﹁
成
山
頭
國
家
風
景
區
﹂。

成
山
頭
位
於
膠
東
半
島
，
榮
成
山
山
脈
的
最
東

端
，
故
而
得
名
﹁
成
山
頭
﹂。
此
處
也
是
中
國
海
岸

的
最
東
端
，
中
國
最
早
看
見
海
上
日
出
的
地
方
，

又
稱
﹁
中
國
好
望
角
﹂。
成
山
頭
還
有
座
始
皇
廟
，

傳
說
當
年
秦
始
皇
東
巡
東
山
時
，
在
此
修
築
秦
皇

行
宮
。
後
當
地
居
民
不
斷
擴
修
成
為
始
皇
廟
，
由

道
家
主
持
，
內
住
道
士
二
百
多
人
。

煙
台
山
公
園
是
煙
台
的
標
誌
和
象
徵
，
位
於
煙

台
市
區
北
端
，
三
面
環
海
，
景
色
迷
人
，
山
、

海
、
城
、
港
連
為
一
體
的
特
色
和
萬
噸
巨
輪
擦
山

而
過
的
壯
觀
景
象
，
煞
是
壯
觀
迷
人
。
公
園
內
景

點
頗
多
，
要
一
一
遊
覽
，
一
整
天
也
看
不
完
。
我

們
坐
電
瓶
車
繞
園
一
周
，
導
遊
沿
途
介
紹
特
色
建

築
，
有
狼
煙
墩
台
、
燈
塔
、
燕
台
石
、
石
船
、
惹

浪
亭
、
觀
海
樓
和
原
各
國
領
事
館
舊
址⋯

⋯

其
中

最
吸
引
的
是
﹁
冰
心
紀
念
館
﹂。

﹁
冰
心
紀
念
館
﹂
原
是
煙
台
山
東
海
關
稅
務
司

官
邸
，
位
於
煙
台
山
東
西
領
事
路
之
間
的
南
山

坡
，
坐
北
朝
南
，
是
冰
心
幼
年
遊
玩
及
冰
心
弟
弟

工
作
的
地
方
。
由
於
父
親
在
煙
台
創
辦
海
軍
學

校
，
並
舉
家
遷
至
煙
台
，
冰
心
在
煙
台
度
過
童
年

時
代
︵
從
三
歲
到
十
一
歲
︶，
成
年
後
亦
曾
三
度
重

訪
煙
台
，
她
曾
說
：
﹁
我
對
煙
台
的
眷
戀
是
無
限

的
。
﹂

創
作
從
來
受
環
境
和
心
靈
感
召
，
能
夠
在
一
個

如
此
優
美
的
地
方
度
過
童
年
美
好
時
光
，
難
怪
冰

心
老
人
的
作
品
感
人
至
﹁
真
﹂
！

優美環境心靈感召

有時候，一個人出去散步。星光下望㠥夜幕下一
棟棟高樓，一個個燈光閃耀的窗戶，卻感覺㠥城市
的孤獨。
總想，那一個個看似溫馨的窗口，不知裡面是親

情依舊還是親人已形同陌路？這絕不是個無事生非
的傻問題。從小到大，一直以為家才是人最可靠而
溫暖的港灣，親人之間的血肉之情牢不可破，可在
物質極大豐富的今天，卻感到了傳統家庭的幻滅。
人們有錢了，還想再有錢，有名了，還要更有名，
更漂亮了，還想青春不老，有房子了，還想要更多
的房子。為了過得更好，就有了太多親人之間的背
叛。

脆弱的老人
有天晚上出門散步，夜幕中遇見一位踽踽獨行的

老人，他虛弱地向我問路。老人就住在附近一個豪
華小區裡，可他卻正往相反方向走，我趕緊告訴他
回家的路。看他在昏暗路燈下艱難地邁㠥步子，我
不放心又追過去，一直把他送到他家小區門前。老
人說自己80多歲了，是出門買藥才迷了路。我說，
你應該讓兒女為你買藥呀，大黑天自己出門多不安
全！他說，他的女兒每天晚上9點以後才能回家。
原來，又是一個住㠥大房子的留守老人。他不愁吃
喝，可如同被遺棄的大件垃圾，終日與自己為伴。
有兒女相伴的也不見得更幸福。到有的人家串門，
常見全家熱鬧地聊天，老人默默坐一邊，因為老人
眼花耳聾，沒人願意陪㠥他或她聊天。不得已與老
人說話也是態度粗暴而冷漠，全然沒有對前輩的尊
敬。老到失去照顧全家的作用後，寂寞便如沉沉黑
夜把老人包圍。出於要臉面，老人都不願意對外人
說自己在家中的境遇。

最近專家說中國房價要大降，一位定居
國外的街坊急忙跑回北京來賣房。那房是
他父母福利分房時分的，提前過戶給了
他，現在這房能賣100多萬元。街坊急㠥
賣房把錢帶出國做生意，可他年過80的母
親還住在裡邊，老人雖然有病生活還能自
理。我說，賣了房你母親怎麼辦？他說，
要把母親送去福利院，反正母親也活不了
幾年了。我說，現在活到90歲100歲的老
人也不新鮮，如果你母親能再活十幾年呢，連家都
沒了？他堅定地說，我母親肯定活不了那麼長！我
不寒而慄，如果對金錢的貪婪能讓人期望縮短母親
的壽命，人世之間還有甚麼真情？
可惜這樣的冷漠絕非個別。有位朋友說了個讓人

心酸的經驗：為人父母者，老了一定要把房產與存
摺牢牢掌控在手裡，不然下場會很慘！這個經驗是
在很多不幸故事中產生的。一位朋友說起她小學老
師的遭遇。那位老師喪偶後就把房子以及存款平分
給7個兒女，她輪流住在幾個孩子家裡。本以為這
樣就可以輕鬆養老了，沒想的是幾個兒女都不願意
要她，結果她的晚年過得很悲慘。

中年家庭危機
中年人未必嘗到更多家庭親情。見過很多夫妻同

居一個屋頂下，感情卻形同路人。有位女士早年乘
老公不在，把家裡的錢全轉到自己的賬戶上，以防
止婚變自己吃虧，此後的幾十年夫妻關係可想而
知。這位女士最希望的，就是多些老公不在家的輕
鬆日子。還有對夫妻雖然各自都有成功的事業且都
收入不菲，在家卻三句話沒說完就爭吵不休，都是
非要壓對方一頭。進出同一個門兒，屋裡卻各有各

的保險櫃。北京人愛說的一句話是，甚麼感情不感
情，就是搭幫過日子！
見過很多婚姻已進了墳墓還在將就的夫妻，不是

還有甚麼感情，而是怕為離婚鬧得身心疲憊，怕臉
面不好看，怕再婚難。北京婚嫁市場上到處是陷
阱，誰知道年輕姑娘不是衝㠥你的錢來的呢！據有
大學生說，班裡很多同學的理想都是找一個富人，
無論有多老！有對中年夫妻離了婚因沒房還住一個
單位，都想讓對方搬走卻都沒有錢再買房。如此痛
苦不堪的日子，讓女方得了一身病。

寡情兒女
很多人為兒女付出一切，期望有個後代孝順的晚

年。可對不少北京人來說，這個期望可能會落空。
被當成小皇帝養大的80後，也被稱為最冷漠的一
代。有對夫妻當年花巨資送兒去法國讀書，兒子在
法國卻常常莫名「失蹤」，只在需要錢的時候才
「浮出水面」。兒子留學歸來找不到穩定工作就繼續
在家啃老，結婚生子都靠㠥父母，還要求父母提前
把房產過在他的名下。還有對夫妻供兒子去加拿大
讀書，從高中直到研究生畢業，花淨了他們辦小公
司的半生積蓄。兒子學成回國後找不㠥工作天天閒

逛，從夜店逛到酒吧，父親生重病住院卻都懶得去
探望。寡情的年輕人視父母為破屣，除了要求滿足
自己的物質慾望之外，對父母毫無親情可言。有人
認為，愛的教育，對獨子一代幾乎為零。
有時走進一個人家，見裝修漂亮的寬敞客廳裡，

人們坐在舒適的沙發上看電視，廚房裡還有㠥晚餐
的香氣。然而看似溫馨的屋頂下，卻可能人人都很
孤獨。夫妻想㠥如何互相防範，兒女想的是怎麼從
父母身上搾出更多的錢，保姆想的是如何討好僱
主，以更輕鬆撈得更多好處。老人默默地被冷落在
一邊，因為他或是她已經對誰沒有用了。
有位一直在北京照顧老人的保姆，看到北京家庭

的親情淪落很是心寒，春節回到老家想再也不出來
了，就在鄉下好好照料公婆、老公和三個未成年的
孩子。可回到老家之後，公婆、老公把她當牛馬使
喚，忙了地裡忙家裡，累得精疲力盡還天天挨罵。
三思之下，她終於狠心再次離開孩子來北京打工。
雖然孩子們又成了留守兒童，可她只能先顧了自己
的舒服。在城裡，她每天做完輕鬆的家務後有大把
的時間看電視、做繡十字繡，還能天天洗澡，打扮
得漂漂亮亮去逛街，最重要的，是月月有人發工
資。生存上的巨大反差，讓本來純樸的村婦也捨棄
了傳統家庭的親情。有個在北京打幾份工的農村婦
女說，在她們老家很多女人生下娃就一走多少年，
回家後娃根本不認得媽，反正錢寄回家就算完成任
務了。寡情像瘟疫，從城市傳染到了農村。
高樓林立的現代化大城市，卻更像一個原始叢

林。在「城市叢林法則」中，上地鐵你要拚命搶
座，在單位要與同事殘酷競爭，在家裡你要堅守自
己的地盤。當今的城市生存哲學是：不拚命活㠥，
就會被時代無情拋棄！「活一天就咬牙挺一天，有
一天挺不住，乾乾脆脆地倒地就死」是不少人的想
法。優勝劣汰的競爭中，親情、友情、仁愛之心都
變得如此迷茫，隨處可見，是單槍匹馬在茫茫人海
中掙扎的人。
淪落的親情，時代的悲哀。

「孤兒」旅遊記

命運之篇

黃仲鳴

客聚

近
日
最
搞
笑
的
新
聞
，
是
根
據
某
調
查
，
香
港
的

士
司
機
的
表
現
，
竟
榮
登
全
球
第
三
位
，
僅
次
於
倫

敦
和
紐
約
，
而
優
於
東
京
與
新
加
坡
。
更
搞
笑
的

是
，
某
電
視
台
就
此
訪
問
了
的
士
商
會
，
商
會
對
這

好
消
息
表
示
訝
異
，
因
為
﹁
香
港
好
多
乘
客
常
常
投
訴
的

士
司
機
﹃
兜
路
﹄︵
故
意
走
遠
路
︶﹂。
表
面
上
是
實
話
實

說
，
其
實
是
批
評
的
士
乘
客
麻
煩
，
盡
顯
的
士
大
佬
的
黑

色
幽
默
。

我
總
結
多
年
來
坐
的
士
的
經
驗
，
是
九
成
香
港
的
士
司

機
收
錢
時
從
不
說
多
謝
。
有
些
更
自
作
主
張
，
扣
起
兩
三

元
作
小
費
，
還
擺
出
一
副
晚
娘
臉
孔
，
瞪
你
幾
眼
。
我
想

我
好
歹
是
客
人
，
為
何
要
受
這
種
待
遇
！
可
能
是
經
濟
不

好
，
部
分
人
因
為
失
業
才
當
上
的
士
司
機
，
或
者
是
替

更
，
本
來
就
一
肚
氣
，
客
人
又
怎
樣
，
有
錢
大
晒
？
我
已

經
把
你
送
到
目
的
地
，
為
了
幾
塊
錢
說
多
謝
，
笑
臉
相

迎
？
休
想
！

有
些
更
不
得
了
，
只
要
你
稍
為
問
一
下
路
名
，
他
就
以

為
你
要
教
他
走
哪
條
路
，
進
而
推
論
你
指
控
他
兜
路
，
於

是
開
始
罵
人
，
跟call

台
的
人
大
聲
說
話
，
指
桑
罵
槐
說
接

了
個
麻
煩
客
。
遇
上
這
種
司
機
，
最
好
是
裝
聾
，
不
必
理

會
。其

實
自
尊
心
太
強
的
人
，
是
不
適
合
從
事
服
務
行
業

的
，
尤
其
是
開
的
士
這
種
必
須
與
陌
生
人
在
狹
小
空
間
頻

繁
相
處
的
行
業
。
我
在
北
京
就
坐
過
一
輛
計
程
車
，
上
車

時
我
見
到
有
安
全
帶
，
很
自
然
地
扣
在
身
上
，
卻
給
司
機

罵
：
﹁
不
信
我
嗎
？
不
用
扣
！
我
開
車
很
安
全
。
不
信
就

不
要
坐
我
車
！
﹂
香
港
司
機
礙
於
法
例
要
求
，
尚
未
這

樣
，
不
過
司
機
心
頭
那
團
怒
火
，
不
知
為
何
總
是
很
猛

烈
。
最
經
典
的
一
次
，
是
坐
上
了
一
部
掛
滿
佛
像
佛
器
、

還
在
播
誦
佛
經
錄
音
帶
的
計
程
車
。
我
想
，
這
回
好
了
，

終
於
遇
上
一
個
心
平
氣
和
的
司
機
。
怎
知
下
車
時
，
我
只

是
花
多
了
一
點
時
間
去
收
拾
好
東
西
，
在
車
上
擔
擱
了
幾

秒
鐘
，
他
便
惡
形
惡
相
地
催
趕
我
下
車
。
我
看
他
的
佛
經

是
白
唸
了
。

香
港
最
好
的
的
士
司
機
，
是
那
種
六
十
多
歲
、
仔
大
女

大
、
以
開
車
為
消
遣
的
人
。
他
們
心
境
愉
快
，
駕
駛
安

全
，
對
人
和
對
人
生
，
都
懂
說
聲
多
謝
。

香港的士全球第三

百
家
廊

晨
　
風

時也，運也

淪落的

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
阿　杜

有道

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

■與別不同的遊記。
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