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F e a t u r e

雨
天
裡
最
好
讀
書
，
比
如
讀
周
作
人
的
︽
雨
天
的

書
︾，
或
周
氏
在
序
中
提
到
的
：
﹁
約
翰
妥
瑪
斯
密

︵John
T
hom

as
Sm
ith

︶
著
有
一
本
書
，
也
可
以
譯
作

︽
雨
天
的
書
︾︵B

ook
for

a
R
ainy

D
ay

︶﹂，
可
他
說

﹁
這
本
書
我
沒
有
見
過
，
只
有
講
詩
人
勃
萊
克
︵W

illiam
B
lake

︶
的
書
裡
看
到
一
節
引
用
的
話
，
因
為
他
是
勃
萊
克

的
一
個
好
朋
友
﹂。
當
今
的
讀
書
人
也
許
要
比
周
作
人
幸
福

—
—

那
本
書
全
名
叫
︽A

B
ook

for
a
R
ainy

D
ay

︾，
不
管

是
晴
天
或
雨
天
，
隨
時
都
可
在G

oogle

圖
書
館
讀
到
哩
。

周
作
人
的
︽
雨
天
的
書
︾
收
錄
了
一
些
寫
給
孫
伏
園
的

書
信
，
似
乎
也
不
一
定
寫
於
雨
天
，
他
的
心
底
有
雨
，
乃

有
此
想
法
：
﹁
在
晴
雪
明
朗
的
時
候
，
人
們
的
心
裡
也
會

有
雨
天
，
而
且
陰
沉
的
期
間
或
者
更
長
久
些⋯

⋯

﹂
書
信

本
來
就
是
一
種
流
水
行
雲
的
書
寫
體
裁
，
形
式
也
總
是
隨

㠥
一
個
人
跟
另
一
個
人
說
話
的
語
氣
或
感
情
狀
態
，
在
一

念
間
，
翻
手
為
雲
而
覆
手
為
雨
。

周
作
人
後
來
寫
給
乃
兄
魯
迅
的
絕
交
書
，
也
像
一
封
雨

天
的
信
，
不
管
寫
信
時
是
不
是
雨
天
，
心
底
倒
有
一
場
非

下
不
可
的
苦
雨
：
﹁
魯
迅
先
生
：
我
昨
天
才
知
道—

—

但

過
去
的
事
不
必
再
說
了
。
我
不
是
基
督
徒
，
卻
幸
而
尚
能

擔
受
得
起
，
也
不
想
責
誰—

—

大
家
都
是
可
憐
的
人
間
。

我
以
前
的
薔
薇
的
夢
原
來
都
是
虛
幻
，
現
在
所
見
的
或
者

才
是
真
的
人
生
。
我
想
訂
正
我
的
思
想
，
重
新
入
新
的
生

活
。
以
後
請
不
要
再
到
後
邊
院
子
裡
來
，
沒
有
別
的
話
。

願
你
安
心
，
自
重
。
七
月
十
八
日
，
作
人
﹂。
這
樣
的
書

信
，
寫
者
和
讀
者
都
不
免
是
傷
感
的——

也
不
是
沒
寫
過
，

只
是
始
終
沒
有
非
寄
出
不
可
的
決
絕
之
心
。

如
果
真
的
在
雨
天
裡
給
一
個
人
寫
這
樣
的
信
，
信
裡
大

概
不
會
說
到
具
體
的
某
人
，
或
某
事
，
合
該
像
知
堂
那
樣

平
靜
地
表
述
決
絕
就
收
筆
了
。
這
些
日
子
以
來
，
熱
帶
氣

候
醞
釀
了
好
一
陣
子
，
又
遠
去
了
，
心
底
時
晴
時
雨
，
而

別
的
地
方
倒
陷
於
風
災
了
。
兩
個
人
共
存
的
城
市
也
並
非

無
事
，
雨
天
也
許
不
一
定
是
書
信
紀
事
的
伏
線
，
好
一
些

事
情
，
不
管
下
雨
不
下
雨
，
要
發
生
的
始
終
會
發
生
。

雨
天
的
絕
交
信
省
卻
了
外
交
家
那
樣
的
天
氣
詞
令
，
不

必
營
造
氣
氛
，
不
必
好
為
空
白
的
過
場
暖
身
，
有
話
直

說
，
說
完
即
止
，
﹁
但
過
去
的
事
不
必
再
說
了
﹂，
只
說
當

下
，
﹁
現
在
所
見
的
或
者
才
是
真
的
人
生
﹂，
就
像
雨
天
裡

風
濕
發
作
、
關
節
炎
隱
隱
作
痛
，
本
來
就
是
陳
年
傷
患
。

雨
天
恐
怕
也
不
僅
僅
是
一
個
象
徵
，
有
時
是
心
情
。
雨

天
的
信
有
話
則
長
，
無
話
則
短
，
要
言
好
的
就
言
好
，
要

絕
交
的
直
言
絕
交
，
省
卻
下
筆
時
的
惆
悵
就
好
，
也
不
用

刻
意
說
些
甚
麼
故
事
了
。
選
擇
了
寫
這
樣
的
一
封
信
，
執

筆
時
倒
也
不
必
避
甚
麼
嫌
了
，
寫
了
上
款
，
便
有
話
直

說
，
末
了
，
寫
個
下
款
便
收
筆
了
：
﹁
以
後
請
不
要
再
到

後
邊
院
子
裡
來
，
沒
有
別
的
話
。
願
你
安
心
，
自
重
。
﹂

這
樣
的
信
太
悲
情
了
，
最
好
還
是
能
忍
則
忍
，
忍
不
住

寫
了
，
最
好
還
是
不
寄
，
猶
如
洛
夫
的
一
首
詩
，
叫
做

︽
雨
天
訪
友
︾，
過
其
門
而
不
入
：
﹁
雨
天
過
訪
／
尚
未
敲

門
／
傘
的
水
漬
／
濺
入
頸
項
／
沿
背
而
下
／
一
陣
寒
意
／

如
刀
劃
過
／
猝
然
想
起
／
江
南
水
聲
／
泠
泠
響
自
／
小
小

運
河
／
蜿
蜒
繞
過
／
我
家
後
門
／
三
月
水
漲
／
魚
群
吹
浪

／
河
中
有
船
／
岸
上
有
人
／
隔
水
相
問
／
原
是
同
村
／
甚

麼
樣
的
天
氣
／
甚
麼
樣
的
鄉
愁
／
滿
街
只
有
風
雨
／
不
見

一
瓣
杏
花
／
驟
聞
高
樓
有
人
／
哀
歌
胡
笳
十
八
／
不
待
主

人
開
門
／
我
又
隱
入
傘
後
／
翻
起
風
衣
領
子
／
追
蹤
雨
聲

而
去
﹂。
心
底
有
雨
天
，
不
如
不
見
，
也
再
沒
甚
麼
好
說
了

—
—

訪
友
如
是
，
絕
交
亦
如
是
。

五
十
二
年
前
初
訪
四
川
，
曾
謁
成
都
杜
甫

草
堂
。
今
天
重
來
，
草
堂
依
舊
，
﹁
人
面
全

非
﹂。
草
堂
前
豎
立
杜
甫
塑
像
，
這
位
杜
拾

遺
似
乎
瘦
了
。
難
道
茅
屋
又
為
秋
風
所
破
，

床
頭
屋
漏
無
乾
處
，
夜
夜
失
眠
，
因
而
輕
了
幾

斤
？
又
難
怪
李
白
贈
杜
詩
句
：
﹁
借
問
別
來
太
瘦

生
﹂
？

到
了
草
堂
，
當
然
會
想
起
杜
甫
的
︽
茅
屋
為
秋

風
所
破
歌
︾。
這
首
為
千
萬
沒
有
大
廈
棲
身
的
上

不
了
樓
的
草
根
階
層
呼
喊
的
詩
篇
，
千
多
年
來
膾

炙
人
口
。
今
天
樓
價
高
企
，
蝸
居
者
欲
告
無
門
，

讀
此
能
不
產
生
共
鳴
？

郭
沫
若
為
了
迎
合
毛
澤
東
褒
李
白
貶
杜
甫
的
思

路
，
在
文
革
時
期
寫
了
一
本
︽
李
白
與
杜
甫
︾，

在
書
中
把
這
首
萬
古
傳
誦
的
名
篇
貶
得
一
無
是

處
。他

說
杜
甫
的
茅
屋
有
三
層
茅
，
每
層
有
四
五
寸

厚
，
三
層
便
是
一
尺
多
。
﹁
這
樣
的
茅
屋
是
冬
暖

夏

的
，
有
時
候
比
瓦
房
來
還
要
講
究
﹂，
便
是

暗
喻
杜
甫
住
的
實
際
上
相
當
於
﹁
豪
宅
﹂。

郭
沫
若
又
批
評
杜
甫
指
貧
窮
的
孩
子
們
為
﹁
盜

賊
﹂，
說
詩
句
：
﹁
忍
能
對
面
為
盜
賊
﹂。
郭
沫
若

寫
道
：
﹁
貧
窮
的
孩
子
被
罵
為
盜
賊
，
自
己
的
孩

子
卻
是
嬌
兒
﹂。
這
裡
，
郭
沫
若
是
為
杜
甫
進
行

階
級
教
育
了
。
杜
甫
說
，
﹁
安
得
廣
廈
千
萬
間
，

大
庇
天
下
寒
士
俱
歡
顏
﹂。
郭
沫
若
的
階
級
分
析

是
，
﹁
大
庇
天
下
寒
士
﹂，
並
不
是
庇
護
勞
苦
大

眾
，
而
是
庇
護
臭
知
識
分
子
。
郭
氏
如
此
的
階
級

意
識
，
真
令
今
天
的
我
們
嘆
為
觀
止
。

不
過
，
茅
屋
之
大
，
草
堂
佔
地
之
廣
，
自
然
非

今
天
的
蝸
居
和
﹁
㜜
房
﹂
可
比
。
但
那
時
候
的
人

口
密
度
和
城
市
化
的
程
度
，
當
然
沒
有
今
天
的
擁

擠
了
。

現
在
的
杜
甫
草
堂
，
被
認
為
是
中
國
文
學
史
上

的
一
塊
聖
地
，
並
已
列
入
第
一
批
全
國
文
物
保
護

單
位
。
經
過
多
年
的
保
護
、
維
修
、
加
建
，
成
為

今
天
如
此
古
樸
、
宏
敞
、
典
雅
、
園
林
化
的
文
化

名
勝
，
當
然
不
可
能
體
會
到
︽
茅
屋
為
秋
風
所
破

歌
︾
作
詩
時
的
意
境
了
。

如
果
杜
甫
活
在
今
天
，
也
很
難
想
像
若
干
﹁
蝸

居
﹂
和
﹁
㜜
房
﹂
以
至
﹁
棺
材
房
﹂
的
居
住
困

境
，
而
且
他
的
茅
屋
也
有
所
﹁
僭
建
﹂。
詩
曰
：

﹁
誅
茅
初
一
畝
，
廣
地
方
連
延⋯

⋯

敢
謀
土
木

麗
，
自
覺
面
勢
堅
﹂。
這
是
佔
據
公
地
的
自
招
！

倫
敦
的
暴
亂
暫
且
告
一
段
落
，
當

人
們
把
焦
點
放
在
警
方
處
理
騷
亂
是

否
反
應
太
慢
，
以
及
首
相
卡
梅
倫
倡

議
是
否
需
要
為
網
上
通
訊
﹁
宵
禁
﹂

展
開
討
論
時
，
另
一
個
更
值
得
探
討
的
是

歐
洲
年
輕
人
失
業
的
現
象
。

目
前
歐
洲
介
乎
十
六
至
二
十
四
歲
的
年

輕
人
失
業
率
高
企
。
英
國
去
年
第
三
季
是

百
分
之
十
八
點
九
，
已
經
算
是
不
錯
。
西

班
牙
以
百
分
之
四
十
二
點
四
高
踞
榜
首
，

之
後
是
立
陶
宛
及
拉
脫
維
亞
，
希
臘
以
百

分
之
三
十
二
點
一
排
名
第
四
。
歐
洲
的
年

輕
人
失
業
率
自
金
融
海
嘯
後
不
斷
擴
大
，

情
況
有
改
善
的
只
有
德
國
與
奧
地
利
，
挪

威
與
荷
蘭
算
是
控
制
得
宜
，
其
它
的
國
家

情
況
是
未
許
樂
觀
。

造
成
年
輕
人
失
業
大
軍
數
字
龐
大
，
是

因
為
金
融
海
嘯
。
而
歐
洲
諸
國
面
對
需
要

裁
減
人
手
時
，
主
要
實
行
後
進
先
出
的
原

則
，
因
此
大
批
的
年
輕
人
甫
離
開
學
校
加

入
工
作
行
列
不
久
就
被
裁
出
。
另
一
些
則

因
為
工
作
流
失
而
失
業
，
例
如
西
班
牙
的

建
造
業
大
幅
萎
縮
，
有
估
計
空
置
物
業
單

位
可
能
需
要
接
近
二
十
年
方
能
消
化
，
大

量
年
輕
建
造
工
人
如
何
能
轉
業
？
過
去
兩

年
多
，
歐
洲
大
部
分
國
家
經
濟
未
獲
得
具

體
改
善
，
就
業
機
會
就
愈
來
愈
渺
茫
。
學

者
分
析
以
德
國
為
首
的
四
個
國
家
，
因
為

教
育
制
度
良
好
及
依
然
維
持
企
業
學
徒
制

度
，
年
輕
人
失
業
率
才
較
低
。

失
業
者
當
中
約
百
分
之
七
已
失
業
超
過

一
年
，
六
成
人
並
沒
有
繼
續
進
修
。
即
使

幸
運
地
幾
年
後
歐
洲
經
濟
緩
慢
改
善
過

來
，
這
批
部
分
開
始
步
入
中
年
，
卻
從
沒

有
社
會
工
作
經
驗
的
人
，
也
未
必
能
夠
與

當
時
新
加
入
職
場
的
年
輕
人
爭
一
日
之
長

短
，
而
結
果
成
為
金
融
海
嘯
後
徹
底
失
落

的
一
群
，
這
班
人
如
果
能
自
由
地
在
歐
洲

各
國
流
徙
，
將
會
為
諸
國
造
成
何
種
社
會

與
治
安
問
題
？
即
使
留
在
原
來
的
國
家
，

他
們
又
如
何
能
作
出
貢
獻
？

過
去
我
對
麥
士
奧
福
斯
︵M

ax
O
phuls

︶

比
較
陌
生
，
最
近
看
了
︽
陌
生
女
子
的
來

信
︾︵1948

︶
和
︽
情
海
驚
魂
︾︵1949

︶，

對
他
的
推
軌
鏡
頭
、
長
鏡
頭
、
場
面
調
度

都
印
象
深
刻
，
有
機
會
的
話
還
要
再
看
看
他
其

他
的
作
品
。

我
喜
歡
︽
陌
生
女
子
的
來
信
︾
比
︽
情
海
驚

魂
︾
還
要
多
一
點
。
褚
威
格
︵Stefan

Z
w
eig

︶

原
著
是
中
篇
小
說
，
挺
感
人
，
男
子
是
小
說

家
，
電
影
版
改
為
音
樂
家
，
令
人
立
刻
想
起

︽
魂
斷
威
尼
斯
︾。
電
影
版
中
，
主
角
是
鋼
琴
家

Stefan

，
他
將
要
與
人
決
鬥
，
但
根
本
無
心
戀

戰
，
打
算
做
逃
兵
一
走
了
之
，
小
說
中
並
無
決

鬥
一
事
，
只
道
明
小
說
家
郊
遊
後
回
維
也
納
，

當
天
正
好
是
其
生
日
。

不
論
是
電
影
還
是
小
說
，
男
主
角
都
收
到
一

位
陌
生
女
子
的
來
信
，
電
影
就
閃
回
從
前
，
小

說
進
入
女
主
角
第
一
身
敘
事
的
書
信
去
。
而
電

影
版
特
意
在
中
間
，
有
幾
次
回
到
男
主
角
當
下

的
時
空
，
帶
出
他
由
茫
然
不
知
到
悵
然
若
失
的

反
應
變
化
。

如
果
要
再
比
較
，
我
欣
賞
電
影
比
原
著
小
說

多
一
點
，
而
印
象
中
過
去
有
學
者
用
佛
洛
伊
德

心
理
學
說
對
原
著
進
行
分
析
，
對
電
影
當
然
也

可
以
，
形
式
主
義
、
意
識
形
態
、
女
性
主
義
等

分
析
工
具
都
合
用
。

我
從
改
編
策
略
看
，
褚
威
格
強
調
陌
生
女
子

﹁
已
經
不
相
信
天
主
，
不
要
人
家
給
我
做
彌

撒
，
我
只
相
信
你
，
我
只
愛
你
﹂，
男
主
角
則

﹁
感
覺
到
死
亡
，
感
覺
到
不
朽
的
愛
情
﹂︵
張
玉

書
譯
本
︶，
這
是
將
愛
情
放
在
比
宗
教
還
要
高

的
位
置
，
與
必
然
的
死
亡
同
列
，
一
而
再
強
調

﹁
我
只
愛
你
﹂
就
顯
得
太
癡
心
。
電
影
沒
有
非

宗
教
的
信
息
，
奧
福
斯
並
不
張
揚
地
借
用
了
宗

教
的
符
號
，
令
陌
生
女
子
的
死
亡
猶
如
一
場
受

難
，
男
主
角
讀
信
後
覺
悟
前
非
，
因
此
他
才
有

勇
氣
去
面
對
決
鬥
者
，
接
受
自
己
的
命
運
和
懲

罰
︵
很
可
能
是
死
亡
︶—

—

對
男
主
角
而
言
，

茫
茫
人
世
有
女
子
如
此
深
愛
自
己
，
也
就
死
而

無
憾
了
。
由
此
，
死
亡
的
元
素
帶
來
一
種
悲
劇

的
淨
化
，
令
電
影
版
擁
有
更
動
人
的
崇
高
感
，

觀
者
莫
不
愴
然
。

《陌生女子的來信》

西
方
人
重
視
放
暑
假
，
英
國
首
相
卡
梅
倫
和
美
國
總

統
奧
巴
馬
度
假
，
前
者
出
現
倫
敦
大
騷
動
，
後
者
則
面

對
失
業
人
數
達
一
千
四
百
萬
、
股
票
美
元
大
跌
、
阿
富

汗
之
海
豹
突
擊
隊
被
重
挫
，
都
受
到
國
民
的
猛
烈
批

評
。白

宮
發
言
人
卡
尼
立
即
解
釋
，
總
統
一
家
選
擇
去
馬
薩
諸

塞
州
的
度
假
勝
地
瑪
莎
葡
萄
園
島
﹁
充
電
﹂，
主
要
是
利
用
休

假
進
行
﹁
換
腦
﹂，
與
主
要
的
官
員
和
智
囊
探
討
推
動
經
濟
復

甦
的
大
計
。
總
統
度
假
一
樣
會
勤
力
工
作
，
總
統
國
家
安
全

團
隊
與
經
濟
團
隊
都
會
隨
時
向
他
匯
報
情
況
，
他
會
和
經
濟

顧
問
研
究
各
種
策
略
刺
激
經
濟
，
如
果
有
緊
急
情
況
更
會
趕

回
華
盛
頓
。

奧
巴
馬
計
劃
八
月
最
後
一
周
，
全
家
到
瑪
莎
葡
萄
園
島

︵M
artha ,s

V
ineyard

︶
度
假
，
這
座
島
嶼
，
是
從
甘
迺
迪
家

族
以
至
前
美
國
總
統
克
林
頓
等
民
主
黨
政
治
領
袖
最
愛
的
度

假
地
點
。
這
裡
風
水
好
，
腳
頭
好
，
可
以
扭
轉
噩
運
。
奧
巴

馬
能
否
連
任
？
看
來
天
曉
得
。

瑪
莎
葡
萄
園
島
是
位
於
美
國
東
北
部
馬
薩
諸
塞
州
的
一
個

海
島
，
位
於
科
德
角
以
南
。
第
一
家
庭
已
租
下
蒼
鷺
農
場

︵B
lue

H
eron

Farm

︶，
一
周
租
金
高
達
三
萬
五
千
至
五
萬
美

元
。
第
一
家
庭
，
包
括
第
一
狗
﹁
波
﹂
在
內
，
將
盡
情
徜
徉

在
蘋
果
園
、
游
泳
池
、
高
爾
夫
球
場
和
籃
球
場
。

富
裕
的
國
家
建
築
在
舉
債
度
日
的
基
礎
上
，
而
且
最
大
的

債
主
是
發
展
中
國
家
中
國
，
中
國
買
了
大
約
一
萬
六
千
億
美

國
國
債
和
半
官
方
企
業
的
債
券
，
正
正
是
窮
國
提
供
資
金
讓

富
人
揮
霍
。
美
國
前
聯
儲
局
主
席
格
林
斯
潘
說
，
美
國
根
本

不
會
債
務
違
約
，
別
擔
心
，
美
國
只
要
印
刷
美
鈔
，
就
可
以

還
債
。
奧
巴
馬
總
統
先
委
任
聯
儲
局
新
理
事
，
再
往
這
個
東

部
金
融
富
豪
的
天
堂
度
假
，
是
不
是
又
要
進
行
第
三
次
貨
幣

寬
鬆
政
策
，
增
強
鈔
票
的
發
行
，
指
定
向
美
國
企
業
貸
款
？

許
多
美
國
人
都
說
，
奧
巴
馬
帶
領
美
國
走
錯
了
路
，
擴
大
貨

幣
發
行
，
這
些
錢
只
會
跑
到
外
國
進
行
資
產
升
值
投
資
，
製

造
更
大
的
經
濟
泡
沫
和
通
貨
膨
脹
，
很
難
流
到
美
國
的
實

業
，
因
為
美
國
的
生
產
成
本
實
在
太
高
了
。
無
論
如
何
，
全

世
界
都
要
為
美
國
的
危
機
埋
單
，
承
受
美
國
的
通
貨
膨
脹
輸

出
，
全
世
界
老
百
姓
都
要
節
衣
縮
食
。

奧巴馬去瑪莎葡萄園島度假

未到武漢，先讀幾行字：湖北省省會。華中地
區最大都市及中心城市，中國長江中下游特

大城市。世界第三大河長江及其最長支流漢江橫貫
市區，將武漢一分為三，形成了武昌、漢口、漢陽
三鎮隔江鼎立的格局。唐朝詩人李白在此寫下：
「一為遷客去長沙，西望長安不見家。黃鶴樓中吹
玉笛，江城五月落梅花。」
不禁一愣，按照李白的詩，若是為了觀賞梅花而

到武漢，也許得在五月才適時？又或者，1250年
前，武漢的梅花是在五月凋落的？
化外之民後來才知道，有一笛曲名《梅花落》，

同一首曲子以琴彈奏時稱《梅花三弄》。乾元元
年，李白因永王李璘事件受到牽連，被加以「附逆」
罪名流放，行經武昌，聽到黃鶴樓上吹奏《梅花落》
的笛聲，被貶謫的詩人既關切國運，又眷戀朝廷，
不禁心生淒涼，初夏的五月也彷彿有冬天的梅花飄
落，景色和心情格外淒愴悲切。因這一首詩，武漢
從此被稱為「江城」。
我們到江城武漢是10月，當地友人第一句話說，

哎哎，你們來遲了！沒有多問是怎麼一回事，惆悵
即刻湧上心頭。從不相信「遲到好過沒有到」，遲
到，一切便都不一樣。世間所有的人物事，相逢時
機都要正巧恰好。早來是枉然，遲了，餘一份徒
然。
下回再到武漢，選擇3月，那時候珞珈山武大校

園，滿山櫻花盛開。友人口裡的遲，是為我們不能
參與武漢人的春日賞櫻活動而深感遺憾。
「櫻花怒放的季節，珞珈山校園變成花的海洋，

花色絢麗，豐富多彩，吸引全國各地成千上萬的旅
人慕名而來。」友人明知遲到的旅人心生懊惱，卻
忍不住又加兩句：「你見過麼？櫻花紛飛的景致，
好不迷人呀！」

春日3月，是武
漢人自訂的櫻花
節。
日本每年3月15

日至4月15日的櫻
花節卻是政府訂
下。
10多年前到日本

留學的年輕小友，
本來清秀的字體在信裡興奮地龍飛鳳舞：「快來快
來！日本流行賞櫻，愛花的你，只要佇在櫻花樹下
一分鐘，那絕美景致將叫你一世難忘。」
日本共有300多品種的櫻花，可是迷信的日本人

一般不在家裡種植，諺語「櫻花7日」，說的是櫻花
綻放的期限。日本人擔心過短的花期對家庭延續的
興旺不吉利。然而，嫵媚嬌艷的櫻花，經歷短暫的
絢麗璀璨便壯烈地凋零，卻是日本人自認具有的乾
脆精神。
燦爛活㠥，果敢離去，毫無猶豫不決。「欲問大

和魂，朝陽底下看山櫻。」 櫻花的魅力就在於從
開到謝僅有7天，一邊開花，一邊凋落，整棵櫻花
樹從綻放到凋萎不過就半個月。日本人把櫻花種在
所有的公園裡，他們認為寒冬過後即開花的櫻花具
有純潔高雅、剛勁熱烈、清秀質樸的精神，也把櫻
花作為勤勞、勇敢、智慧的象徵。
日本歷史上的第一次賞櫻大會，據說在9世紀，

由嵯峨天皇主持舉行。當時賞櫻限於皇室權貴的特
權，並將櫻花視為「花后」。一直到江戶時代
（1603至1867年）才普及到平民百姓，形成傳統的
民間風俗。
年輕小友對櫻花無限鍾情，她用很多文字介紹和

形容櫻花的美。「看櫻花當在『櫻時』，有的含苞

待放，有的輝煌怒放，有
的卻已在飄落，一時間公
園裡繽紛斑斕，細細小小
的粉紅、嫩綠、潔白、淺
紫，不同的色彩在空中飄
揚，漫天飛舞的『花吹
雪』，如雲似霞，你不來，
不要後悔呀！」
小友從郵寄手寫信件，

到以電郵傳來櫻花節的訊
息，包括她親手拍攝的漫
天櫻花舞姿照片，那輕靈
之美，飄逸之姿，叫我張
嘴結舌，沒法形容，但老

是安排不出時間去日本賞櫻。
那年初春，一群畫家受邀到加拿大交流，旅遊巴

士在溫哥華市區緩緩慢行。街道旁皆木造房子，並
無刻意圍籬笆，植花種樹作為庭院的圍欄。
庭院裡外的樹和街邊行道樹異常相似，亮麗地開

㠥串花，懸滿一樹的鬱鬱㡡㡡，在初春的風中顫顫
地晃蕩飄搖。
「好漂亮！」我望㠥窗外在飄飛的花，閒閒地問

導遊：「阿Ken，那是甚麼花？」
「櫻花。你聽過嗎？」阿Ken輕輕地唱了起來：

「sakura⋯⋯sakura⋯⋯」
我坐直起來，拿起攝影機就㠥玻璃車窗，不停地

照相，玻璃窗的反光當會影響拍攝的效果，心中期
待，影影綽綽間也許有一張稍為清晰些。
「你不要緊張。」阿Ken忘記繼續他的櫻花歌，

轉過來安慰我：「回頭到了巴姿爾花園，比這美艷
的櫻花，你要多少就有多少！」
我沒時間理他，兀自按我的相機。年輕小友在電

郵這樣用文字貫穿景色的：「如雲一般地開㠥花，
不久如雪一般地飄落。」她且花心思去找「櫻花種
類繁多，只在字面上觀賞，已經是一種享受。『牡
丹櫻』、『瀑布櫻』、『彼岸櫻』、『綿雲櫻』，全都
是像花一樣優雅的名字。」果真是單看名字，即是

令人渴望能夠真正去看它一看的花。
尤其是那棵同時也活在故事裡的「淡墨櫻」。日

本歧阜縣一株樹齡高達一千兩百年，曾經在快要枯
死時，被某位愛花並愛寫詩的婦產科醫生前田利行
接上新枝後，重新活回來。多想去探望一下這棵
「死而復生」的古老櫻花。不諱言其中一個原因是
它的名字「淡墨櫻」，別人可能不以為意，但是如
淡墨般的顏色的花，對喜愛水墨畫的我卻充滿神秘
和誘惑。
據說櫻花在白天只開放五分，到夜裡才完全綻

放，花兒在完全盛開以後才會凋落。這麼說來，今
天落下來的，便是昨夜裡盛放的櫻花吧？一地的落
英雖說令人傷感，但卻幻想㠥可以和心愛的人，在
櫻花完全盛開的夜裡，攜手散步，聞㠥櫻花若有似
無的微微香味，看它們喧囂又恬靜地展開和衰落，
就算不說一句話，也是多麼快樂和幸福的事。
記得在初次到泉州時，聽見弘一法師遺言有一

說：悲欣交集。
多麼奇怪的感覺呀！年輕時聽到這句子，不能理

解。
可是，人到中年，在維多利亞島上的巴姿爾花園

望㠥粉白、淺紅、淡綠色的櫻花，終於明白弘一法
師的感受。
一邊綻開盛放的美麗鮮花，卻又一邊在怒放得最

璀璨的時候緩緩飄落。初春陽光下，涼風一掠過，
它就絮絮灑灑掉下來。難怪有日本作家寫：「走在
街路兩旁有櫻花的道上，感覺好像走在浪漫的花之
隧道裡。」賞花時刻，也是花落時節，絢麗中帶一
絲哀愁，歡喜中有些許悲傷。同時有兩種相悖的感
情在心中湧現浮遊，這是完全可能的事呀！
一如我在西方國家的花園，遇見艷麗的東方花

兒，這也是奇怪的真實呀！
讀了書，以為到武漢可以看見梅花，梅花卻只在

書裡；到了武漢，聽說珞珈山校園有一山櫻花，櫻
花卻只在友人的嘴裡。
生命中的緣分，相遇，相見，竟是如此地不容易

啊！

雨天的書和雨天的信

從杜甫草堂說起

葉　輝

客聚

炎
炎
八
月
，
離
港
旅
遊
的
人
數
增

加
，
但
有
些
酒
店
則
千
方
百
計
要
保
住

出
外
的
客
人
。
一
間
位
於
沙
田
的
酒
店

舉
行
泰
國
周
，
一
於
在
酒
店
內
安
置
泰

式
傢
俬
，
製
造
泰
式
水
療
氣
氛
，
提
供
泰
國

食
品
及
按
摩
服
務
，
㠥
港
人
毋
須
出
行
星
馬

泰
，
索
性
留
港
想
像
好
了
。

事
實
上
，
留
在
香
港
並
非
沒
有
新
意
，
因

為
許
多
﹁
舊
意
﹂
也
實
在
未
有
體
會
過
。
住

在
九
龍
的
人
依
然
只
會
踏
足
港
島
一
兩
個
地

方
，
住
在
港
島
的
有
的
人
仍
看
不
起
九
龍
。

我
則
喜
歡
九
龍
中
的
馬
路
夠
寬
敞
，
對
筲
箕

灣
、
柴
灣
等
地
感
到
陌
生
與
恐
懼
，
甚
至
從

未
到
過
。
回
想
起
來
，
自
懂
駕
駛
以
來
，
大

半
生
便
不
過
在
那
幾
條
主
要
的
馬
路
上
奔

馳
，
認
識
中
的
香
港
只
有
那
幾
片
風
景
。

就
像
日
前
踱
步
九
龍
仔
公
園
，
才
恍
然
感

到
時
光
飛
逝
。
上
次
到
該
公
園
是
小
學
期
間

的
事
了
，
記
憶
中
的
九
龍
仔
公
園
，
竟
然
跟

眼
前
的
沒
有
兩
樣
。
我
是
踏
㠥
喇
沙
利
道
走

進
公
園
的
側
門
，
沿
㠥
樓
梯
而
上
的
；
道
路

兩
旁
的
房
子
樓
齡
已
近
六
十
，
正
是
粵
語
長

片
中
謝
賢
和
嘉
玲
愛
恨
纏
綿
的
地
方
。
歲
月

彷
彿
是
在
此
逗
留
了
，
但
走
到
公
園
泳
池
的

入
口
，
我
更
是
目
瞪
口
呆
，
更
像
把
童
年
的

夏
天
再
活
一
趟
，
兄
弟
姐
妹
在
閘
門
那
邊
招

手⋯
⋯黃

昏
的
燈
光
從
看
台
映
照
㠥
公
園
泳
池
，

嬉
水
的
人
好
像
沒
有
年
紀
，
那
情
景
似
是
永

恆
的
。
既
是
情
懷
別
無
異
樣
，
心
裡
便
起
了

貪
婪
：
如
果
能
再
活
一
次
，
回
到
兒
時
，
但

帶
㠥
今
天
的
經
驗
，
定
必
盡
情
享
受
無
憂
無

慮
的
日
子
，
因
為
知
道
未
來
的
歲
月
艱
難
。

我
也
定
然
會
好
好
享
受
香
港
，
特
別
是
那
些

留
住
了
美
好
但
被
遺
忘
的
好
地
方
。

好地方

百
家
廊

朵
　
拉

年輕失業大軍

櫻花的

范　舉

談

楊振耀

打盡
吳康民

語絲

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤

緣分

■ 櫻花 網上圖片


