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F e a t u r e

名畫家吳冠中先生逝
世將近一周年了，在人
們懷念他的時候，不禁
讓我回想起過去與先生
的一點接觸。
上世紀六十年代初，

我在中央美術學院讀書
時，大約是一九六一年
初冬，吳先生和董希
文、邵晶坤從西藏寫生
回京，由中國美協為他
們組織了一個三人寫生
聯展，在這次畫展上我
第一次看到了吳先生的
油畫原作，其藝術魅
力，令我留下了極深的
印象。

一九六五年畢業，我
被分配到中國美術研究
所（即現在的中國藝術
研究院美術研究所）工
作，與吳冠中先生的愛
人朱碧琴成了同事，朱
為人祥和、平易近人，
所裡的人總親切地稱她
「朱老太」。記得中午在
美研所用餐時，大家常
常品嚐到朱老太親手做
的美味泡菜。不久，文
化革命開始了，中央美
術學院和中央工藝美術
學院等藝術院校都被停
止進口國外的美術圖書
刊物，吳先生就經常在
朱老太（她在書庫工作）
的陪同下到美研所書庫
看書，由此我也認識了
吳冠中先生。在那整天
「衝衝殺殺」的特殊年

代，幾乎一切藝術活動都被停止了，當然更談不
上看書畫畫鑽研業務，而吳先生卻仍然專心致
志、如飢似渴地做學問，不斷地進行藝術探索，
這在當時實在是十分難得的。
一九七零年，美研所和中央美術學院一起，被

下放到河北石家莊附近的部隊農場期間，吳冠中
先生所在的中央工藝美術學院，也同樣在附近的

另一連隊農場接受「改造」，我們從朱碧琴處得
知，吳先生被安排養鴨，發生因死了一隻鴨子而
被批鬥的怪事。對於這一奇聞怪事，當時大家都
只是敢怒而不敢言，內心對吳先生默默地表示同
情。後來，因為在美研所工作時間長了，與朱碧
琴又比較熟悉，加上我本來就非常喜歡吳先生的
油畫，有一天，我大膽地對朱老太說：「我很喜
歡吳先生的畫，當我哪一天要離開北京的時候，
能否請先生送我一幅作品留作記念。」朱老太回
答我：「老吳的油畫從未曾送人。」之後過了很
久，我也沒有再提此事。大約過了兩年，一九七
五年五月的一天，我即將調回廈門工作，朱老太
突然帶來三幅吳冠中先生的油畫，並說吳先生要
送我一幅，讓我從三幅中挑選。聽到這一消息，
我真是喜出望外，在所裡工作的吳甲豐、譚樹
桐、龔產興、王玉池等十多位同事一下子都圍了
過來，欣賞並發表各自意見，幫我挑選出主意。
最後我選擇了一幅題為《晨牧》的風景畫，畫面
上一片小楊樹林，籠罩在薄薄的霧靄中，其間隱
隱約約地呈現出放牧的白色羊群，整幅畫面色彩
清新又和諧，大自然那種寧靜、淡雅之美躍然顯
現，把欣賞者帶進了詩一般的藝術境地。1972
年，正在河北獲鹿縣接受「再教育」的吳先生，
開始被允許在勞動間隙作畫，他常背糞筐去寫
生，學生戲稱他為「糞筐畫家」，《晨牧》與
《房東家》、《山花》和《玉米》，屬同一時期的
油畫，體現 畫家審美情趣趨向主觀表現的轉
折，為以後積極探索他的審美理想和中國傳統藝
術精神的結合提供了明顯的軌跡，由此突現出
《晨牧》藝術美的特殊意義，具有不可多得的收
藏研究價值。
在我回到廈門工作兩年之後，一九七七年秋

天，吳冠中先生在清華大學的曾慶善、楊燕萍夫
婦陪同下到廈門寫生，就住在鼓浪嶼原來的福建
工藝美術學校（現在的福州大學廈門工藝美術學
院）招待所。當年我的宿舍在工藝美校「十八戶」
一樓，學校招待所在「十八戶」三樓，因此我有
幸接待了他們。他們三人到達的當天，吳先生不
帶畫具，空身踏遍了整個鼓浪嶼，在認真的觀察
中選擇寫生對象。鼓浪嶼這一美麗的小島，日光
岩下，地勢高低起伏，一幢幢紅色屋頂的洋樓別
墅，穿插在綠色的花草樹木中，顯得格外美麗。
島上的古榕，蒼逸健碩，有的根攀懸壁之上，自
然 曲，活現一幅優美的壁掛；許多榕樹垂掛的
氣根，穿插在姿態萬狀的枝幹間，直曲相間，疏
密變化有致，不僅呈現 勃勃生姿，也從形式上

顯露出藝術魅力。所有這些都給吳冠中先生留下
深刻的印象。第二天清晨，先生帶 畫具直奔鼓
浪嶼原匯豐銀行小樓旁，對 一棵大榕樹寫生了
起來。隔天又在匯豐銀行東北角小白樓下，面朝
鷺江道方向的一片榕樹進行寫生。兩天的寫生，
都有許多師生到場觀摩學習。這次榕樹寫生，為
不久後創作的墨彩畫《鼓浪嶼》提供了生活原
型。第一天的寫生，他連續幾個小時站 體察對
象的特徵，探尋其形式美感的奧秘，並不時地揮
動手中的畫筆。直到十二點多鐘了，我還沒見先
生回學校用午餐，就去找他，沒等我開口，吳先
生一見到我就問：「小蔡，要我回去吃飯嗎？」
我答：「是啊！十二點都過了。」吳先生又說
了：「我作畫時，胃功能已喪失，不會餓的。你
去把早上剩下的稀飯留下，等我回去後再吃
吧！」說完了，又全身心地投入寫生。就這樣，
他從早上七點多到下午四點鐘，將近九個小時沒
喝水也不小便，連續寫生不止，好像除了作畫，
已經忘記了其他的一切。正如他的大兒子吳可雨
說的那樣：「父親為了藝術可以不顧一切」，他
畫起畫來可以不吃不睡。不是嗎？！吳先生就認
為，藝術家就要有殉道精神。
吳冠中先生是一位終生為藝術而奮鬥的當代藝

術大師，現在雖然已經離我們而去，然而他不僅
創造了一大批珍貴的畫作，更重要的是他還給我
們留下了許許多多極其寶貴的精神財富，值得我
們永遠地懷念他學習他！

前年的秋天，在一個陽光明媚的日子，我和一群朋友去一個湖邊釣
魚。朋友的朋友在湖邊包了個漁場。這個湖不很大，卻遠離城市，所以
湖水清澈，湖岸美麗。
早晨的太陽把湖水染成了金色，湖岸邊有幾片稀疏的蘆葦，還有幾十

隻野鴨子在湖水中遊蕩。我突然想起王勃的《滕王閣序》中的名句：
「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。」雖然那寫的是傍晚的情景，現在
是早晨，但秋風、湖水、野鴨、蘆葦，不就是《滕王閣序》中的情景
嗎。我揀了塊石頭，想看看孤鶩齊飛的情景，便向那群野鴨子扔去。那
群野鴨子突然受驚，撲啦啦飛了起來，在早晨金色的陽光中飛翔，真是
美極了。同去釣魚的好朋友大牛說：「你神經啦？不好好釣魚，嚇唬野
鴨子幹啥？」我朝他笑一笑，這番心中美妙的心事，是只可意會，不可
言傳的。所以，我只好笑一笑。
在秋天的湖水裡釣魚，已經遠離了夏日裡釣魚的暑熱，非常愜意。秋

風陣陣，在秋天裡，一簇簇，一片片野菊花正在田野裡怒放，那金色花
兒，在陽光的照耀下，似乎是撒了一地的金子，把湖岸點綴得更加美麗
妖嬈。
釣到中午的時候，朋友便請去吃飯。朋友只燒了兩個菜，但這兩個菜

卻裝了滿滿的兩大臉盆，一盆是土雞燒芋頭，裡面還放了些汆好的菠
菜，煮好的鹹鴨蛋；另一盆則是燒的湖裡的一大條鰱子魚。兩盆菜的味
道真是好，完全的農家風味，自然風味。桌子、凳子就放在小屋外的大
樹下，上面擺滿酒和菜。朋友又拿出一大罐子自釀的紅薯燒酒，還採了
一大把野菊花放在桌子上，插在一個大玻璃瓶子裡。我們坐定後，拿起
筷子就吃起來，味道真是鮮美。我們吃得汗水涔涔，大快朵頤。我心中
的感覺突然變得特別好，為那桌子上的好菜好酒，更為朋友採的那一大
把野菊花。在人生的一個段落，一個截面，在秋天一個陽光明媚的中
午，在一個飄滿野菊花馨香的湖邊，坐在陽光下，大口吃肉，大碗喝
酒，真是人生的一大快事。
吃 ，喝 ，忽然就想起西晉著名的文學家張季鷹。張季鷹原來在洛

陽做官，做的是步兵校尉，掌上林苑門屯兵，人稱「江東步兵」，官夠大
吧。但張季鷹見秋風起，思念起家鄉吳中的蓴菜羹、鱸魚膾，就說道：
「人生貴得適意爾，何能羈宦數千里以求名爵！」然後就往家跑，官也不
做了。真是瀟灑透了。今人總說自己活得很累，今人能有這般瀟灑嗎？
沒有，怎能不累。《世說新語》上還講：張季鷹為人縱任不羈，用現在
的話說就是特別酷，特別放得開。有人勸他：「卿乃可縱適一時，獨不
為身後名邪？」張季鷹卻回答說：「使我身後有名，不如即時一杯酒！」
真是瀟灑透頂！
朋友的朋友端起了大土碗中的酒，開始敬我們。朋友的朋友以前也是

在政府中的一要害部門做官，官職做到副處級。這副處級的官職雖不很
大，但在地方，在講究官本位的中國內地，且又在要害部門，已經很了
不起。酒過三巡，朋友的朋友已經微醺，我問他：「為甚麼放 副處級
的官位不做了，來養魚，種地？」 朋友的朋友說道：「現在當官，一是
不自由；二是危險。許多人認為當官位高權重。但地位高，卻『不勝
寒』；權力大，卻最危險，最容易滑倒。你看我現在多自由、多瀟灑。」
我真有些驚歎了，荊楚之地，山青水秀，人傑地靈，隨便都可以遇到一
些高人。尤其是這位朋友的朋友，在這物慾橫流，世風惡俗，人心不古
的當下，他真是難得的清醒、瀟灑之人。我突然覺得他有魏晉人士的風
情，唐代詩人的雅興，還有些像張季鷹，有官不做，種地南山；自由自
在，瀟瀟灑灑。沒有魏晉人士的風情，沒有唐代詩人的雅興，怎能有這
樣的情懷。
太陽落山了，我們收起釣竿，該回家歇息了。這秋風中的午餐吃得真

是舒坦極了。其實，百姓生活，人生大事，不就是柴米油鹽，吃好、穿
好、住好嗎？我想，如果再有一枝野菊花，再有一杯紅薯燒釀，與自己
投緣的人一起，在陽光明媚的秋風中吃肉、喝酒，那就是詩意人生了。
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在我們身邊，不乏這樣的人：他們沒有
顯赫的背景，學歷不一定很高，其貌不
揚，卻把事業經營得有聲有色，成了眾人
仰慕的成功者。他們有甚麼秘訣嗎？近日
讀美國鮑勃．比汀的《人脈》，終於找到了
答案，那就是成功者都擁有並善於利用人
生的關鍵性因素——人脈。
人脈是由人際關係形成的人脈網絡。俗

話說：「一個好漢三個幫，一個籬笆三個
樁」，要想做成大事，必定要有做成大事的
人脈網絡和人脈支持系統。人是幹事的關
鍵因素，處理好人際關係，比單純做好一
件事要複雜得多。《人脈》講述的就是可
以改變人生命運，為美國前總統小布什成
功競選總統做過貢獻的智慧——「100/40人
脈法則」。
「100/40人脈法則」並不是甚麼新鮮理

念，古代的猶太人、中國人、歐洲人、日
本人、俄羅斯人中，凡是成功的，都運用
過它。「100」不是一個確切的數字，而是
人們建構起來的關鍵性朋友關係網絡，是
具有戰略性意義的關係資源。「40」則是
人們根據自身與周圍環境列出來的屬於自
己的夢想、理想與目標的清單。「100/40人
脈法則」即讓「100」中的人脈資源，為你
的「40」個夢想和目標服務，才會收到事
半功倍的效果。這一法則簡單、易行、高
效，適用於所有人，哪怕你並不擅長交
際，只要你運用它，就能夠迅速擁有廣
泛、優質的人脈，並且把你擁有的人脈的

能量發揮出來，迅速完成你的人生目標和
理想。
如何獲得人脈呢？
首先是態度要積極。每個人都想擁有美

好的生活，渴望得到別人的認可與鼓勵，
沒有人願意和消極的人待在一起。思想積
極向上的人，更易贏得人脈。其次是具備
成功者的素質。假如你想結交成功人士，
必須先拉近自己與成功者的距離。最簡單
也最有效的辦法就是錘煉成功人士的優秀
品質，比如堅毅、拚搏、學習、堅持⋯⋯
擁有了這些品質，你離成功也就不遠了。
此外，價值觀和情感也是很好的紐帶。千
百年來，中國人極為重視親情、老鄉關
係，同樣的成長環境，往往有 相同的價
值觀與人生觀，因此，親戚、老鄉、同
學、戰友都是值得珍惜的人脈關係。另
外，找到與他人的共鳴點，遵循「互惠原
理」，打造自己的核心價值至關重要。要想
別人對你好，不妨先對別人好一點，能夠
說服別人認可你是邁向成功的第一步。把
自己做成品牌，獲得他人的信任，你就有
了人脈。
有些人熱切地希望實現自己的理想和目

標，並朝 某個方向努力前進，假如遇到
挫折就放棄，那他永遠不會到達成功的彼
岸。成功的人生需要堅持，在前進過程中
走了彎路是正常的，彎路不會永恆，而是
你需要擁有或學習的某些知識必須在走彎
路的過程中才能學到。

當你讚美、鼓勵並幫助他人的時候，會
為你贏得更強大的關係網絡。這樣做是一
種投資，是一種從來不會浪費的投資。有
人說：「人的價值是由你所掌握的信息量
決定的。」你的人脈資源越廣泛，擁有的
信息量就會越大，離成功就會越近。但凡
成功的人生，必然有許多因素，起決定作
用的就是人脈。

【《人脈》，鮑勃．比汀（美）著，陳科科

譯，北京理工大學出版社，2011年7月】

遠古的時候，伏羲畫了八卦。八卦雖然只是由
幾劃來作變化，但幾個橫劃變化組合，就構成了
可以「類萬物之情」、「通神明之德」的八個
卦，進而形成了自成體系的六十四卦。現在我們
翻開《易經》，就是上經與下經共六十四卦。
易經不是卜筮書那麼簡單，但許多人主要是把

易經作為卜筮之書來看。既然這樣，我們就來談
談卜筮與易經。
先說一個有趣的卜筮故事。
明朝時，有兩個人胡淵和袁杞山同遊金陵，在

一個神樂觀中，見到觀主正在兇狠地罵徒弟，因
為觀裡丟失了金杯。兩人就為此事占了卦，得
「剝之頤」卦。此卦的卦象是，下坤（下面三畫
是坤），上艮（上面三畫是艮）。上卦的「艮」，
好像覆碗，似金杯。「艮」的性質屬「土」，有
靜止的意思。下卦的「坤」，也是屬「土」。卦象
表示金杯沒有失掉。根據後天八卦方位，應該在
觀的西南角找到。這裡的解釋，我們不易弄清
楚，不過有趣的是，金杯果然在西南角找到了。

這裡說的卦，就是六十四卦中的一卦。
易經可以用來占筮，不過和普通用簡單的占法

來求知吉凶，動機就不相同。普通的簡單占法，
例如用形狀不一樣的兩塊小木板，擲下去，看看
正反，就得知是吉是凶。這樣簡單的占得吉凶，
其實只能為卜筮者帶來一點沒有多少根據的預
感，（如果是吉，心理上得到一點安慰）。
易經的六十四卦，每一卦有六爻（六劃），一

共有三百八十四爻。每一爻的產生過程，又可以
帶來點筮上的變化。為甚麼要有這麼多變化？因
為古人作易經，並不只是求吉凶（事實上也無法
確知），而是力求占得一卦之後，以卦象卦辭作
參考，考慮對眼前的具體事物應該怎麼做。世界
上的事物很多變化，不過把各種事象分類歸納，
假定為三百八十四種類型（還可以有更多的變
化），這也可以相當周全了。而且在占得一卦之
後，根據卦辭、卦象，結合眼前的具體情況，還
可以深入思考。這樣來說，易經的總體要求，其
實是在認識、尋求、思考客觀世界的規律。《繫

辭上傳》說：「吉則得，凶則失，知悔吝則知憂
虞，知憂虞則可以趨避吉凶。」吉凶可以通過人
的主觀努力（基礎是對客觀世界的認識）而改
變，這就不是宿命論，是說明人生努力認識世
界，以及發揮人的主觀能動性，去使事物變化更
好，更吉。
上面所引的一個故事，是占得靈驗極了。找到

了金杯，解決了問題。不過，也正因為特別靈
驗，所以只可以作為趣談，並不是每占一卦都可
以這樣神奇的。但是通過占卦，得到啟示，再加
上努力，去使世界更好地發展，這種精神是積極
的。
易經是極古流傳下來的書，易經上面的卦辭、

爻象（基礎是陽爻與陰爻），都不大好懂，所以
現在談易經的書，多是對六十四卦逐一作解釋，
但也不好懂。例如「剝卦」，說：「剝，不利有
攸往」，彖辭（每一卦的重要組成部分）說：
「剝，剝也，柔變剛也。不利有攸往，小人長
也。順而止之，觀象也。君子尚消息盈虛，天行
也。」即使把這些話解說一下，仍然不容易明
白、吸收。
無論如何，八卦是易經的基礎，八卦從伏羲氏

的時期流傳到今天，本身就是了不起的事情。還
有更古的書嗎？

《人脈》：成功人生的關鍵因素
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■吳羊璧

易經不是宿命論

■吳冠中的油畫《晨牧》。 作者提供圖片

■《人脈》封面。
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