

遊戲機與人力車

星洲乾坤
伍淑賢

杜魯福一九五九年電影《四百擊》（男主角 Antoine，有天忘了做功課，跟同學跳課去，在巴黎街頭遊蕩，進了一個荔園般的遊樂場，裡面有個很奇的遊戲機：一個金屬大圓桶，可容五六個人，大家都朝圓心站着，各人背着桶的內壁。遊戲機開動，圓桶快速旋轉，不一會，離心力將各人慢慢升離地面，有些連身體也橫了，十分超現實。如是者維持一分鐘多，圓桶慢下來，各人着地，到完全停定，大家從小門出來。最奇的是玩的入當中，有穿西裙套裝和高跟鞋的斯文女人，完全沒有拔頭散髮，沒事人一樣走了。

香港五六十年代的機動遊戲，粵語片裡見過的，有咖啡杯、很小的摩天輪、在水上轉圈的電船仔、碰碰車和音樂旋轉木馬，卻沒見過《四百擊》裡的離心力遊戲機，我也只玩過旋轉木馬和咖啡杯。其實遊戲機基本上都是團團轉圈，不過現代的設計當然高速和刺激得多，愈是使人拔頭散髮的愈受歡迎。

歐洲一些城市如巴黎，街頭有時會見到這類傳統機動遊戲，晚上燈火通明，很是熱鬧。我沒有深入調查過，可能是臨時架起的玩意，或是一門流動的生意。幾年前台北三大樓附近的誠品書店前面，也有個旋轉木馬，不知現在還有沒有。有時忽發奇想，與其建設十幾層樓高的摩天輪，不如在旺角或銅鑼灣，在行人專區弄台旋轉木馬，讓港孩多點接觸那種美麗、輕鬆。

另一奇想，是「活化」人力車。以前尖沙咀和環天星碼頭都有人力車，多是老人拉車遊客坐，叫人不忍，後已取締，但其實有更好辦法。去過京都清水寺一帶的朋友，都會見過很「潮」的日本年青人拉車。他們全都健康活潑，拉人力車如跑步做運動般，自然。這些「車伕」，身穿改良過的古裝和式勞動服，很型，男的戴黑頭，女的戴黑唇膏黑甲油，動作花式多多，可觀性很強，又切切實實為遊人提供優質的觀光服務，香港大可借鏡。

二度遊山東

海州天空
蘇狄嘉

一班朋友每年一度的北京拜壽之約，今年因主人翁計劃有變，改為遊玩山東。原本一行七、八人，經過增減遞補，出發時已是十八人的團隊，夠得到申買團體機票，只差沒有一個專業領隊隨團出發。芸姐號召力不凡，不但在港朋友踴躍參加這趟山東之旅，遠在山東的故友更鼎力支援，協助組織行程中各項安排——酒店住宿、餐飲美食、市內外交通、搜羅紀念品……無不妥當貼心，一班團友衝着芸姐的面子，玩得開心、真箇是賓至如歸。

我是第二次遊山東了，十二年前陪母親大人參加香港出發的旅行團，也是七日夜的行程，只是遊覽地點稍有不同。當時以青島為主要遊玩點，繼及泰山、濟南、曲阜，能親臨大湖及遊歷孔子故鄉，着實開心了一陣子。今次經過芸姐與蕭總的悉心策劃，開展另一個令人嚮往的行程——青島之外，是威海、煙台、蓬萊，幾個使人神往、充滿歷史背景的景點。

李老師是史學專家，特別為是次行程編印了一份文字資料，在飛往青島的飛機上已分發給團員，各人收到後便忙著「做功課」，仔細咀嚼消化，期望「讀書」後，使「行萬里路」的實地遊覽變得更有效果，更深入了解山東的人和事。

不看不知，山東除了多出美女及美食，還是中國古代文化的發祥地之一。在這片土地上發現了距今約四五十萬年前的古人類沂源猿人類蓋骨和牙齒化石；出土了北辛文化（西元前3000—2000年）、大汶口文化（西元前4000年）和龍山文化（西元前2500—2000年）；產生過齊桓公、晏嬰、孔丘、孟子、孫武、孫臏、王羲之、劉勰、賈思勰、顏真卿、李清照、辛棄疾、張養浩、戚繼光、蒲松齡、孔尚榮等歷史名人……

聯合客聚
黃仲鳴

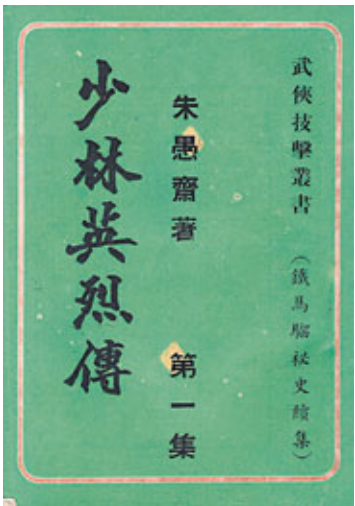
又一散佚書面世

老鄭在拍賣場上，拍得朱愚齋一套四冊的《少林英烈傳》。聞之天喜，忙電告索來一閱。鄭老兄十分爽脆，攜書來品茗。在下細細撫書之餘，不禁慨嘆：此類書行，真的難求也。若遭他人拍得，尤其是被內地大款得之，恐怕沉大海矣。五、六十年代，這類書行遍佈街頭巷尾書攤，陳湘記、長興等書局亦見。在下雖然愛讀，亦不計腰中錢，但讀後每拋諸一隅，搬屋之後，就此遺失，一點惋惜也沒有。這種心理，與一些學術機構、大圖書館的主管別無二樣，皆視之如垃圾也。

朱愚齋和我是山人這類技擊小說家的作品，透過電台講古，當年的普羅大眾，莫不耳熟能詳。朱愚齋的黃飛鴻、陸阿采，我是山人的洪熙官，即得自他們的傳播，深入民間。

朱愚齋筆下的《黃飛鴻別傳》，資料源自黃飛鴻弟子林世榮的口述，寫來亦算真實，尤其是對武術的描述，更是不厭其詳，娓娓道來。無他，朱愚齋是武夫出身，師從林世榮，對武術的一招一式，自然有根有據。如此寫法，自是拖累了小說情節的發展，不諳武技的讀者，不感嘖嘖、沉悶者幾稀矣。

這本《少林英烈傳》，已沒有了這種寫法，節奏亦明快得多，惟以淺白文言寫之，方今讀者，料難卒讀。《黃飛鴻別傳》的寫作風格，焉何如此？朱愚齋在《黃飛鴻別傳》序言中說：



■這書恐成孤本、珍本了。作者提供圖片

喝茶（下）

——認真，而且滲透到日常生活中。韓國著名的學者李御寧的《日本人的縮小意識》裡，描寫了日本的花道、茶道。也許，只有韓國人才可能如此細緻地對日本人進行這樣的觀察。也許，李御寧不僅在觀察日本人，也以此觀察韓國人。他說，日本人把「茶室當成一個與世俗完全隔離的場所」。去茶室有很多規矩和儀式。「在這裡必須先脫掉平常穿的鞋，換上一種用雙層竹皮編製的草鞋，然後沿着鋪好的踏石路前行。走在彎彎曲曲的踏石小徑猶如芭蕾舞女演員的舞步，無聲樂譜上的蝌蚪，同時也像是一條條嚴格的清規戒律。」「從進入茶室外的庭園開始，所有的語言、行動都變得與平時不同，人們開始按一定的模式行動，這種拘束感在小徑上踩着石子走路時即可體會到。而在茶室裡坐也是很講究的，在這道元的《善勸坐禪錄》中講的，其實是茶室講究的基本坐法：「坐，不得左倒右歪、前仰後合；要兩耳齊肩、鼻與脛垂直；應舌頂上顎、唇齒相依、目睜鼻息勻。』」李御寧的書中分析不要成為他人的茶道，「意思是主人絕不能把茶會弄成不得已而為客人點茶的茶會，這是茶道的大忌。」

茶文化由中國傳入日本，茶道成為日本十分重要的文化，甚至在日常生活形式上的演繹更勝過中國。有趣的是，在日本盛傳一個和蘇東坡在寺廟喝茶相似結構的故事。日本歷史上著名的豐臣秀吉在當時為長濱城主，石田三成是某寺院的童子，有一天，豐臣秀吉口渴到寺中求茶，石田熱情地接待了他。在倒茶的時候，石田奉上的第一杯茶是大碗的溫茶；第二杯是中碗稍熱的茶。當豐臣秀吉要第三杯時，他卻奉上一小碗熱茶。豐臣秀吉不解其意，石田解釋說，這第一杯大碗溫茶是為解渴的，所以溫度要適當，需要大碗；第二杯中碗的熱茶，是因為已經喝了一大碗不會太渴了，稍帶品茗之意，而溫度要稍熱，也要小些；第三杯，則不為解渴，純粹是為了品茗，所以要奉上小碗的熱茶。豐臣秀吉被石田的體貼入微深深打動，於是將其選到自己旗下成為自己的侍從，這使石田後來成為一代名將。這是許多企業管理書籍的論述，關注細節至關重要。

這是一個發生在日本的故事，的確和中國喝茶的不同。中國和尚給蘇東坡端上的三杯茶中，茶水是可以不變的，然而和尚的表達方式變了三次。表達方式變了，內容也意味著變了。中國人更注重外在的交流表達形式——是否彬彬有禮，是否不屑做脫，在意外在的宣傳、政績。中國人對含蓄的言說方式可謂細緻入微，那就叫學會做人，學會察言觀色。而日本人也細心，他們更注意的是服務上的細心——從形式到內容。因此，日本人石田端出的是大碗、中碗、小碗不同量的茶水。在某種意義上，兩國企業文化的區別也可從中看出一些端倪。許多日本人的性格中有一種東西讓入印象深刻

本人卻能將這二者融合在一起，奇怪卻能成為自己。雖然注重形式，然而在中國，未必有許多十分在意這種具體精緻的儀式。儀式帶來的是戒律、是內心的敬畏，也是繁瑣的準備。但人們對喝茶的儀式並不特別認真講究，從喝茶的程序裡就可以看到。更多的時候，把茶道作為一種世俗交往方式，把茶樓（還有酒樓）當作輕鬆聊天、交往和解決問題的最好場所——品茗僅作為處理各種複雜或者曖昧關係的手段，因此摒棄審美的形式而講求一種實際的效益，這是儒家以來的實用的傳統文化。喝茶和喝咖啡與酒席聚餐的意義沒有本質區別，都是處理各種微妙的關係。許多中國人不太在意審美的生活，標準不太重要，儀式和戒律不太重要，參禪悟道也不太重要。中國文化宛如魯迅說的如何寫小說：「取這個人的眉毛、另一個人的鼻子、第三個人的嘴」，這就是作為一種世俗文化為主流的中國文化的特點，它融合多種元素，但缺乏徹底的東西。一切似乎「差不多」。但是，日本文化不同，它也吸取融合多種文化，卻能將相互矛盾的元素貫穿發展得很徹底。有徹底就有了座標，有座標就有了根基的可能，有根基就有了力度的可能。他們的茶水漸漸涼了，可我的眼前的茶水，卻已滾動着煙霧裊裊的波瀾。

心動魄的交易，多少駭人聽聞的決定，就在這端起的小小的茶杯，在吸入嘴裡的一小口茶水的瞬間中進行。一杯水，也會上演杯中的風景。如是熱水，也有雲蒸霧騰，也有戰火硝煙，終歸慢慢散去。李賀說的確實精彩：「遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉」。九座高山，不過是渺遠煙霧，滾滾海水，都在小小的杯子裡盛着。遙憶往昔，多少歷史風雲早已「更變千年如走馬」。走到窗邊，俯瞰大地，大地是一個桌子，即使旁邊增添個湖泊不過是小小的杯子，就算移來大海也不過是稍大一點的杯子。那些杯與水的掌故，那些形形色色的表演，與浩渺的時空、無限的宇宙相比，又能留下甚麼痕跡呢？明白了喝茶，多少也明白了中國的文化。端起杯與水，多少也管窺了宇宙的變化。



■茶道成為日本十分重要的文化。網上圖片

春華秋實

思 旋

中央對香港關愛之情彰顯於「十二五」規劃中，另開一章。在「一國兩制」下，香港如何配合國家「十二五」規劃，中央在規劃中又如何為香港定位等等，正是港人如何抓緊機遇部署的好時機。

欣喜主管經濟的國務院副總理李克強在辛卯立秋後，首次以副總理身份訪港，必然會為港人帶來好消息。此刻正值因歐美債危機撼動金融風浪之際，股市、匯市及商品市場弄致「七國吶亂、信心喪失之時，站在十字路口上的港人，何去何從茫茫然進退為艱。李克強副總理來港後，翌日出席「分亨機遇、共創繁榮」國家「十二五」規劃與兩地經貿金融合作發展論壇」上，李克強副總理將作主講嘉賓，他的講話絕對不會只是「今日天氣哈哈」又或者只讚「紫荊花盛開，維多利亞海港藍天碧海般美麗……」這些過場語罷。肯定會言有物，指出香港前景、定位與角色。我們拭目以待。

論壇將在周三上午九時卅分至中午十二時假港灣道一號香港會議展覽中心（舊翼）舉行。政制及內地事務局局長林鄭露已發出邀請，屆時應邀者包括香港政經界及社會知名人士，冠蓋雲集，極一時之盛。此論壇由香港特區政府、中央商務部、中央發展和改革委員會、中國人民銀行等聯合舉辦。此高端論壇除由李克強副總理演講外，還有行政長官曾蔭權演講，第二環節則有發改委主任張平、商務部部長陳德銘、中國銀行行長周小川、財政部司長曾俊華等兩地銀行，還有一位是商界翹楚——大珠三角商務委員會主席馮國經博士。馮博士早前辭去「利豐」職位，顯然全身投入公職。

李克強訪港多元行程將進一步凝聚香港社會各界共謀興力，他的重要講話必將對港人了解國情、港前途有深刻啟迪，並將在鞏固和提升香港國際經貿金融地位作出重大貢獻。

懷才難遇

杜 阿

廣州珠江電視台和南方電視台每周有《粵語風華》和《粵粵好聽》等多個粵曲粵劇節目，但廣州這個粵曲始源地卻近年不見有甚麼粵劇粵曲開展，連唯一一個由粵劇演唱固定劇院舞台——西關西華路之彩虹劇場也因裝修而停業了大半年。此場是省港澳唯一一個由廣東曲藝團管理經營的正式場地，以前每晚都有新舊藝人登場，吾等傳統愛好者不少入常由香港駁車前往欣賞，如筆者每月必有三五次，滿足一下對粵藝之緬懷。但近日此彩虹劇場裝修好重開，卻減為每周只有五、六、日三晚獻唱，吾等香港忙人時間上不易配合，由此更憂心連廣州這個粵藝始源祖地也場地如斯漸縮為零。《粵語風華》也漸次成為《粵韻風鈴》——不是「粵韻風零」——化為烏有的零蛋之零，然後粵曲就完成文化歷史之使命，就此成為歷史陳跡了。

粵劇方面羅家寶、羅品超、紅線女、楚岫雲等巨星級光華收斂後，筆者縱觀這半世紀內之五十年中粵劇後起之秀之巨星級人才似

托物喻志的《香港方物誌》

詩幻留形
陳智德

近在書店見到中華書局把葉靈鳳所屬關於香港的文章編為《香島滄桑錄》、《香海浮沉錄》和《香港的失落》列入小開本的「城市文庫」系列。九五年也有「香港文庫」版《葉靈鳳著作》。近年，內地也出版了不少葉靈鳳著作，可以說，除了早年的初版，要在書店找葉靈鳳的書並不困難，但我偏愛《香港方物誌》和《香島滄桑錄》等書，其中，我覺得《香港方物誌》有很獨特的意義。

過去有不少作者都寫過關於香港地方風物的散文詩記錄，各有不同特點，葉靈鳳作品最不同的地方，是它的象徵意義或所謂「托物喻志」的取向。正如葉靈鳳所說：「這只是純粹小品文，也不是文藝散文。這是我的一種嘗試，我將當地的鳥獸蟲魚和若干掌故風俗，運用着自己的貧弱的自然科學知識和民俗學知識，將它們與祖國方面和這有關的種種配合起來。」葉靈鳳明確表示該批作品不是純粹小品或文藝散文，而強調香港與中國固有的文化連結；把該書放回五十年代的時空去看，葉靈鳳似有意為當年眾多「旅港」、「僑港」的一代，在經驗與文化的斷裂中帶來一點慰藉：既然香港風物掌故與中國密切相連，也許中國文化亦未嘗不可以在南洋一隅的香港延續。