

村民捨木取磚建新居 衝擊原生民族風情

700年侗寨地們

直面現代困惑

地們，這個地處貴州黎平縣偏僻山區的侗族村寨，在地圖上幾乎很難找到。過去的700多年歷史裡，她羞澀地隱伏在崇山峻嶺之中，村民的日子在霧靄籠罩中波瀾不驚的一天天流淌。然而，在過去的十幾年間，這個「養在深閨」的古村落被外界發現，被重視，被開發。「原生態民族風情」是地們的「金字招牌」，但當遭遇已經逐漸融入現代社會文明的村民「改善生活」的需求時，新的問題開始困擾當地政府及村民。

■香港文匯報實習記者 路艷寧、郎艷林 貴州報道

終於到達地們。村口高且古樸的寨門，尖尖的頂子直衝天空，前段時間村裡歡迎某個考察團圍下來，還沒有來得及撤走的兩條紅色橫幅牽拉在門兩邊，隨風晃動。順着寨門延伸到村子的水泥路走下去，村委會門前的小廣場凌亂地堆着水泥、石子、磚塊，以及侗家人常用的木板等建築材料，幾個頭頂藍帽的婦女賣力地將水泥從袋中倒出來，小孩子在身邊追逐嬉戲，扔小石子玩，「嘶嘶」作響的電鑽聲迴盪在寨子上空。

火災催生「磚房需求」

探訪地們之前，其所在的茅貢鄉鄉長劉維祝告訴我們：很多村民正在建房，到處堆放着建築材料，可能並沒有你們想像中的那麼美。我們所看到的景象印證了這句話。

不過，這或許是更加真實的地們。

地們村主任吳世茂說，去年底村裡遭遇了一次大火，燒燬了十幾棟民房，這些堆在房前屋後的建築材料，基本上都是遭遇火災的村民為修房子準備的。

這不是地們第一次發生火災。2006年4月，一村民用火不慎引燃衣被，火勢迅即蔓延，共有42戶233人受災，死亡1人，直接經濟損失43萬元。

火是地們所處的黔东南最大的安全隱患。當地民居分佈密集，而且90%以上的房屋都

為木質結構，很多吊腳樓都有幾十年，甚至上百年歷史，而村民的燃料大都是傳統的木炭、柴草等，極易引燃木質房屋。一旦失火燃燒，「火燒連營」的結果可讓村民重回赤貧。侗家人對火災肇事者有着近乎苛刻的懲罰，他們被勒令三四年內不得回寨，必須在河對岸至少三里之外的地方居住，此外還要花錢舉辦祭祀土地神的儀式，並請全寨人吃飯。

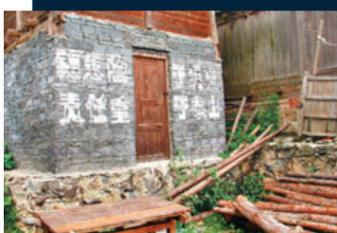
出於自身安全的考慮以及對「不准回寨」懲罰的畏懼，興建防火性能更好的磚房，已逐漸被現代文明不斷影響的侗家人所接受。

打工返鄉者帶回新思路

不僅如此，見過世面、又有一定積蓄的返鄉打工者，也成為推動磚房建設的「中堅力量」。「村裡現在大概有2,000多人，800多人到省外打工，在省內其他地方的還有幾百人。」吳世茂說。這些年輕人出去不僅掙了錢，也帶回了很多改善生活條件的「先進」思想：要建洗澡間，只有建磚房；磚房比傳統木房要隔音，空間相對私密。

近年來，黎平縣不少侗族村寨大力發展鄉村民俗旅遊，為了迎合遊客的居住習慣，傳統房屋「木改磚」的趨勢也非常明顯。而且，隨着遊客流量的增加和這些長期居住在水泥結構屋宇的城市遊客防火意識淡薄，防火工作也顯得格外重要。

然而今年五月，當地們村裡30多戶人家（包括去年失火的村民）強烈要求拆掉侗族民族風格的老木房建磚房時，遭到了村委會的反對，此事一直鬧到了縣裡。此後，媒體記者陸續跟進，一次次地將目光聚焦到這個偏遠村寨。



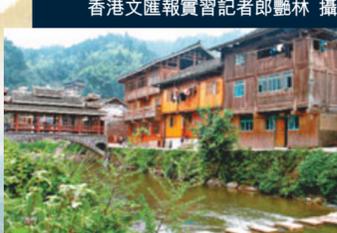
■火是當地最大的安全隱患，隨處都可以看見這種警示標語。
香港文匯報實習記者郎艷林 攝



■村民們在新建房屋，水泥柱子與磚牆顯示這個古村寨已漸漸融入現代社會。
香港文匯報實習記者郎艷林 攝



■茅貢鄉副鄉長與原人大主席向記者講述十多年來村裡的巨大變化。
香港文匯報實習記者郎艷林 攝



■風雨橋、民居、流水，地們村的日子安然靜謐。
香港文匯報實習記者郎艷林 攝



■地們小學是當地「磚房包木板」建築之一，但村民對頂上的三個塔尖不以為然，認為與侗家傳統不相符。
香港文匯報實習記者路艷寧 攝

保護與發展意識 幹部村民差異大

交通不便，經濟落後，這些詞看上去並不舒服，但是這種生存環境也讓地們的原生態環境，以及傳統生活方式得以很好保存，給世人留下了一個「世外桃源」。

鑒於很多地區傳統民俗風俗被旅遊經濟浪潮衝擊帶來的消極影響，地們景區管理者的文化保護意識已經覺醒。

茅貢鄉提供的一份《地們景區鄉村建設綱要》裡這樣描述，「應當喚起社區居民的文化覺醒，增強他們的文化自豪感和自信心……避免現代化和商業化突襲帶來的文化突變」、「強調保持侗族村寨的獨特個性，引導鄉村社區可持續發展，避免損害地方文化的短期利益行為」。

意識差異致衝突升級

當地縣鄉幹部也不止一次地談到，地們需要發展的是不同於其他村寨的觀光遊，而是體驗遊。體驗遊的遊客更為高端，他們多是為了學術研究，或者是感知與交流侗族文化，與普通觀光型遊客的「白天看古老村寨，夜晚住舒適民居」的要求有根本性的不同。茅貢鄉副鄉長栗振雄認為：「高端遊客在村寨的花費也會更高，村民不用擔心因為接待遊客少而沒有得到利益。」

「遊客來就是為了體驗侗族獨特的民族文化遺產的，如果都建磚房，那和周邊已經被旅遊經濟全方位滲透的其他村寨有什麼兩樣？遊客還會不嫌煩瑣地來地們嗎？」栗振雄反問。管理者與當地村民在「文化保護與發展」意識上的差異，導致「建房衝突」的升級。

基層幹部嘆左右為難

茅貢鄉一位不願具名的幹部覺得很冤枉：「不讓村民蓋磚房，那出了事（失火）咋辦？允許村民蓋磚房，影響了原生態的人文生態環境，又被扣上一個『保護傳統民族文化不力』的帽子，我們左右為難！」

於是，一種似乎不讓雙方為難的「妥協」方式被廣泛推廣：村民可以砌磚房，但是磚房外面必須包上木頭，以維持原有的自然文化景觀，地們村小學教學樓就是這種建築方式的典型代表。對於村民而言，日常生火做飯都是在一樓，只需要給一樓砌上磚牆，外面包木板，這樣房屋也不容易傾斜（由於侗族房屋都屬於木質結構，不用一釘一鉚，時間一長房屋容易傾斜但不會垮塌）。

按國際通行慣例，已經列入文化遺產保護區的傳統村落，儘管並不反對在原有基礎上修建一些新建項目，但這些建築在體量、色彩、風格等方面，必須與原有建築保持一致。

「穿衣戴帽」式建築增支出

這似乎是一個很好的解決問題的辦法，大多數要建磚房的人都選擇這種方式。但是，對於收入不高的村民來說，這種「穿衣戴帽」的建築方式無疑會增加他們額外的支出。「有時候相當於蓋了兩套房子。」村民說。一些文化學者也不買賬：「下面是磚房，上面是木房。時間一長，木質結構容易變黑腐朽，但是磚砌的一樓仍然光鮮，這樣與大環境很不協調。」

雖然地們現在建磚房的村民還不多，速度也遠遠比不上另一個有名的侗族村寨——肇興。但是，「這肯定是一個發展趨勢。」村長吳世茂表示。



■被青山雲霧包圍的地們侗寨。
圖片由黎平縣委宣傳部提供

建生態博物館 探索經濟效益

談到地們，生態博物館是繞不開的話題。生態博物館是在一個特定的地域內，在相對獨立的社區群體中，仍然保持和延續着包括建築、語言、服飾、飲食、工藝、知識、信仰、道德、法律、風俗，以及生活能力在內的比較完整的文化形態。生態博物館所保護的不只是單獨的文物和古老的建築，而是一個完整的文化空間，一個活態的文化肌體。

2005年，由香港明德創意集團資助，中國西部文化生態工作室運營的中國第一座民辦生態博物館——地們侗族人文生態博物館建成。該博物館以地們為中心，輻射整個茅貢鄉侗族村寨，主要致力於推動當地鄉土文化保育、鄉村物產開發和鄉村旅遊發展，總體目標是探索發展侗族文化生態旅遊的黎平模式。

發揮寨老影響力號召力

地們村民、原茅貢鄉人大主席吳章權告訴記者，生態博物館充分發揮了寨老（寨子裡德高望重的老人）的影響力和號召力，吸收其進入

博物館管理社區文化的最高決策機構——管理委員會，通過舉行寨老會等方式，讓村民自主決定自己文化的前進方向。「正如挪威生態博物館之父約翰·傑斯特龍所言，『誰是文化真正的主人』始終是生態博物館實踐中一個無法迴避、必須解決的核心問題。文化由群眾創造，他們理所當然是文化的主人。」貴州生態博物館群實施小組組長胡朝相此前說過。據介紹，地們的遠景目標是，生態博物館完全依靠社區居民來管理社區文化，由社區居民解釋自己的文化和選擇文化發展的方向。

旅遊合作社讓村民入股

地們生態博物館，除了日常進行的文化保育及信息資料收集以外，還在積極實踐生態博物館《六枝原則》中「促進社區經濟發展、改善居民生活」的準則，在當地成立了地們鄉村旅遊合作社及農特產品合作社。

據地們鄉村旅遊合作社總經理兼地們村黨支部書記吳勝華介紹，該合作社是在村民自願基



■茅貢鄉到地們的鄉村公路路口樹立着巨大的宣傳牌。
香港文匯報實習記者路艷寧 攝

礎上組成，村民可以以老民居、土地、人力入股，成立鄉村旅館，出售具有地方特色的手工藝旅遊商品，來地們的所有遊客都必須由鄉村旅遊合作社統一接待，村民不能私自接待遊客。最後所得收入則按照股份進行分配。然而，由於到訪的遊客人數不多，合作社的效益並不是十分明顯。

吳章權是旅遊合作社的股東，他告訴記者，今年前半年的收益並不怎樣，主要因為去年村裡火後害怕遊客用火不當，不敢輕易接待遊客。他覺得，後半年收益也許會好一點。

地們國際名氣大於國內

地們侗寨位於貴州省黔东南苗族侗族自治州黎平縣茅貢鄉北部，地處清水江支流源頭的大山深處，是侗族地區民族風情文化較為古老而保存完整且最具有代表性的村寨，僅次於全國最大的侗寨——肇興。當地人說，地們在國際上的名氣遠遠大於其在國內甚至在黎平的名氣。

美籍華裔女作家撰文揚名

地們「闖」入世界，緣於偶然。2005年秋天，應剛成立的地們人文生態博物館邀請，美籍華裔女作家譚恩美第一次來到地們，為一個歌劇的創作採風。她被當地獨特而純真的侗族文化深深吸引，先後兩次重返這個偏遠的村寨。2008年5月，美國《國家地理》以《地們，時光邊緣的村落》為題，用整整24個頁碼刊登了譚恩美講述的地們侗寨故事和該雜誌攝影師林恩·約翰遜拍攝的地們侗寨生活照片。這份在世界影響人口超數億的雜誌，將地們「推」上了世界關注的焦點。

隨後，美國著名華裔劇作家黃哲倫、諾貝爾經濟學獎得主斯蒂格利茲等先後到訪地們，譚恩美、胡因夢等都在地們建立了工作室，香港城市大學建築系師生也多次來地們學習傳統建造技術，此外更多的是國內外的民族社會學研究人員來自侗族原生態的民族風情……

「真的是偶然，恰好地（譚恩美）來了，她喜歡了，她寫了這篇文章，所以地們就出名了。其實黎平縣很多侗族村寨都是這樣的！」當地村民謙虛的說，但卻掩飾不住臉上的驕傲。