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池莉聽說記者也是來自武漢，怔了怔，有點意外又有
些驚喜。
武漢三鎮她都住過，也都擁有住所。小時候曾在首義

路、紫陽湖一帶活動，很熟悉那些爬上黃鶴樓的種種小
路。那時候的武漢，還有眾多的國營老廠，市民生活是
波瀾不驚和按部就班的，甚至常能見到些荒蕪的空地。
「我閉㠥眼睛在武漢都不會迷路，我嗅得到長江水的

氣息，憑鼻子就知道哪是上游哪是下游。」坐在空蕩蕩
的會議室裡，厚厚的窗簾讓室內的光線昏暗，池莉把聲
音收得很小，似乎怕吵醒了哪個睡夢中的人。淡妝的
她，留一頭髮尾燙鬈的及脖短髮，前額的髮縷被時髦地
挽到頭頂，露出寬窄適中的、圓圓的腦門。一條印滿雛
菊紋的朱古力色綢質連衣長裙令她看上去更輕盈，那為
抵禦室內逼人冷氣的黑色開襟針織外套，恰好地勾勒了
兩道窄小的肩膀弧線。她是非常愛惜和在乎自己的身體
的。

小說家的慰藉
「但是只要是女兒放假一回家，我就立刻變成老媽

子，洗衣服、做飯，不顧一切的。」她把在《三聯生活
周刊》開設1年多的專欄也暫停下來，為了要和女兒一
起去旅行。
那個專欄取名「重拾認知」，每一期以「⋯⋯究竟什

麼意思」作為標題，探討離婚、空巢、做愛、敬畏、快
樂、平和心等觸及日常生活中的道德範疇，除了散文，
她少有這麼直接和迅速地應對當下大眾心理坐標的迷
亂，「其實這是中國作家的特點，比較社會性，會關注
自己民族發展、變化過程中的種種。」
她從空巢現象談國家的養老制度，她強調家庭幸福感

的重要，乍聽上去有些老生常談，「現在的人說話都很
輕佻，很誇張，也很不夠常識，這和改革開放30年以來
對文化的嚴重忽略有關。當前出現了很多問題，比如各
種物質化、拜金主義，我認為有必要重新建立對社會常
識的認知。」
寫小說是一種途徑，「但它是一個緩慢並且狹窄的文

化載體。」池莉說。不過，2000年她創作的《生活秀》
也許能看成是一個例外。這部講述漢口出名夜市吉慶街
上，一位賣鴨脖子的個體女老闆和家庭成員之間的糾
紛，不僅在出版後被迅速改編成電影、電視劇和話劇，

北京電視台更開設了同名的生活性欄目，事隔8年後，
還有京劇院願意將之搬上戲曲舞台。雖然她的小說常常
是影視劇的最好藍本，但她最自豪的，還是由作品帶出
的旅遊效應，甚至帶動了當地販售「鴨脖子」的熱潮。
那才是對一個作家最實在的慰藉。

會寫作的醫生
可是在英國唸經濟的獨生女兒卻不太看她的小說；母

女倆瘋狂的投入另一個純美而童真的世界。她們看完了
日本動畫大師宮崎駿的所有作品，有些還看了不止一
遍。從《唐老鴨米老鼠》到《蠟筆小新》再到宮崎駿，
她們一起或感動或歡笑，「我的文學是沉重的，她從感
覺上沒有靠近，但應該她結婚以後會看。」去年女兒翻
譯出版了一本信札《致我離家出走的女兒》，在送給媽
媽的書的扉頁上，大筆寫道：「給我從未離家出走的母
親」。這讓池莉感動不已。她覺得是對作為單親家長的
自己最大的肯定和孝敬。
她自己的童年時代是清冷而寂寞的。父母在她9歲時

因「文革」判罪而離家，她由外婆及幾個親戚帶大。等
到她高中畢業，17歲作為知青下鄉，父親還未能被釋放
出來。她對父母的隔膜與疏離，影響至今，自己的工作
「與他們的生活是兩條平行線，永不接軌。」可是，父
母未能教授的人情練達，全都通過她眼睛的觀察給彌補
了起來，並如剔骨刀一般深入生活的腠理，「我從小就
觀察很多人，觀察人和人的關係，看不同的人怎樣度過
他們的生命。」 她初以工農兵大學生身份成為冶金醫
學專科的學生，畢業後進入武漢鋼鐵廠做廠醫，如果不
是全國恢復高考，如果不是寫作之夢不死，也許她將成
為眾多受到日後改革衝擊的國營職工的一員。「不過醫
學和文科一樣，都是研究人。」

學會挑選愛人
池莉的小說裡，總能看到那些下崗工人、個體戶老闆

和機關職工的面孔，但他們的婚姻又總是滿身負累或有
始無終。在她眼裡，這其實是整整一代人的教育失敗。
她從女兒3歲起，就灌輸戀愛的重要、婚姻的意義，甚
至半開玩笑讓女兒25歲前就結婚、生子。
「大學一、二年級，家長說不要談戀愛，結果大學一

畢業，家長就㠥急。女孩25歲一過，就便成了所謂的剩

女。」人應該循㠥自己的本能去生活，情竇初開就應該
去談戀愛，她覺得這是構成人生的重要一課，「戀愛和
其他的知識一樣，都要學習，都要通過實踐。這個男人
好不好，可不可以托付終身，一定要一次又一次的認識
和挑選。在青春階段學會如何愛人，如何挑選愛人，這
將決定她終身的幸福。我們要孩子工作努力，不也是讓
孩子能幸福麼？」
有女兒同學的家長對此有異議，甚至認為她思想封

建，她也很無奈但不辯解，「這不是隨便讓孩子犯錯
誤，而是讓她們愛護並尊重自己的生命。」
她筆下的男女，都不算晚婚，可也一路磕磕碰碰，

「問題就在這裡。」她的語氣急促起來，「中國太缺乏
像我這樣正確的生命觀。就算女孩25歲結婚，她此前卻
是完全空白的，或者沒有形成一個健康的態度。她就覺
得，有了性就必須結婚，或者結了婚就要怎麼怎麼地，
都把自己往絕路上逼。」
也許是她的尊重和坦白，女兒反倒一路陽光，沒有昏

頭傻腦的墜入情網，老師表揚她女兒，她卻暗暗㠥急，
「我的小說還沒有把這種前期的空白教育對孩子的殘忍
性寫足夠，只寫了後面犯的錯誤，以後我還要補這方面
的不足。」

熬水成珠
順應生命是常識，順應生活的變數也是常識。「就像

婚姻的變數，有結就有離，傷害和被傷害都是自己做
的，不是婚姻的問題。」43歲那年，女兒中考，婚姻觸
礁，身體機能開始惡性循環，有天她突然了悟，「原
來，對於自己，不愛比愛來得自然和容易得多。我不懂
愛，居然是首先不懂愛自己。」在散文《熬至滴水成珠》
中，她這樣寫道。
此後她毅然辭掉各種煩瑣的公務，不再參加任何集體

活動和社會活動，至今已超過10年。她在後園勤勞的種
菜，足足2分地，體驗蔬菜豐收的心之滿足，「黃瓜輕
輕一碰，立刻是凝脂一樣的小珠珠。」菜多到送給鄰居
都吃不完。
她每年依舊讀書、寫作和旅行，飲食逐漸西化，不沾

煙火。燉一碗小牛肉，番茄、胡蘿蔔、洋蔥、麵包，搭
配㠥一日三餐，哪怕對日常生活，她也充滿㠥視覺審美
的要求。
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中國內地最具影視感召力的女作家池莉，

今年連續推出《池莉經典文集》九卷及單本

小說《她的城》。但她受邀出席本次香港書

展，既沒辦簽書會，新作也沒帶來。只為聽

同行交流，見新知舊友，熱鬧的文壇江湖，

她我行我素。

她和法網冠軍李娜是同鄉，一個內斂，一

個豪爽，她筆下的武漢女人，更是千變萬

化。

她用小說反思女人的幸福觀，身為母親，

她覺得早戀更是人生的重要一課。

文、攝：香港文匯報記者 梁小島

池莉
尊重生命是常識的前提

養生話題近年在中國持續升溫，這類有別於中醫和西
醫的健康治療，因為更強調自然和規律，以及對療法的
長年堅持，從而對當下迅疾的都市生活特別有針對性。
國外更直接將之稱之為「另類療法」或「另類養生」，
言外之意，既沒有全面否認，也對其缺乏足夠科學理論
而保持懷疑。儘管媒體時有揭假曝光，但這並沒有妨礙
民間對各種自稱強身健體、防病治病方法的追捧。
去年位居香港商務印書館非文學類暢銷書榜第一位

的，是美籍華人吳永志的《吳永志不一樣的自然養生
法》，在台灣地區更一度賣斷。隨後他推出續集《不一
樣的自然養生法：實踐100問》，兩本在港累積銷售超過
8萬冊。本次香港書展，更請來他和太太開辦講座。
記者當日在會展一個可容納100多人的演講廳內，聽

吳永志的分享經。現場坐了8成聽眾，其中又以中年以
上的女性為主。70歲出頭的吳永志，面容飽滿、紅潤發
亮，如果不是頭髮花白，看上去會比實際年齡小上十幾
二十歲。講座內容並沒有太大新意，他重申了不依靠藥
物，通過健康飲食、起居以及鍛煉，達到增強身體自身
免疫力的重要性。他在書裡提倡生吃大量新鮮蔬果抵禦
癌症侵襲，並建議每日飲用至少4杯的鮮榨蔬果汁，更
配合不同體質和病症，增加堅果奶和無添加劑營養。到
觀眾提問，凡有想了解具體操作細節的問題，吳太太則
以一句「全在書裡，買來好好看。」代答，並趁此為吳
永志即將出版的第三本書《讓食物與運動變成你的健康
良藥》大作廣告，讓大家趕快去出版社提早預訂。

吳永志祖籍福建，後定居美國，福建話、廣東話均流
利。他現居加州，簡歷上說他原習西醫，曾任呼吸科的
醫生。30歲時不幸患上肺癌第3期，更被醫生宣告放棄
治療。他轉而自學自然療法，並靠自己研製的生飲食譜
從死亡邊緣掙脫出來。後來他考取美國自然醫學及營養
學執照，每年到全世界各地舉辦講座和演講，更聲稱書
籍版稅會全數捐給慈善機構。

遭人妒忌惹非議
「時常會有公司找我合作，

希望可以根據我寫出的食譜製
作相關產品，但我都拒絕
了。」接受記者專訪時，吳永
志說道。他隨手撈起邀請方提
供的檸檬水裡的生檸檬片，塞
進口裡咀嚼，太太遞上一瓶紫
紅色的蔬果汁，「都是病人幫
我們做好的，」他解釋說，
「只要他們知道我們要來，都
提前準備給我們。」除了香
港、台灣，新加坡、馬來西
亞、印度等地區都有他為數眾
多的擁躉。
「寫第一本書的初衷，是想總結自己多年的治療經

驗，和更多的人分享。以為寫完就可以退休，哪曉得來
找我的重疾病人越來越多。於是，我又把他們的疑問一
一集中起來回答。馬上要出的第三本書，就是我想講的
全部內容，之後我就真正退休了。」他笑呵呵的說。
翻開《吳永志不一樣的自然養生法》，近一半內容介

紹不同蔬菜、水果的營養成分和藥用價值，並附上「食
用小秘訣」，更像營養學手冊；另一部分，則詳細列名
不同蔬果汁的配方和製法。材料之多，對數量和質量要
求之嚴格，乍一看是健康無比，但過程之複雜，記者很

難以想像上班族能每天奉行。
早前他曾被某雜誌揭露其「醫學博士」學位造假，更

有傳他兒子因資產分配不均而父子反目，「這是有些人
對我的妒忌，」他的語氣變得深沉，「總是有些人，看
你出了那麼大的名，心理就不能平衡。我自有我的讀者
和聽眾作見證人。」他自己信奉基督教，常去不同地區
的教堂演講，配合宗教的生命觀念，令他的影響力大
增。「但我不是說要大家放棄現代醫療，我的書只是保
健防病，這是兩回事。」

文、攝：梁小島
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