

行走方圓之間 坐看《土樓神韻》

客家土樓不但具有建築美學的特徵，更承載着千年客家文化。

「步步登高，方圓樓頂」，對於不少遊覽過「土樓之鄉」福建永定的港人，聞此詩句，如詩美景便躍然眼前。方圓之間承載着厚重的客家文化，卻未必細細品味。一個農民出身的導演，帶着一群充滿泥土芳香的客家子弟，演繹名為《土樓神韻》的大型原生態客家風情歌舞集，曾在兩岸掀起「土樓旋風」，目前正靜待在香港展開風情畫卷的時刻。

文：香港文匯報記者 林舒婕 盧麗寬 龍岩報道 圖：賴永生



族人推舉出的「醉酒公」手執擲麵槌，在新郎身上滾動，滾左邊喊「早生貴子」，滾右邊喊「又生貴子」。

這部起先為了建國60周年相關活動創作的歌舞集，編劇、創作、排演，用時僅僅100天。經過兩年、數十個城市的巡迴雕琢，羽翼漸豐。用總導演賴永生的話說，「草班子」的舞姿歌喉雖然無法媲美科班演員，但即使面對的只是道具土樓，汨汨流露的情感在60分鐘甚至更長的時間裡，卻能一直縈繞在心頭。

閩西的廣袤大地，一批批為躲避戰亂痛別故園的中原漢人千里跋涉，在這裡夯築築屋，拓荒開田。沖天的號子，喚醒了曠野高山；堅實的夯幫，夯出了天圓地方的希冀。在這次悲壯的遷徙過程中，鑄就了一個新的民系在閩粵贛地區誕生——客家人。

《八閩通志》中記載：「永定縣，貧者栽山種畝，而鮮行乞於外」。作為全場首篇，《土樓神韻》展示的便是客家先民筚路藍縷的南遷史，披荊斬棘始終透着希望之光。不過即使是作為客家後人的歌舞集演員們，在最初的排演中，也出現了理解上的偏差。「不少孩子誤認為先民們是去逃難，只有痛苦，沒有希望。」賴永生感慨，歌舞集的編排，不僅是對世人展示客家文化的機會，對新生代的客家人，同樣是重新認識本族文化和歷史的過程。

筆路藍縷 孕育曙光

南來遠過一千年，禮俗仍留三代前。領舞賴敏君對於第二篇章《土樓人家》中集中表現的謎語山歌、討哺娘、請春牛等客家風俗並不陌生。「小時候看過討哺娘，房前屋後都熱鬧極了。」談及婚嫁，這位年輕的教師兩腮緋紅。

代代承襲的客家山歌，在修辭手法上傳承詩經之「十五國風」。



土樓客家人沿襲至今的婚俗，基本上保留了古代中原一帶的「六禮」遺風。第二篇章中的「討哺娘」一節，還原的便是新娘花轎到了男家大門口時的各項禮儀。過米篩、跨火盆、鞭炮鼓樂齊鳴。新娘一跨進門檻，便把紅棗、花生、糖果撒滿門廳，寓意進門後早生貴子、夫妻甜甜蜜蜜。族人推舉出的「醉酒公」手執擲麵槌，在新郎身上滾動，滾左邊喊「早生貴子」，滾右邊喊「又生貴子」，風趣活潑。

耕讀傳家 四海流芳

整部歌舞集給記者留下最深印象的，當屬第三篇章中對於土樓客家人崇文重教的着墨表現。身着肚兜的稚童，在私塾師傅的引領下吟誦古籍，在母親的敦促中習字，足以印證「送子千金，不如教子一字」的客家人間俚語。法國人來里查斯在《客法詞典》中的表述更為直白具體，他說，如果按照人口比例，客家教育普及「不但中國沒有一個地方可以趕得上，就是歐美各國相比之下亦不多見」。若需佐證，永定裕德樓中的「求是學堂」，承啟樓後側的學堂都是很好的例子。

在序幕和尾聲中呼應出現的筆筆，也是客家人碩學英才的標誌。古時候，凡是及第者便可以根據功名等級、品位高低在本族祠堂前豎起石筆，在族譜中亦有記載。

祖籍永定下洋的台灣桃園縣長吳志揚在與記者交談時，便提到「小時候要壓歲錢，要用客家話要，不然長輩就不給」。「不忘祖宗言」的教育理念，便是客家文化沿襲傳播、生生不息的奧妙所在。



身着肚兜的稚童，在私塾師傅的引領下吟誦古籍。



農家出身總導演的土樓情

「賴導演？喏，在那邊拍照的那位就是。」無論在北京、台北、杭州還是廈門，《土樓神韻》的演出場總有一位衣着樸素、精神矍鑠的攝影師忙前忙後，定格每一幕動人的畫面。他就是這部大型歌舞集的總導演兼撰稿，土生土長的閩西客家人賴永生。

1968年高中畢業後，賴永生就在農村務農。熱愛攝影的他，利用農閒時間行走於土樓村寨和青山綠水之間，用鏡頭記錄着土樓客家人的勞動、生活、民俗風情。1988年1月，賴永生被破格提拔為國家幹部，專門從事新聞攝影工作；此後又調至永定縣文聯，走上了研究、傳承、守護客家文化的漫漫長路。

「1998年，永定啟動客家土樓『申遺』工作，著名女指揮家鄭小瑛在隔年組織創作的交響詩篇《土樓迴響》給了我極大的震撼和靈

感。」充滿創作慾望和信心的賴永生開始默默構思，逐步在腦海裡形成《土樓神韻》的雛形。

深諳客家歷史和文化成為最大的優勢，賴永生將唐宋時期中原漢民為躲避災荒戰亂，忍痛含淚，離別故土，漂泊南下，客家先祖聚族而居建土樓、漂洋過海去南洋、客家文化生產生活等場景，分別融入《石筆春秋》、《土樓歌》、《土樓人家》、《四海流芳》及《天下客家》5個篇章。

「一個小時的時間，能表現多少客家文化，取決於我們選擇的表達方式。」賴永生說，例如婦女表達對即將下南洋的丈夫的不捨，閩南婦女是反覆叮囑，客家婦女則有一個很典型的動作：抱着丈夫的大腿。「只要有這樣一個動作，無需再有過多的語言表達，觀眾都能明白。」

「四句頭」客家山歌表真情

「月光彎彎勾對勾，金鈎銀鈎掛兩頭，阿哥春聯送水，同心合力做土樓。」十餘首客家山歌，串聯起整場表演，也是《土樓神韻》呈現的另一個客家元素。據說，全世界的客家人都能憑着「四句頭」的客家山歌互相尋找和結識。以口傳為基礎，代代承襲的客家山歌，在修辭手法上傳承詩經之「十五國風」，以「賦、比、興」為主，並常用「重章疊句」，尤以「雙關」見長。結構亦大致相同，每首4句，每句7個字，逢一、二、四句押平聲韻，生動通俗。配合以四音列a、do、re、mi構成的飽滿又悠揚的旋律，娓娓動聽。

《土樓神韻》中山歌的作曲者是居住在廣東的客家音樂饒榮發，在這部歌舞集的音樂創作過程中，他走訪了30多位民間歌手，從中整合提煉出原汁原味的客家音樂，選用的均是客家山歌中常見的內容形式，如「勞動歌」、「勸世歌」、「謎語歌」、「猜歌」、「小調」、「竹板歌」等，這些元素構成了《土樓神韻》音樂的主心骨。

劇團赴台灣演出時，一曲《阿哥出門往南洋》令白髮蒼蒼的客家老人潸然淚下。「阿哥出門往南洋哎，越走越遠越思量，日時思量風浪大，夜裡思量路頭長。」客家山民素以大膽質樸、率真坦直見長，在愛情觀的表達上亦是如此。

饒榮發說，《土樓神韻》的音樂保留了永定傳統客家山歌的精華，同時也融合了各地客家山歌的精髓。而在創作的過程中，他用的是現代音樂的手法對它進行創新。他認為，創新客家山歌最主要的就是保持其客家山歌的精髓，融入一些形式感很強的表達方式。這樣客家山歌既保持了其傳統特點，又實現了創新，吸引更多的人來唱客家山歌，愛上客家山歌。

客家女清水出芙蓉

客家婦女以賢惠勤儉著稱於世，頭戴涼帽，身穿大襟衫，背着小孩，手扶犁耙，赤足田野，是傳統客家婦女的形象。《土樓神韻》中，女演員們展示了8套客家婦女服飾，色彩或款式稱不上醒目華麗，但透着低調又清新的氣質。

白碎花加布扣襖襟衣裳搭配藍色布褲，深藍色短衣搭配大紅繫帶，嫩綠色間鴨黃色搭涼帽，《土樓神韻》中客家女的服裝色彩都十分亮眼，但款式卻幾乎不變。寬口褲、短襟衫、戴涼帽是客家婦女裝扮的典型特徵。據考證，客家先民從中原南遷，為了生存，婦女亦和男人一樣耕作勞動。但婦女走出深閭，拋頭露面有失體統，於是頭戴竹笠，並罩上一塊開有兩個小孔的黑布遮面。

後來，在實際使用中感到這樣不方便，便把布剪短，並縫在帽沿的四周，成為既實用又好看的涼帽。也正因為是勞作的需要，客家婦女歷來是不纏足的，她們的大襟衫也是將原來的長袍而改短。

當汽水瓶遇上顏料 夏日玻璃畫藏物語

盛夏最好來一瓶冰凍飲品降溫解渴，但可有想過手中的玻璃瓶可以封存百年故事與民生風貌？可有想過在各類玩味十足的汽水瓶進行內畫創作，把傳統藝術延伸至現代藝術平台？藝術就是不斷突破框框，位於上水廣場的「夏日玻璃畫藏物語」展覽就向大家展示了多款集藝術、文化和歷史回憶的汽水瓶，讓我們看看當汽水瓶遇上顏料，會產生什麼樣的魔力。

內畫大師過百萬內畫珍品

內畫藝術，顧名思義是把細緻的畫面，從器皿內加以繪畫，是中國特有的藝術形式，源於清代嘉慶道光年間在鼻煙壺內繪畫，發展成為一種工藝。藝術家用特製的內繪細筆，在口小如豆的瓶內反手內繪精妙入微的畫面，需要技巧極高，更是首批被列入「國家非物質文化遺產」的技術之一。

中國內畫藝術大師張鐵山首度訪港，特別帶來逾40件價值過百萬的內畫珍品，當中包括國寶級傑作、首度

在港展出的八合一「清明上河圖」系列及一套28款《香港歷屆總督》。張大師更以極具復刻玩味的汽水瓶首創「汽水瓶內畫」，首度將前國家主席江澤民、現任國家主席胡錦濤，以及英國威廉王子與凱特等肖像活現瓶內。張大師表示：「汽水瓶內畫對我來說也是一個嶄新的嘗試，但我很高興能把內畫開拓到年青人的物件上。」張大師指出傳統鼻煙壺或花瓶內壁擁有固定的平面空間，相比之下，汽水瓶內壁的弧度起伏較大，創作時需要更高靈活性及內畫技巧。

緬懷集體回憶的瓶子

「夏日玻璃畫藏物語」除展出多件內畫珍品，更有香港經典一百年：香港玻璃瓶收藏家張西門先生借出今日已經絕跡的汽水品牌玻璃瓶，包括安樂、先施、屈臣氏與珠江汽水，結合國家非物質文化遺產的傳統內畫技藝，與市民一同緬懷香港1900年至1970年間的重要時刻。

其中安樂汽水是百分百由香港人創立的本土品牌安樂水房，建於1904

年，據說名為安樂，很有可能是源於干諾公爵(Duke Connaught)。他曾兩次來港訪問，轟動一時，而安樂就是Connaught的譯音。安樂汽水公司經常參與慈善賑災活動，是良心企業。

另外，先施汽水始於1918年，由澳洲華裔郭氏兄弟創立的先施百貨公司於廣州設廠生產「虎牌」汽水，當時提倡國貨，品牌更流行於上流社會，常用於宴會及派對。

屈臣氏汽水可追溯至1828年的廣州大藥房，是中國第一間汽水製造商，正展現了香港重光後歌舞昇平的面貌，汽水開始普及。珠江牌汽水於1965年在香港推出，正值水荒時期，可說成為了「製成年代的甘露」，當全港汽水加價，珠江卻堅持三毫一瓶；加上「汽」味特強，無需回樽，一直風行了十多年。

文：香港文匯報實習記者 余秋婷

「Landmark North上水廣場·夏日玻璃畫藏物語」

日期：即日起至8月31日
時間：上午10時至晚上10時
地點：Landmark North上水廣場L2中庭
查詢：2639 9638



張大師於揭幕禮上更即席示範內畫技藝，於手掌大小鼻煙壺內繪上昔日的港人生活點滴，盡顯「技高人膽大」的創意。



畫了眾多政治人物的汽水瓶。



「清明上河圖」系列之一。